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TRENTE-CINQUIÈME LEÇON.

Considérations philosophiques sur l'ensemble de la chimie.

Le dernier aspect fondamental sous lequel la philosophie naturelle doive
étudier l'existence d'un corps quelconque, se rapporte aux
modifications, plus ou moins profondes et plus ou moins variées, que
toutes les substances peuvent éprouver dans leur composition, en vertu
de leurs diverses réactions moléculaires. Ce nouvel ordre de phénomènes
généraux, sans lequel les plus grandes et les plus importantes,
opérations de la nature terrestre nous seraient radicalement
incompréhensibles, est le plus intime et le plus complexe de tous ceux
que peut manifester le monde inorganique. Dans aucun acte de leur
existence, les corps inertes ne sauraient paraître aussi rapprochés de
l'état vital proprement dit, que lorsqu'ils exercent avec énergie les
uns sur les autres cette rapide et profonde perturbation qui caractérise
les effets chimiques. Le véritable esprit fondamental de toute
philosophie théologique ou métaphysique consistant essentiellement,
ainsi que je l'établirai dans le volume suivant, à concevoir tous les
phénomènes quelconques comme analogues à celui de la vie, le seul connu
par un sentiment immédiat, on s'explique aisément pourquoi cette manière
primitive de philosopher a dû exercer, sur l'étude des phénomènes
chimiques, une plus intense et plus opiniâtre domination qu'envers
aucune autre classe de phénomènes inorganiques.

Outre cette cause principale, il convient de remarquer subsidiairement
que, pour un tel ordre d'effets naturels, l'observation directe et
spontanée ne peut d'abord s'appliquer qu'à des phénomènes extrêmement
compliqués, comme les combustions végétales, les fermentations, etc.,
dont l'analyse exacte constitue presque le dernier terme de la science;
car les phénomènes chimiques les plus importans, ou ceux du moins
auxquels s'adapte le mieux l'ensemble de nos moyens d'exploration, ne se
produisent que dans des circonstances éminemment artificielles, dont la
pensée a dû être fort tardive et la première institution très difficile.
Il est aisé de nos jours, même aux esprits les plus médiocres, de
provoquer, en ce genre, de nouveaux phénomènes susceptibles de quelque
intérêt scientifique, en établissant, pour ainsi dire au hasard, entre
les nombreuses substances déjà connues, des relations auparavant
négligées: mais, dans l'enfance de la chimie, la création de sujets
d'observation vraiment convenables a dû, au contraire, long-temps
présenter des difficultés capitales, que nos habitudes actuelles ne nous
permettent guère de mesurer judicieusement. On ne saurait même
comprendre (comme je l'ai rappelé, d'après l'illustre Berthollet, dans
les prolégomènes de cet ouvrage) comment l'énergique et persévérante
activité des anciens scrutateurs de la nature eût pu conduire à la
découverte des principaux phénomènes chimiques, sans la stimulation
toute-puissante qu'entretenaient habituellement en eux les espérances
illimitées dues à leurs notions chimériques sur la composition de la
matière.

Ainsi, la nature complexe et équivoque de ces phénomènes, et en second
lieu les difficultés fondamentales qui caractérisent leur première
exploration, doivent suffire pour expliquer la tardive et incomplète
positivité des conceptions chimiques, comparativement à toutes les
autres conceptions inorganiques. Après avoir si pleinement constaté,
dans la seconde moitié du volume précédent, combien l'étude des simples
phénomènes physiques est encore imparfaite, combien même son caractère
scientifique doit, en général, nous sembler jusqu'ici, à plusieurs
égards, radicalement défectueux, nous devons naturellement prévoir un
état d'infériorité bien plus prononcé pour la science, beaucoup plus
difficile, et en même temps plus récente, qui recherche les lois des
phénomènes de composition et de décomposition. Sous quelque aspect qu'on
l'envisage, en effet, soit spéculativement, quant à la nature de ses
explications, soit activement, quant aux prévisions qu'elles comportent,
cette science constitue évidemment aujourd'hui la branche fondamentale
la moins avancée de la philosophie inorganique. Par la seconde
considération surtout, que j'ai tant recommandée comme offrant le
critérium à la fois le plus rationnel, le moins équivoque, et le plus
exact du degré de perfection propre à chaque classe de connaissances
spéculatives, il est clair que, dans la plupart de ses recherches, la
chimie actuelle mérite à peine le nom d'une véritable science,
puisqu'elle ne conduit presque jamais à une prévoyance réelle et
certaine. En introduisant, dans des actes chimiques déjà bien explorés,
quelques modifications déterminées, même légères et peu nombreuses, il
est très rarement possible de prédire avec justesse les changemens
qu'elles doivent produire: et néanmoins, sans cette indispensable
condition, comme je l'ai si fréquemment établi dans ce traité, il
n'existe point, à proprement parler, de _science_; il y a seulement
_érudition_, quelles que puissent être l'importance et la multiplicité
des faits recueillis. Penser autrement, c'est prendre une carrière pour
un édifice.

Cette extrême imperfection de notre chimie tient sans doute
essentiellement à la nature plus compliquée d'une telle science et à son
plus récent développement; il serait même entièrement chimérique
d'espérer qu'elle puisse jamais atteindre à un état de rationalité
aussi satisfaisant que celui des sciences relatives à des phénomènes
plus simples, et spécialement de l'astronomie, vrai type éternel de la
philosophie naturelle. Mais il me semble néanmoins incontestable que son
infériorité actuelle doit, en outre, être subsidiairement attribuée au
vicieux esprit philosophique suivant lequel les recherches habituelles y
sont jusqu'ici conçues et dirigées, et à l'éducation si défectueuse de
la plupart des savans qui s'y livrent. Sous ce rapport, il y a tout lieu
de croire qu'une judicieuse analyse philosophique pourrait directement
contribuer à un prochain perfectionnement général d'une science aussi
capitale. Telle est la conviction que je désire provoquer en esquissant
rapidement, dans la première partie de ce volume, l'examen sommaire de
la philosophie chimique, envisagée sous tous ses divers aspects
essentiels. Quoique la nature et les limites de cet ouvrage ne me
permettent point de consacrer à cette importante opération tous les
développemens convenables pour assurer son efficacité, peut-être
parviendrai-je à faire sentir, à quelqu'un des esprits éminens qui
cultivent aujourd'hui cette belle science, la nécessité de soumettre à
une nouvelle et plus rationnelle élaboration l'ensemble des conceptions
fondamentales qui la constituent.

Nous devons, avant tout, caractériser avec exactitude l'objet général
propre à cette dernière partie de la philosophie inorganique.

Quelque vaste et compliqué que soit, en réalité, le sujet de la chimie,
l'indication nette du but de cette science, et la circonscription
rigoureuse du champ de ses recherches, en un mot, sa définition,
présentent beaucoup moins de difficulté que nous n'en avons éprouvé dans
le volume précédent relativement à la physique. Nous avons dû surtout
définir celle-ci par contraste avec la chimie, en sorte que, par cela
même, notre opération actuelle est déjà essentiellement préparée. Il est
aisé d'ailleurs de caractériser directement, d'une manière très
tranchée, ce qui constitue les phénomènes vraiment chimiques; car tous
présentent constamment une altération plus ou moins complète, mais
toujours appréciable, dans la constitution intime des corps considérés;
c'est-à-dire une composition ou une décomposition, et le plus souvent
l'une et l'autre, en ayant égard à l'ensemble des substances qui
participent à l'action. Aussi, à toutes les époques du développement
scientifique, du moins depuis que la chimie, se séparant de l'art des
préparations, est devenue l'objet d'études réellement spéculatives, les
recherches chimiques ont-elles manifesté sans cesse un degré remarquable
d'originalité, qui n'a jamais permis de les confondre avec les autres
parties de la philosophie naturelle: il n'en a pas été de même, à
beaucoup près, pour la physique proprement dite, si généralement mêlée,
par exemple, jusqu'à des temps très modernes, avec la physiologie, comme
le témoigne encore si clairement le langage scientifique lui-même[1].

      [Note 1: En Angleterre surtout, la même expression
      s'applique encore vulgairement à ces deux ordres d'idées; et
      c'est essentiellement pour éviter une telle confusion que
      les Boyle, les Newton, etc., ont d'abord introduit l'usage
      du nom de _philosophie naturelle_, dont la signification
      s'est ensuite tant élargie. La chimie, au contraire, y est
      invariablement désignée, depuis le moyen âge, par une
      dénomination spéciale, qui n'a jamais eu d'autre
      destination.]

Par ce caractère général de ses phénomènes, la chimie se distingue très
nettement de la physique, qui la précède, et de la physiologie, qui la
suit, dans la hiérarchie encyclopédique que j'ai établie: et cette
comparaison tend à faire mieux ressortir la nature propre d'une telle
science. L'ensemble de ces trois sciences peut être conçu comme ayant
pour objet d'étudier l'activité moléculaire de la matière, dans tous les
divers modes dont elle est susceptible. Or, sous ce point de vue,
chacune d'elles correspond à l'un des trois principaux degrés successifs
d'activité, qui se distinguent entre eux par les différences les plus
profondes et les plus naturelles. L'action chimique présente évidemment,
en elle-même, quelque chose de plus que la simple action physique, et
quelque chose de moins que l'action vitale, malgré les vagues
rapprochemens que des considérations purement hypothétiques peuvent
conduire à établir entre ces trois ordres de phénomènes. Les seules
perturbations moléculaires que puisse produire dans les corps l'activité
physique proprement dite, se réduisent toujours à modifier
l'arrangement des particules; et ces modifications, ordinairement peu
étendues, sont même le plus souvent passagères: en aucun cas la
substance ne saurait être altérée. Au contraire, l'activité chimique,
outre ces altérations dans la structure et dans l'état d'agrégation,
détermine toujours un changement profond et durable dans la composition
même des particules; les corps qui ont concouru au phénomène sont
habituellement devenus méconnaissables, tant l'ensemble de leurs
propriétés a été troublé. Enfin, les phénomènes physiologiques nous
montrent l'activité matérielle dans un degré d'énergie encore très
supérieur: car, aussitôt que la combinaison chimique est effectuée, les
corps redeviennent complétement inertes; tandis que l'état vital est
caractérisé, outre les effets physiques et les opérations chimiques
qu'il détermine constamment, par un double mouvement plus ou moins
rapide, mais toujours nécessairement continu, de composition et de
décomposition, propre à maintenir, entre certaines limites de variation,
pendant un temps plus ou moins considérable, l'organisation du corps,
tout en renouvelant sans cesse sa substance. On conçoit ainsi, d'une
manière irrécusable, la gradation fondamentale de ces trois modes
essentiels d'activité moléculaire, qu'aucune saine philosophie ne
saurait jamais confondre[2].

      [Note 2: Il doit être bien entendu, sans doute, que,
      dans la comparaison des actes chimiques avec les actes
      vitaux, on envisage seulement les phénomènes physiologiques
      les plus généraux, ceux relatifs au plus simple degré de la
      _vie_ proprement dite, et abstraction faite de tout ce qui
      constitue spécialement l'_animalité_: hors de ces limites
      naturelles, le parallèle deviendrait radicalement
      impossible, par le défaut complet d'analogie.]

Pour compléter cette notion fondamentale des phénomènes chimiques, il
peut être utile d'y ajouter deux considérations secondaires, qui ont
déjà été indirectement indiquées, dans le volume précédent, en
définissant la physique: la plus importante est relative à la nature du
phénomène, et l'autre à ses conditions générales.

Toute substance quelconque est sans doute susceptible d'une activité
chimique plus ou moins variée et plus ou moins énergique; c'est pourquoi
les phénomènes chimiques ont été justement classés parmi les phénomènes
généraux, dont ils constituent, dans l'ordre de complication croissante,
la dernière catégorie: ils se distinguent profondément ainsi des
phénomènes physiologiques, qui, par leur nature, sont exclusivement
propres à certaines substances, organisées sous certains modes.
Néanmoins, il doit être incontestable que les phénomènes chimiques,
surtout par contraste aux simples phénomènes physiques, présentent, en
chaque cas, quelque chose de spécifique, ou, suivant l'énergique
expression de Bergmann, d'_électif_. Non-seulement chacun des différens
élémens matériels produit des effets chimiques qui lui sont entièrement
particuliers; mais il en est encore ainsi de leurs innombrables
combinaisons de divers ordres, dont les plus analogues manifestent
toujours, sous le rapport chimique, certaines différences fondamentales,
qui fournissent souvent le seul moyen de les caractériser nettement. Par
conséquent, tandis que les propriétés physiques ne présentent
essentiellement, d'un corps à un autre, que de simples distinctions de
degré, les propriétés chimiques sont, au contraire, radicalement
spécifiques[3]. Les unes constituent le fondement commun de toute
existence matérielle; c'est surtout par les autres que les
individualités se prononcent.

      [Note 3: Cette spécialité fondamentale des diverses
      actions chimiques ne saurait nullement disparaître, quand
      même on parviendrait, par une extension exagérée de la
      théorie électro-chimique, à se représenter vaguement tous
      les phénomènes de composition et de décomposition comme de
      simples effets électriques. Dans cette supposition, la
      difficulté ne serait évidemment que reculée: il demeurerait
      encore incontestable que chaque substance, simple ou
      composée, manifeste une nature de polarité électrique qui
      lui est propre. Le langage seul serait donc changé, comme
      cela doit arriver pour toutes les notions scientifiques
      réellement fondées sur l'immuable considération des
      phénomènes.]

En second lieu, parmi les conditions extrêmement variées propres au
développement des divers phénomènes chimiques, on a pu remarquer, pour
ainsi dire de tout temps, cette condition fondamentale et commune, qui
est ordinairement bien loin de suffire, mais qui se présente toujours
comme strictement indispensable: la nécessité du contact immédiat des
particules antagonistes, et, par suite, celle de l'état fluide, soit
gazeux, soit liquide, de l'une au moins des substances considérées.
Quand cette disposition n'existe pas spontanément, il faut d'abord la
remplir artificiellement en liquéfiant la substance, soit par la fusion
ignée, soit à l'aide d'un dissolvant quelconque. Sans cette modification
préalable, la combinaison ne saurait avoir lieu, conformément à un
célèbre et judicieux aphorisme, qui remonte à l'enfance de la chimie. Il
n'existe pas jusqu'ici un seul exemple bien constaté d'action chimique
entre deux corps réellement solides, du moins en ne s'élevant pas à des
températures qui rendent difficilement appréciable le véritable état
d'agrégation des corps. C'est lorsque l'une et l'autre substances sont
liquides, que l'action chimique se manifeste avec le plus d'énergie, si
la légère différence des densités permet aisément un mélange intime.
Rien n'est plus propre que de telles remarques à constater clairement
combien les effets chimiques sont, par leur nature, éminemment
moléculaires, surtout par opposition aux effets physiques. Ils
présentent même, à cet égard, une distinction essentielle, quoique moins
tranchée, avec les effets physiologiques; puisque la production de
ceux-ci suppose, de toute nécessité, un concours indispensable des
solides avec les fluides, comme nous le reconnaîtrons dans la seconde
partie de ce volume.

L'ensemble des considérations précédentes peut être exactement résumé,
en définissant la chimie comme ayant pour but général d'_étudier les
lois des phénomènes de composition et de décomposition, qui résultent de
l'action moléculaire et spécifique des diverses substances, naturelles
ou artificielles, les unes sur les autres_.

Il y a tout lieu de craindre que, vu son extrême imperfection, cette
science ne doive pas, de long-temps, comporter une définition plus
rigoureuse et plus précise, propre à caractériser, avec une pleine
évidence, quelles sont, en général, les données indispensables et les
inconnues finales de tout problème chimique. Néanmoins, afin de mieux
signaler le véritable esprit de la chimie, il importe, sans doute, de
considérer directement la définition la plus rationnelle, et, pour ainsi
dire, la plus mathématique, dont une telle science soit susceptible,
quoique, dans son état présent, elle ne puisse correspondre que très
incomplétement à une semblable position générale de la question.

À cet effet, en rattachant toujours, pour cet ordre de phénomènes comme
pour tous les autres, la considération de _science_ à celle de
_prévoyance_, il me semble évident que, dans toute recherche chimique,
envisagée du point de vue le plus philosophique, on doit finalement se
proposer; étant données les propriétés caractéristiques des substances,
simples ou composées, placées en relation chimique dans des
circonstances bien définies, de déterminer exactement en quoi consistera
leur action, et quelles seront les principales propriétés des nouveaux
produits. Logiquement examiné, le problème, quelques difficultés qu'il
présente, est certainement déterminé; et, d'ailleurs, on n'y pourrait
rien supprimer sans qu'il cessât aussitôt de l'être, en sorte que cette
formule ne renferme aucune énonciation superflue. D'un autre côté, on
conçoit aisément que, si de telles solutions étaient effectivement
obtenues, les trois grandes applications fondamentales de la science
chimique, soit à l'étude des phénomènes vitaux, soit à l'histoire
naturelle du globe terrestre, soit enfin aux opérations industrielles,
au lieu d'être, comme aujourd'hui, le résultat presque accidentel et
irrégulier du développement spontané de la science, se trouveraient, par
cela même, rationnellement organisées, puisque, dans l'un quelconque de
ces trois cas généraux, la question rentre immédiatement dans notre
formule abstraite, dont les circonstances propres à chaque application
fournissent aussitôt les données. Cette manière de concevoir le problème
chimique remplit donc toutes les conditions essentielles. Quelque
supérieure qu'elle paraisse aujourd'hui à l'état réel de la science, ce
qui prouve seulement qu'il est encore très imparfait, on n'en doit pas
moins reconnaître que tel est le but effectif vers lequel tendent
finalement tous les efforts des chimistes, puisque, de leur aveu
unanime, les questions simples et peu nombreuses à l'égard desquelles ce
résultat a pu être atteint jusqu'ici, d'une manière plus ou moins
complète, sont regardées comme les parties les plus avancées de la
chimie, d'où résulte la vérification formelle d'une semblable
destination générale.

En examinant plus profondément cette définition rationnelle de la
science chimique, on la jugera susceptible d'une importante
transformation, puisque, par l'application redoublée d'une telle méthode
convenablement dirigée, toutes les données fondamentales de la chimie
devraient, en dernier lieu, pouvoir se réduire à la connaissance des
propriétés essentielles des seuls corps simples, qui conduirait à celle
des divers principes immédiats, et par suite, aux combinaisons les plus
complexes et les plus éloignées. Quant à l'étude même des élémens, elle
ne saurait, évidemment, par sa nature, être ramenée à aucune autre; elle
doit nécessairement constituer une élaboration expérimentale et directe,
divisée en autant de parties, entièrement distinctes et radicalement
indépendantes les unes des autres, qu'il existe, à chaque époque, de
substances indécomposées. Tout ce qu'on pourrait, à cet égard, concevoir
de vraiment rationnel, abstraction faite des inductions analogiques plus
ou moins plausibles auxquelles peuvent conduire certains rapprochemens
déjà constatés, consisterait à découvrir des relations générales entre
les propriétés chimiques de chaque élément et l'ensemble de ses
propriétés physiques. Mais, quoique quelques faits paraissent confirmer
déjà le principe, d'ailleurs éminemment philosophique, d'une certaine
harmonie générale et nécessaire entre ces deux ordres de propriétés, on
peut, ce me semble, affirmer que, à aucune époque, cette harmonie ne
saurait être assez explicitement dévoilée pour suppléer à l'exploration
immédiate des caractères chimiques de chaque élément. Ainsi, sans
prétendre à une perfection chimérique, on devra toujours regarder comme
obtenues, par autant de suites d'observations directes, les études
chimiques des divers corps simples. Mais, cette grande base générale une
fois empruntée à l'expérience, tous les autres problèmes chimiques,
malgré leur immense variété, devraient être susceptibles de solutions
purement rationnelles, d'après un petit nombre de lois invariables,
établies par le vrai génie chimique pour les diverses classes de
combinaisons.

Sous ce rapport, les combinaisons présentent naturellement deux modes
généraux de classification, qui doivent nécessairement être pris l'un et
l'autre en considération fondamentale; 1º. la simplicité ou le degré de
composition plus ou moins grand des principes immédiats; 2º. le nombre
des élémens combinés. Or, d'après l'ensemble des observations, l'action
chimique devient d'autant plus difficile, entre des substances
quelconques, que leur ordre de composition s'élève davantage; la plupart
des atomes composés appartiennent aux deux premiers ordres, et, au-delà
du troisième ordre, leur combinaison semble presque impossible: de même,
sous le second point de vue, les combinaisons perdent très rapidement
de leur stabilité à mesure que les élémens s'y multiplient; le plus
souvent il n'y a qu'un simple dualisme, et presque aucun corps qui soit
plus que quaternaire. Ainsi, le nombre des classes chimiques générales
auxquelles peut donner lieu cette double distinction nécessaire, ne
saurait être bien étendu: à chacune d'elles, devrait correspondre une
loi fondamentale de combinaison, dont l'application aux divers cas
déterminés ferait rationnellement connaître, par les données
élémentaires, le résultat de chaque conflit. Tel serait, sans doute,
l'état vraiment scientifique de la chimie. C'est à la faiblesse radicale
et, accessoirement, à la direction vicieuse de notre intelligence, que
nous devons surtout attribuer, bien plus qu'à la nature propre du sujet,
l'immense éloignement où nous sommes aujourd'hui d'une telle manière de
philosopher. Quelque difficile qu'elle paraisse encore, il ne faut point
oublier qu'elle commence maintenant à se réaliser en partie relativement
à une catégorie fort importante, quoique secondaire, des recherches
chimiques, l'étude des proportions, comme je le ferai soigneusement
ressortir dans la trente-septième, leçon. À cet égard, en effet, à
l'aide d'un coefficient chimique, empiriquement évalué pour chaque
corps simple, on parvient à déterminer rationnellement, en beaucoup de
cas, avec une suffisante exactitude, d'après un petit nombre de lois
générales, la proportion suivant laquelle s'unissent les principes,
préalablement connus, de chaque nouveau produit. Pourquoi toutes les
autres études chimiques ne comporteraient-elles point, dans la suite,
une perfection analogue? Nous pouvons donc, en résumé, définir la
chimie, le plus rationnellement possible, comme ayant pour objet final:
_étant données les propriétés de tous les corps simples, trouver celles
de tous les composés qu'ils peuvent former_[4].

      [Note 4: Le problème chimique est, sans doute, comme
      tout autre, logiquement susceptible de renversement;
      c'est-à-dire qu'on peut demander, réciproquement, de
      remonter des propriétés des composés à celles de leurs
      élémens: ce genre de recherches se présente même
      naturellement en plus d'une occasion importante, surtout
      quand on veut appliquer la chimie à l'étude des phénomènes
      vitaux. Mais, en thèse logique générale, plus les questions
      se compliquent, plus leur inversion devient difficile, au
      point d'être bientôt presque insurmontable lorsqu'on dépasse
      les premiers degrés de simplicité: on peut le vérifier
      éminemment pour les recherches mathématiques elles-mêmes,
      malgré leur facilité comparative. Une science aussi
      compliquée que la chimie ne saurait donc, très probablement,
      acquérir jamais une assez grande perfection pour donner lieu
      réellement, d'une manière un peu suivie, à ces problèmes
      inverses; c'est pourquoi j'ai dû m'abstenir d'en faire une
      mention formelle.]

Quoiqu'un tel but soit bien rarement atteint dans l'état présent de la
science, sa considération familière n'en serait pas moins, ce me semble,
très utile, dès aujourd'hui, pour donner aux recherches habituelles une
direction plus progressive et une marche plus philosophique. Il n'y a
pas de science qui ne soit, en réalité, plus ou moins inférieure à sa
définition: mais l'usage d'une définition précise et systématique est,
néanmoins, pour une doctrine quelconque, le premier symptôme d'une
consistance vraiment scientifique, en même temps que le meilleur moyen
de mesurer, à chaque époque, avec exactitude ses divers progrès
généraux. Tels sont les motifs qui m'ont déterminé à insister ici sur
cette importante opération, dont les chimistes philosophes me sauront
peut-être quelque gré.

La loi fondamentale que j'ai établie, dès le commencement du volume
précédent, sur l'harmonie nécessaire entre l'accroissement de
complication des divers ordres de phénomènes et l'extension
correspondante de nos moyens généraux d'exploration, se vérifie
éminemment pour la science chimique, comparée à celles qui la précèdent,
et spécialement à la physique, comme il est aisé de le constater
sommairement.

C'est ici que le premier et le plus général des trois modes essentiels
d'investigation que nous avons alors distingués dans la philosophie
naturelle, _l'observation_ proprement dite, commence à recevoir son
développement intégral. Jusque là, en effet, l'observation est toujours
plus ou moins partielle. En astronomie, elle est nécessairement bornée à
l'emploi exclusif d'un seul de nos sens: en physique, le secours de
l'ouïe, et surtout celui du toucher, viennent s'ajouter à l'usage de la
vue; mais le goût et l'odorat restent encore essentiellement inactifs.
La chimie, au contraire, fait concourir simultanément tous nos sens à
l'analyse de ses phénomènes. On ne peut se former une juste idée de
l'accroissement de moyens qui résulte d'une telle convergence, qu'en
cherchant à se représenter, autant que possible, ce que deviendrait la
chimie s'il fallait y renoncer, soit à l'olfaction, ou à la gustation,
qui nous fournissent très souvent les seuls caractères par lesquels nous
puissions reconnaître et distinguer les divers effets produits. Mais ce
qu'un esprit philosophique doit surtout remarquer à ce sujet, c'est
qu'une telle correspondance n'a rien d'accidentel, ni même d'empirique.
Car, la saine théorie physiologique des sensations, ainsi que j'aurai
soin de le constater dans la seconde partie de ce volume, montre
clairement que les appareils du goût et de l'odorat, par opposition à
ceux des autres organes sensitifs, agissent d'une manière éminemment
chimique, et que, par conséquent, la nature de ces deux sens les adapte
spécialement à la perception des phénomènes de composition et de
décomposition.

Quant à l'_expérience_ proprement dite, il serait, sans doute, superflu
d'insister pour apprécier l'importance de la fonction prépondérante
qu'elle remplit en chimie; puisque la plupart des phénomènes chimiques
actuels, et surtout les plus instructifs, sont, évidemment, de création
artificielle. Toutefois, malgré cette imposante considération, je
persiste à croire, comme je l'ai indiqué dans le volume précédent, qu'on
s'exagère communément la véritable part de l'expérimentation, dans les
découvertes chimiques. En effet, que les phénomènes étudiés soient
naturels ou factices, ce n'est point là, il importe de le rappeler, ce
qui constitue essentiellement l'expérimentation, envisagée comme un mode
d'observation plus parfait: son caractère fondamental consiste surtout
dans l'institution, ou, ce qui revient au même, dans le choix, des
circonstances du phénomène, pour une exploration plus évidente et plus
décisive. Or, sous ce point de vue, on trouvera, ce me semble, malgré
les apparences, que la méthode expérimentale est moins spécialement
appropriée à la nature des recherches chimiques qu'à celle des questions
physiques. Car, les effets chimiques dépendent ordinairement d'un trop
grand concours d'influences diverses pour qu'il soit facile d'en
éclairer la production par de véritables expériences, en instituant deux
cas parallèles, qui soient exactement identiques dans toutes leurs
circonstances caractéristiques, sauf celle qu'on veut apprécier; ce qui
est pourtant la condition fondamentale de toute expérimentation
irrécusable. Notre esprit commence réellement à rencontrer ici, par la
complication des phénomènes, mais à un degré infiniment moindre,
l'obstacle essentiel que la nature des recherches physiologiques oppose
si complétement à la méthode purement expérimentale, dont l'usage est
presque toujours illusoire. On ne saurait douter, néanmoins, que
l'expérimentation n'ait puissamment contribué jusqu'ici au
perfectionnement de la science chimique, abstraction faite des nouveaux
sujets d'observation qu'elle a fait naître. Il me semble même
incontestable que l'éminente supériorité, sous ce rapport, de la
physique sur la chimie, ne tient pas seulement aujourd'hui à la nature
respective des deux sciences (qui en est cependant la principale cause),
mais aussi à ce que la première se trouve maintenant parvenue à une
époque plus avancée de son développement que la seconde. Quand la chimie
sera cultivée habituellement d'une manière plus rationnelle, l'art des
expériences y sera, sans doute, mieux entendu et plus efficacement
employé. Dès les premiers temps de cette science difficile, les
immortelles séries de travaux de Priestley, et surtout du grand
Lavoisier, ont offert, à cet égard, d'admirables modèles, presque
comparables à ce que la physique nous présente de plus parfait, et qui
suffiraient seuls pour constater que la nature des phénomènes chimiques
n'oppose point d'insurmontables obstacles à un emploi lumineux et étendu
de la méthode expérimentale.

Enfin, relativement au troisième mode fondamental de l'exploration
rationnelle, la _comparaison_ proprement dite, le moins général de tous,
il importe de considérer ici que si, par sa nature, ce procédé est
essentiellement destiné aux études physiologiques, son usage pourrait
cependant commencer à acquérir, dans les recherches chimiques, une
véritable efficacité. La condition essentielle de cette précieuse
méthode, consiste dans l'existence d'une suite suffisamment étendue de
cas analogues mais distincts, où un phénomène commun se modifie de plus
en plus, soit par des simplifications, soit par des dégradations
successives et presque continues. Or, d'après ce seul énoncé, il est
évident qu'un tel artifice ne convient, dans toute sa plénitude, qu'à
l'analyse des phénomènes vitaux. Aussi, est-ce uniquement là que ce mode
d'observation a été jusqu'ici fécond en résultats importans: on ne
saurait l'étudier ailleurs pour s'en former une idée nette. Néanmoins,
après avoir abstraitement formulé, comme je viens de le faire, l'esprit
général de ce procédé, il me semble évident que, si un tel art est
radicalement inapplicable à l'astronomie, et ne peut même offrir à la
physique aucune ressource vraiment importante, la chimie, par sa nature,
est, à cet égard, dans de tout autres conditions, qui se rapprochent, à
un certain degré, de celles que la physiologie seule peut manifester
complétement. Je n'ai pas besoin d'en signaler ici d'autre indice
général que l'existence des familles naturelles, unanimement admise
aujourd'hui, en chimie, par toutes les têtes philosophiques, quoique la
classification correspondante à ce principe soit encore loin, sans
doute, d'être convenablement établie. La possibilité reconnue d'une
semblable classification doit nécessairement conduire à celle de la
méthode comparative, l'une et l'autre étant fondées sur la considération
commune de l'uniformité, dans une longue série de corps différens, de
certains phénomènes prépondérans. Il existe même entre ces deux ordres
d'idées une telle liaison réciproque, que la construction d'un système
naturel de classification chimique, si justement désiré aujourd'hui, est
impossible sans une large application de l'art comparatif proprement
dit, entendu à la manière des physiologistes; et, pareillement, en sens
inverse, la chimie comparée ne saurait être régulièrement cultivée, tant
que l'esprit ne pourra point s'y diriger d'après une ébauche de
classification naturelle. Quoi qu'il en soit, ces considérations de
haute philosophie chimique me paraissent rendre incontestable la
convenance fondamentale, et même l'application peu éloignée, du procédé
comparatif au perfectionnement général des connaissances chimiques.
Peut-être en indiquant cette importante relation, mon esprit se tient-il
trop au-delà de l'état présent de la science, qui ne semble, en effet,
offrir jusqu'ici d'exemple réel d'une telle marche que dans un très
petit nombre de recherches, où son influence est même difficilement
appréciable. Mais il ne faut point oublier que la chimie est encore,
pour ainsi dire, une science naissante; et en conséquence, on ne doit
pas trouver étrange que l'ensemble des procédés généraux qui lui sont
propres ait été jusqu'à présent incomplétement caractérisé par son
développement spontané. C'est surtout en devançant, à un degré modéré,
les phases naturelles de ce développement, que l'étude spéciale de la
philosophie des sciences, telle que je me suis efforcé de la concevoir
et de l'organiser, peut contribuer, avec une efficacité notable, à hâter
et à étendre leurs progrès effectifs.

Quels que soient les moyens, directs ou indirects, employés pour
l'exploration chimique, il convient de remarquer, en dernier lieu, que
leur emploi est ordinairement susceptible d'une vérification générale,
éminemment appropriée à la nature de cette science, bien qu'elle ne lui
soit pas rigoureusement particulière. Cette ressource capitale résulte
de la confrontation exacte du double procédé de l'_analyse_ et de la
_synthèse_[5].

      [Note 5: Les diverses sectes de philosophes
      métaphysiciens ont tellement abusé, depuis un siècle, de ces
      deux expressions, par une multitude d'acceptions logiques
      profondément différentes, que tout esprit judicieux doit
      répugner aujourd'hui à les introduire dans le discours,
      quand les circonstances de leur emploi n'en spécifient pas
      naturellement le sens positif. Mais, en chimie, elles ont dû
      heureusement conserver, d'une manière tout-à-fait pure, leur
      netteté originelle; en sorte qu'elles y sont usitées sans
      aucun danger; encore serait-il préférable, pour plus de
      sécurité, d'adopter habituellement les mots équivalens de
      _composition_ et _décomposition_, qui n'ont pas été viciés,
      et qui ne sont guère plus longs, quoique d'ailleurs ils
      n'offrent pas autant de facilité pour la formation des mots
      secondaires.]

Tout corps qui a été décomposé doit, évidemment, être conçu, par cela
même, comme susceptible d'une recomposition, d'ailleurs plus ou moins
difficile et quelquefois presque impossible à réaliser. Or, si cette
opération inverse reproduit exactement la substance primitive, la
démonstration chimique acquiert aussitôt la plus incontestable
certitude. Malheureusement l'admirable extension de la puissance
chimique dans le siècle actuel a beaucoup plus porté jusqu'ici sur les
facultés analytiques que sur les moyens synthétiques; en sorte que ces
deux voies sont encore très loin de conserver entre elles une exacte et
constante harmonie.

Afin de caractériser plus profondément les cas où une telle harmonie est
néanmoins indispensable à l'établissement d'une conviction vraiment
inébranlable, il faut distinguer, en général, avec plus de soin qu'on ne
l'a fait, deux genres très différens d'analyse chimique: une analyse
préliminaire, consistant dans la simple séparation des principes
immédiats, et une analyse finale, conduisant à la détermination des
_élémens_ proprement dits[6]. Quoique celle-ci soit toujours le
complément nécessaire de toute étude chimique, l'usage de la première
est, cependant, dans un très grand nombre de cas, et surtout
relativement aux applications, plus important et plus étendu. Or, il est
aisé de concevoir que l'analyse élémentaire peut être, par sa nature,
rigoureusement dispensée d'une vérification synthétique. Car, en
instituant l'opération avec exactitude et la poursuivant avec soin, on
déduira toujours, sans incertitude, de la composition des réactifs
employés, comparée à celle des produits obtenus, la composition inconnue
de la substance proposée, dont les divers élémens auront ainsi été
séparés d'une manière quelconque. L'impossibilité où l'on serait de les
combiner de nouveau pour reproduire le corps primitif, ne saurait,
évidemment, en un tel cas, jeter aucun doute légitime sur la réalité de
la solution; à moins toutefois, ce qui doit être infiniment rare, qu'on
n'eût des motifs valides de contester la simplicité effective de
quelqu'un des élémens considérés. La synthèse ne fait donc alors
qu'ajouter, à la démonstration analytique, une confirmation utile et
lumineuse, mais nullement indispensable. Il en est tout autrement, au
contraire, quand il s'agit de déterminer seulement les vrais principes
immédiats. Comme les divers élémens dont ils sont formés seraient
nécessairement toujours plus ou moins susceptibles de produire entre eux
d'autres combinaisons de différens ordres, on ne peut jamais avoir
absolument, dans un tel genre d'analyse, la certitude directe qu'un ou
plusieurs des prétendus principes immédiats qu'elle a fournis ne doivent
pas leur origine aux réactions provoquées par l'opération analytique
elle-même. La synthèse, en général, peut seule alors, en reconstruisant,
avec les matériaux trouvés, la substance proposée, décider finalement la
question d'une manière irrécusable; à moins que la faible énergie des
réactifs employés ou la puissance des inductions analogiques ne
suffisent, ce qui a souvent lieu, pour que les résultats directs des
opérations analytiques ne doivent comporter aucun doute raisonnable.
Dans les analyses immédiates très compliquées, lors même que la
concordance de plusieurs moyens analytiques distincts vient fortement
corroborer la solidité des conclusions obtenues, on ne saurait presque
jamais, sans la confirmation synthétique, compter sur de véritables
démonstrations chimiques. L'analyse des eaux minérales, et surtout
celles des matières organiques, abondent en exemples importans, propres
à mettre dans tout son jour la justesse de cette maxime essentielle de
philosophie chimique.

      [Note 6: Ces deux expressions, _préliminaire_ et
      _finale_, sont ici seulement destinées à caractériser, aussi
      nettement que possible, le but propre à chacune des deux
      analyses, sans aucune allusion à l'ordre qui s'établit entre
      elles. Du point de vue abstrait, il paraîtrait, sans doute,
      que la première doit toujours, rationnellement, précéder la
      seconde. Mais comme, en réalité, celle-ci est souvent
      beaucoup plus facile et plus sûre que l'autre, dont elle
      peut être rendue indépendante, on conçoit sans peine que cet
      ordre naturel doive se trouver fréquemment interverti.]

Pour compléter l'aperçu d'un tel principe, on doit remarquer enfin, à
ce sujet, l'existence nécessaire d'une certaine harmonie générale entre
la possibilité d'appliquer la méthode synthétique et l'obligation d'y
recourir; sans prétendre d'ailleurs, bien entendu, que, sous ce rapport,
la correspondance des moyens au but ne laisse jamais rien à désirer.
Cela résulte de la loi, mentionnée ci-dessus à autre intention, que les
combinaisons deviennent moins tenaces à mesure que l'ordre de
composition des particules constituantes s'élève davantage. Or le degré
de facilité de la recomposition doit, sans doute, correspondre à celui
avec lequel la séparation s'est opérée. Ainsi, l'analyse élémentaire, la
seule qui, d'après les considérations précédentes, puisse être
rigoureusement dispensée de la contre-épreuve synthétique, est
précisément celle qui obligerait aux recompositions les plus difficiles,
souvent même impossibles pour peu que les élémens soient nombreux, à
cause des réactions très énergiques qu'il a fallu d'ordinaire employer,
comme l'expérience chimique le vérifie chaque jour: tandis que les cas
d'analyse immédiate, au contraire, n'exigeant, en général, que de
faibles antagonismes, n'opposent pas de grands obstacles aux opérations
synthétiques, qui sont alors devenues presque indispensables.

Après avoir suffisamment considéré, du point de vue philosophique, le
véritable but général de la science chimique, et les moyens fondamentaux
d'exploration qui lui sont propres, l'ordre naturel des idées
principales relatives à cette leçon nous conduit à examiner rapidement
la position encyclopédique de la chimie, c'est-à-dire à justifier, d'une
manière directe et spéciale, quoique sommaire, le rang que j'ai dû lui
assigner dans la hiérarchie scientifique établie au début de ce traité.

Ce cas me paraît être l'un des plus propres à constater qu'une telle
classification fondamentale ne repose point sur de vaines et arbitraires
considérations, mais qu'elle est le fidèle résumé des harmonies
nécessaires, naturellement manifestées, entre les différentes sciences,
par leur développement commun. Aucune position encyclopédique ne me
semble, en effet, se présenter avec plus de spontanéité que celle de la
chimie, d'après ma formule, entre la physique et la physiologie. Qui
pourrait méconnaître aujourd'hui que, par plusieurs parties
essentielles, et surtout par l'importante série des phénomènes
électro-chimiques, le système des connaissances chimiques touche
immédiatement à l'ensemble de la physique, dont il constitue, en
apparence, un simple prolongement; et que de même, à son autre
extrémité, par l'étude, non moins fondamentale, des combinaisons
organiques, il adhère, en quelque sorte, à la physiologie générale, dont
il établit, pour ainsi dire, les premiers fondemens? Ces relations sont
tellement intimes, que, dans plus d'un cas particulier, les chimistes
qui n'ont point approfondi la vraie philosophie des sciences n'osent
décider si tel sujet tombe effectivement sous leur compétence, ou s'ils
doivent le renvoyer, soit à la physique, soit à la physiologie.

Considérons, en premier lieu, la chimie relativement aux sciences qui la
précèdent dans notre échelle encyclopédique, et d'abord, à la physique,
qui lui est immédiatement antérieure.

Les phénomènes de la première sont, évidemment, d'une nature plus
compliquée, que ceux de la seconde; et l'étude en est nécessairement
subordonnée à la leur. Quoique les uns et les autres soient
rigoureusement généraux, cependant l'ordre de généralité des faits
chimiques doit être classé comme réellement inférieur à celui des faits
physiques. En comparant ceux-ci aux faits astronomiques, j'ai démontré,
dans le volume précédent, que leur généralité est moindre, parce que,
propres à tous les corps, ils ne s'y manifestent point cependant dans
toutes les circonstances, leur développement étant toujours soumis à
certaines conditions. Or, le même principe est applicable ici, et à bien
plus forte raison, car les effets chimiques exigent un concours de
conditions variées beaucoup plus étendu. Avec de simples modifications,
les propriétés physiques appartiennent, non-seulement à toutes les
substances, mais aussi à tous les états d'agrégation, et même de
combinaison, de chacune d'elles: chaque corps ne manifeste, au
contraire, ses propriétés chimiques que dans un état plus ou moins
déterminé, et souvent tellement restreint qu'il a fallu de longues
séries d'essais laborieux pour parvenir à le réaliser. En un mot, la
nature nous offre très fréquemment des effets physiques qui ne sont
accompagnés d'aucun effet chimique, tandis que nul phénomène chimique ne
saurait avoir lieu sans la coexistence de certains phénomènes physiques.
Ainsi, les uns formant les divers modes spécifiques de l'activité propre
à chaque substance, et les autres, au contraire, constituant
l'existence fondamentale de toute matière, le sujet de la chimie se
complique nécessairement toujours de celui de la physique, et ne saurait
être rationnellement étudié sans la connaissance préalable de celui-ci.
D'ailleurs, les agens chimiques les plus puissans sont, désormais,
empruntés à la physique, qui, en outre, fournit constamment, par ses
différens ordres de phénomènes, les premiers caractères distinctifs des
diverses substances. Il serait inutile d'insister davantage aujourd'hui
pour faire sentir qu'on ne saurait concevoir de chimie vraiment
scientifique sans lui donner, préalablement, l'ensemble de la physique
pour base générale. Sous ce premier rapport, qui est décisif, la
position encyclopédique de la chimie se trouve donc déterminée, à l'abri
de toute incertitude.

De cette relation immédiate, résulte, évidemment, une subordination
indirecte, mais nécessaire, de la chimie envers l'ensemble de
l'astronomie, et même de la science mathématique, comme fondemens
indispensables de toute physique sérieuse. Quant à des liaisons
directes, il faut convenir que, sous le rapport de la doctrine, elles
sont peu étendues et d'une médiocre importance.

Toute tentative de faire rentrer les questions chimiques dans le domaine
des doctrines mathématiques, doit être réputée jusqu'ici, et sans doute
à jamais, profondément irrationnelle, comme étant antipathique à la
nature des phénomènes: elle ne pourrait découler que d'hypothèses vagues
et radicalement arbitraires sur la constitution intime des corps, ainsi
que j'ai eu occasion de l'indiquer dans les prolégomènes de cet ouvrage.
J'ai fait ressortir, dans le volume précédent, le tort général fait
jusqu'ici à la physique par l'abus de l'analyse mathématique. Mais là,
il ne s'agissait que de l'usage irréfléchi d'un instrument, qui,
judicieusement dirigé, est susceptible, pour un tel ordre de recherches,
d'une admirable efficacité. Ici, au contraire, on ne doit pas craindre
de garantir que si, par une aberration heureusement presque impossible,
l'emploi de l'analyse mathématique acquérait jamais, en chimie, une
semblable prépondérance, il déterminerait inévitablement, et sans aucune
compensation, dans l'économie entière de cette science, une immense et
rapide rétrogradation, en substituant l'empire des conceptions vagues à
celui des notions positives, et un facile verbiage algébrique à une
laborieuse exploration des faits.

La subordination directe de la chimie envers l'astronomie, est,
pareillement, très faible, mais, néanmoins, plus prononcée. Elle est
presque insensible pour la chimie _abstraite_, seule cultivée
aujourd'hui. Mais, quand l'ensemble des progrès de la philosophie
naturelle viendra permettre le développement de la chimie _concrète_,
c'est-à-dire l'application méthodique du système des connaissances
chimiques à l'histoire naturelle du globe, on éprouvera, sans doute, en
plus d'une recherche, le besoin de combiner, pour la saine explication
des phénomènes, les considérations chimiques et les considérations
astronomiques, qui semblent maintenant ne comporter aucun point de
contact réel. La géologie actuelle, si informe qu'elle soit, doit nous
faire clairement pressentir la manifestation future, et peut-être
prochaine, d'une semblable nécessité, qu'un vague instinct avait
probablement révélée aux philosophes de l'âge théologique, au milieu de
leurs chimériques et pourtant opiniâtres rapprochemens entre
l'astrologie et l'alchimie. Il est, sans doute, impossible, en principe,
de concevoir l'ensemble des grandes opérations intestines de la nature
terrestre comme radicalement indépendant des mouvemens de notre globe,
de l'équilibre général de sa masse, en un mot, du système de ses
conditions planétaires.

Si les relations immédiates de la chimie avec la science mathématique,
et même avec l'astronomie, sont nécessairement peu considérables sous
le point de vue de la doctrine, il n'en saurait être ainsi, à beaucoup
près, relativement à la méthode. En ce nouveau sens, il est aisé de
reconnaître, au contraire, qu'une suffisante habitude préalable, chez
les chimistes, de l'esprit mathématique et de la philosophie
astronomique exercerait inévitablement la plus grande et la plus
salutaire influence sur la manière de concevoir et de cultiver la
chimie, et, par suite, accélérerait beaucoup ses perfectionnemens
ultérieurs.

Pour la mathématique (dont il serait, d'ailleurs, superflu d'expliquer
ici que les premières notions élémentaires sont désormais directement
indispensables aux travaux journaliers des chimistes), je n'ai pas
besoin de reproduire les considérations générales, tant exposées dans
les diverses parties antérieures de ce traité, qui établissent
invinciblement l'ensemble d'une telle étude comme le premier fondement
nécessaire du système entier de la méthode positive. Il n'y a, dans
cette subordination commune à toute la hiérarchie scientifique, rien qui
soit précisément particulier à la chimie, si ce n'est cette sage
réflexion que, plus les phénomènes se compliquent, plus nous devons nous
préparer soigneusement, par ce salutaire régime intellectuel, à les
analyser avec une judicieuse sévérité. On ne doit pas craindre
d'attribuer aujourd'hui, en partie, au défaut habituel d'accomplissement
de cette indispensable condition, le peu de rationnalité, de rigueur, et
de liaison que les bons esprits remarquent si péniblement dans la
plupart des travaux chimiques. Il est évident, néanmoins, afin de
prévenir ici toute exagération, que l'éducation mathématique des
chimistes n'a pas besoin d'être aussi étendue, dans ses détails, que
celle convenable aux physiciens, puisqu'elle n'est point destinée à leur
fournir, comme à ceux-ci, un secours direct et d'un usage journalier,
mais seulement à les pénétrer assez de l'esprit géométrique pour que
leur intelligence soit convenablement préparée à l'étude rationnelle de
la nature.

Quant à l'astronomie, la subordination directe de la chimie envers elle,
sous le rapport de la méthode, est d'une importance tout aussi grande,
et encore plus sensible, d'après la propriété fondamentale que nous
avons reconnue à la science céleste de constituer nécessairement le type
le plus parfait de l'étude de la nature. La salutaire influence d'un tel
modèle doit devenir, en général, d'autant plus indispensable, que la
complication croissante des phénomènes tend davantage à faire perdre de
vue le véritable esprit de la philosophie naturelle. C'est seulement par
une semblable étude préliminaire, que les chimistes, sentant vivement
l'inanité radicale des explications métaphysiques dont leur doctrine est
encore habituellement viciée, pourront acquérir enfin un sentiment
profond et efficace du vrai caractère propre à la science chimique, et
du genre de perfection que comporte la nature de ses phénomènes. Sous ce
rapport philosophique, la physique elle-même, en vertu de sa moindre
perfection nécessaire, ne saurait jamais avoir, pour les chimistes,
autant d'utilité que l'astronomie, malgré ses relations bien plus
intimes et plus étendues. Aujourd'hui surtout, où la méthode, en
physique, est encore, à plusieurs égards, comme nous l'avons reconnu,
radicalement défectueuse, l'imitation exclusive d'un modèle aussi
incomplet tend à développer, sans doute, d'une manière beaucoup moins
satisfaisante, la saine philosophie chimique.

Telles sont, en aperçu, soit pour la doctrine, soit pour la méthode, les
relations générales de la chimie avec les sciences fondamentales qui la
précèdent dans notre hiérarchie encyclopédique.

Il serait superflu de considérer formellement ici sa liaison nécessaire
avec les sciences qui la suivent, et surtout avec la physiologie, qui
vient immédiatement après elle. Cet examen aura naturellement sa place
spéciale dans la seconde partie de ce volume. Nous devons nous borner,
en ce moment, à concevoir, d'une manière nette mais générale, que toute
saine physiologie s'appuie nécessairement sur la chimie, soit comme
point de départ, soit comme principal moyen d'investigation. En
séparant, autant que possible, les phénomènes de la vie proprement dite,
de ceux de l'animalité, il est clair que les premiers, dans le double
mouvement intestin qui les constitue, sont, par leur nature,
essentiellement chimiques. Les combinaisons et les décompositions qu'on
y observe présentent, sans doute, en vertu de l'organisation, des
caractères qui leur sont exclusivement propres: mais, malgré ces
importantes modifications, elles n'en doivent pas moins être
nécessairement subordonnées aux lois générales des effets chimiques.
Même en considérant l'étude des corps vivans sous le simple point de vue
statique, la chimie y est aussi d'un usage évidemment indispensable, en
ce qu'elle fournit les moyens les plus certains de distinguer exactement
entre eux les divers élémens anatomiques d'un organisme quelconque.

Nous reconnaîtrons, en dernier lieu, dans le volume suivant, que la
nouvelle science fondamentale, que je présente aux vrais philosophes,
sous le nom de physique sociale, comme devant constituer l'indispensable
complément du système rationnel de la philosophie naturelle, est,
pareillement, subordonnée par son objet à la science chimique. Elle en
dépend, d'abord, évidemment, d'une manière nécessaire, quoique
indirecte, par sa relation immédiate et manifeste avec la physiologie.
Mais, en outre, les phénomènes sociaux étant les plus compliqués et les
plus particuliers de tous, leurs lois sont inévitablement subordonnées,
par cela même, à celles de tous les ordres précédens, dont chacun y
manifeste, plus ou moins explicitement, son influence propre. Quant aux
lois chimiques surtout, il est évident que, dans l'ensemble des
conditions d'existence de la société humaine, sont comprises plusieurs
harmonies chimiques essentielles, entre l'homme et les circonstances
extérieures fondamentales dont il subit l'empire absolu. La rupture de
ces diverses harmonies, ou seulement leur perturbation un peu profonde,
soit quant à la composition du milieu atmosphérique, ou des eaux, ou des
terrains, etc., ne permettrait plus de concevoir rationnellement le
développement social, même en supposant un désordre assez restreint pour
que l'existence individuelle fût maintenue.

La position encyclopédique de la chimie, ainsi exactement vérifiée sous
tous les rapports essentiels, conduit naturellement à fixer aussitôt le
degré proportionnel de perfection générale que comporte cette science
fondamentale, comparée aux autres, d'après le principe philosophique
établi à ce sujet dans ma théorie préliminaire de la classification des
sciences (_voyez_ la deuxième leçon). Chacun peut, en effet, constater
aisément, par un examen direct, que, conformément à ce principe, et sous
le double aspect de la méthode ou de la doctrine, le degré de perfection
de la chimie est inférieur à celui de la physique et supérieur à celui
de la physiologie. Nous devons surtout, par le motif ci-dessus indiqué,
nous attacher ici à la première comparaison.

Quant à la méthode, malgré les imperfections radicales que j'ai dû
sévèrement signaler dans la manière de procéder de la physique actuelle,
la philosophie physique est, néanmoins, sans aucun doute, beaucoup plus
rapprochée aujourd'hui que la philosophie chimique de l'état pleinement
positif. Si, relativement à la théorie des hypothèses, la première
présente réellement encore un caractère quasi-métaphysique, il n'y a
aucune exagération à dire que l'esprit de la seconde est jusqu'ici, à
quelques égards, essentiellement métaphysique, par suite de son
développement plus difficile et plus tardif. La doctrine des
_affinités_, jusqu'à présent prépondérante et classique, quoique son
empire s'affaiblisse rapidement, est, ce me semble, d'une nature encore
plus ontologique que celle des fluides et des éthers imaginaires. Si le
fluide électrique et l'éther lumineux, comme je l'ai établi, ne sont
réellement autre chose que des entités matérialisées, les affinités
vulgaires ne sont-elles pas, au fond, des entités complétement pures,
aussi vagues et indéterminées que celles de la philosophie scolastique
du moyen âge? Les prétendues solutions qu'on a coutume d'en déduire
présentent évidemment le caractère essentiel des explications
métaphysiques, la simple et naïve reproduction, en termes abstraits, de
l'énoncé même du phénomène. Le développement accéléré des observations
chimiques, depuis un demi-siècle, qui, sans doute, doit bientôt
irrévocablement discréditer une aussi vaine philosophie, n'a fait
jusqu'ici que la modifier, de manière à dévoiler, avec une plus
éclatante évidence, sa nullité radicale. Quand les affinités étaient
regardées comme absolues et invariables, leur emploi, pour l'explication
des phénomènes, quoique toujours nécessairement illusoire, présentait,
du moins, une apparence plus imposante. Mais, depuis que les faits ont
forcé de concevoir, au contraire, les affinités comme éminemment
variables d'après une foule de circonstances diverses, leur usage n'a pu
se prolonger sans devenir aussitôt, par ce seul changement, d'une
inanité plus manifeste et presque puérile. Ainsi, par exemple, pour
fixer les idées, on sait, dès long-temps, que, à une certaine
température, le fer décompose l'eau, ou protoxide d'hydrogène; et,
néanmoins, on a reconnu ensuite que, sous la seule influence d'une plus
haute température, l'hydrogène, à son tour, décompose l'oxide de fer:
que peut signifier, dès lors, l'ordre quelconque d'affinité qu'on croira
devoir établir entre le fer et l'hydrogène envers l'oxigène? Si, comme
on y est conduit, on fait varier cet ordre avec la température, la
nature purement verbale de cette explication prétendue pourrait-elle
être désormais contestée? Or, la chimie actuelle offre un grand nombre
de ces rapprochemens, contradictoires en apparence, indépendamment de la
longue série de considérations aussi décisives qui ont fait rejeter les
affinités absolues, les seules pourtant qui devaient sembler présenter
quelque consistance scientifique.

L'empire de l'éducation, et, surtout, l'état correspondant du
développement général de l'humanité, dominent tellement la marche
individuelle des esprits même les plus éminens, que le génie le plus
profondément philosophique dont la chimie puisse s'honorer jusque ici,
le grand Berthollet, dans l'immortel ouvrage[7] où il a si
victorieusement renversé l'ancienne doctrine des affinités invariables
ou _électives_, ne peut lui-même achever de se soustraire complétement
aux habitudes (alors il est vrai, si prépondérantes) d'ontologie
chimique, et maintient, pour l'explication journalière des phénomènes,
l'usage presque arbitraire des vaines conceptions d'affinité, rendues
encore plus vagues par les modifications mêmes qu'il a dû leur faire
subir. Pour constater, d'une manière irrécusable, combien, même
aujourd'hui, ces habitudes sont encore, à certains égards, profondément
enracinées, il suffit de signaler ici l'étrange et absurde doctrine de
l'_affinité prédisposante_, dont l'usage est, jusque ici, resté
classique, comme l'indiquent les traités les plus récens et les plus
plus justement estimés, entre autres le grand et important ouvrage du
plus rationnel des chimistes actuels, l'illustre M. Berzélius. Lorsque,
par exemple, l'action de l'acide sulfurique détermine, à la température
ordinaire, la subite décomposition, alors impossible sans un tel
secours, de l'eau par le fer, de façon à dégager l'hydrogène, on
attribue communément ce remarquable phénomène à l'affinité de l'acide
sulfurique pour l'oxide de fer qui _tend_ à se former: et il en est de
même dans une foule de cas analogues. Or, peut-on imaginer rien de plus
métaphysique, et même de plus radicalement incompréhensible, que
l'action sympathique d'une substance sur une autre qui n'existe pas
encore, et la formation de celle-ci en vertu de cette mystérieuse
affection?[8] Il faut convenir que, comparativement à de telles
conceptions, les étranges fluides des physiciens sont quelque chose de
rationnel et de satisfaisant.

      [Note 7: Le point de départ de Berthollet se trouva,
      malheureusement, être pris dans la physiologie, c'est-à-dire
      dans une science dont la philosophie devait être
      naturellement, et surtout à cette époque, beaucoup plus
      arriérée encore que celle dont il a si noblement consacré sa
      vie à poursuivre le progrès général. Préparé, au contraire,
      par une éducation mathématique et astronomique, un esprit de
      cette trempe eût produit, sans doute, même alors, des
      résultats philosophiques bien plus complets et plus
      durables. Néanmoins, la _Statique chimique_, beaucoup trop
      négligée aujourd'hui, restera, par son admirable
      rationnalité, malgré ses imperfections capitales, un
      monument éternel, et jusqu'ici incomparable, de la puissance
      de l'esprit humain pour la systématisation des idées
      chimiques.]

      [Note 8: Dans l'exemple que je viens de citer, on
      pourrait, ce me semble, concevoir que le phénomène est dû à
      la solubilité du sulfate de fer, opposée à l'insolubilité de
      l'oxide correspondant. Le fer agit certainement sur l'eau à
      toute température; et l'on peut attribuer la faible action
      qu'il exerce alors à ce que l'oxide insoluble, à mesure
      qu'il se forme à la surface du métal, préserve les couches
      intérieures: dès lors, l'acide opérerait, presque
      mécaniquement, une plus vive décomposition, en supprimant
      continuellement cet obstacle. Les expérimentateurs
      décideraient si une telle explication est réellement
      admissible, en faisant varier, dans une double suite de cas
      analogues, soit le métal, soit l'acide (pourvu que leur
      énergie relative restât à peu près la même), pour examiner
      ensuite si, en effet, la solubilité de certains sels permet
      la décomposition, tandis qu'elle serait, au contraire,
      empêchée par l'insolubilité des autres.]

Des considérations aussi décisives me semblent éminemment propres à
faire sentir l'importance capitale et pratique du plan général que j'ai
indiqué ci-dessus, d'après la position de la chimie dans ma hiérarchie
scientifique, pour l'éducation rationnelle des chimistes, fondée sur une
étude préliminaire, suffisamment approfondie, de la philosophie
mathématique, ensuite de la philosophie astronomique, et enfin de la
physique. On ne saurait méconnaître, en scrutant philosophiquement ce
sujet, que toute cette doctrine des affinités n'est réellement, dans son
esprit originaire, qu'une tentative, nécessairement vaine, pour
concevoir la nature intime des phénomènes chimiques, aussi radicalement
inaccessible que les essences analogues qu'on cherchait autrefois, par
des procédés semblables, envers les phénomènes plus simples. Le
développement plus rapide de l'esprit humain en astronomie et en
physique, y a déjà fait exclure à jamais ces recherches chimériques, qui
doivent donc aussi, à plus forte raison, être finalement rejetées des
parties plus compliquées de la philosophie naturelle. Or, comment les
chimistes réaliseraient-ils, dans leur science, cette épuration
fondamentale, si, d'abord, ils n'ont étudié son accomplissement à
l'égard des sciences antérieures et plus simples, qui peuvent seules
leur en donner une juste idée? L'intelligence pourrait-elle devenir
complétement positive en chimie, tout en demeurant à demi métaphysique
en astronomie ou en physique? L'individu ne doit-il pas, à cet égard,
suivre nécessairement la même marche générale qu'a suivie l'espèce dans
son passage graduel à l'état positif? La vraie science consiste, en tout
genre, dans les relations exactes établies entre les faits observés,
afin de déduire, du moindre nombre possible de phénomènes fondamentaux,
la suite la plus étendue de phénomènes secondaires, en renonçant
absolument à la vaine enquête des _causes_ et des _essences_. Tel est
l'esprit qu'il s'agit aujourd'hui de rendre enfin complétement
prépondérant dans la chimie, et devant lequel se dissipera pour toujours
la doctrine métaphysique des affinités. Or, les chimistes pourraient-ils
se pénétrer convenablement d'un telle manière de philosopher, si ce
n'est par l'étude des seules sciences où elle soit encore pleinement
développée?[9]

      [Note 9: Sous ce rapport essentiel, l'éducation
      ordinaire des chimistes anciens avait certainement, pour
      leur époque; un caractère plus rationnel que celle des
      chimistes actuels, en ce que, du moins, elle développait en
      eux, quoique sur des bases chimériques, le sentiment
      habituel des relations fondamentales de la chimie avec
      l'ensemble des autres sciences, et, spécialement, avec
      l'astronomie, d'une part, et, en sens inverse, avec l'étude
      des corps vivans. Le rapide et immense développement des
      différentes sciences, depuis leur passage à l'état positif,
      a rendu, sans doute, une telle condition préalable beaucoup
      plus difficile à remplir pour les diverses classes des
      savans; mais elle n'est nullement impraticable, pourvu que
      le degré précis de spécialité de chaque étude préliminaire
      soit toujours judicieusement proportionné à la destination
      d'une semblable éducation. Car, il est aisé de remarquer,
      d'après les principes de hiérarchie scientifique établis
      dans ce traité, que, plus ces préparations successives se
      multiplient, par la complication croissante des phénomènes,
      moins chacune d'elles a besoin d'être développée, vu la
      moindre étendue des relations à mesure que les catégories
      des phénomènes sont plus distantes. L'esprit et la marche de
      nos enseignemens scientifiques actuels ne peuvent donner
      aucune idée juste de ce système philosophique d'éducation
      rationnelle pour les savans.]

L'infériorité si bien constatée de la chimie envers la physique, sous le
point de vue de la méthode et de l'esprit philosophique, explique
immédiatement son imperfection relative, encore plus évidente, quant à
la science effective, sans qu'il soit nécessaire d'entreprendre, à ce
sujet, aucune comparaison spéciale. J'ai suffisamment établi, en
commençant ce discours, quel doit être, en général, le véritable but
scientifique de la chimie, précisé par une formule exacte: chacun peut
lui confronter aisément l'état actuel de la science, et reconnaître
aussitôt qu'il en est à une immense distance, beaucoup plus prononcée
que celle (déjà si grande néanmoins, à plusieurs égards) qui correspond
à la physique. Les faits chimiques sont, aujourd'hui, essentiellement
incohérens, ou, du moins, faiblement coordonnés par un petit nombre de
relations, partielles et insuffisantes, au lieu de ces lois aussi
certaines qu'étendues et uniformes dont la physique se glorifie si
justement. Quant à la prévision, véritable mesure de la perfection de
chaque science naturelle, il est trop évident que si déjà elle est bien
plus bornée, plus incertaine, et moins précise en physique qu'en
astronomie, les théories chimiques actuelles y atteignent beaucoup plus
imparfaitement encore: le plus souvent même, l'issue de chaque événement
chimique ne peut être connue qu'en consultant, d'une manière spéciale,
l'expérience immédiate, et, pour ainsi dire quand l'événement est
accompli.

Quelque imparfaite que soit la chimie, comme méthode et comme doctrine,
il faut reconnaître, afin de conserver les proportions, que, sous l'un
et l'autre point de vue, elle est, néanmoins, par sa nature, même
aujourd'hui, très supérieure à la physiologie, et (je n'ai pas besoin
d'en avertir) bien davantage à la science sociale. Outre que, par la
simplicité relative de ses phénomènes, les faits y sont beaucoup mieux
discutés et les investigations plus décisives, il y existe, quoiqu'en
très petit nombre, quelques véritables théories, exactement
circonscrites, et susceptibles de fournir, en certains cas, des
prévisions réelles et complètes, qui sont jusque ici presque toujours
impossibles, si ce n'est d'une manière générale, dans l'étude des corps
vivans. Je ferai surtout ressortir, dans une des leçons suivantes, les
lois qui concernent les proportions, et dont la physiologie générale ne
saurait, sans doute, offrir, en aucune façon, l'équivalent.

Du reste, il ne faut jamais perdre de vue, en de telles comparaisons,
que, si le degré de perfection des diverses sciences fondamentales est
toujours nécessairement inégal par la complication graduelle de leurs
phénomènes, son importance à notre égard diminue suivant la même règle
par une autre conséquence du même principe, en sorte qu'il peut toujours
exister une suffisante harmonie générale entre les besoins raisonnables
et les moyens effectifs. J'espère, d'ailleurs, que de cette sévère et
consciencieuse appréciation du véritable état de chaque science, il
résultera, pour les bons esprits, une stimulation à la cultiver beaucoup
plus qu'une répugnance à l'étudier: car, l'activité humaine doit être,
sans doute, bien autrement satisfaite en concevant les sciences comme
naissantes et par suite, susceptibles, d'une manière presque indéfinie,
de progrès larges et variés (ainsi que toutes le sont réellement plus ou
moins), au lieu de les supposer parfaites, et, en conséquence,
essentiellement immobiles, si ce n'est dans leurs développemens
secondaires.

En traitant ainsi de la position encyclopédique de la chimie, j'ai fait
suffisamment ressortir l'importance capitale d'une telle science dans le
système général de la philosophie naturelle, et son indispensable
nécessité pour l'étude rationnelle des sciences plus compliquées. Il me
reste maintenant à signaler, d'une manière sommaire, ses propriétés
philosophiques les plus élevées, relatives à son action directe sur
l'éducation fondamentale de la raison humaine.

À cet égard, et d'abord quant à la méthode, on pourrait dire, en premier
lieu, que la chimie présente à l'esprit humain de grandes ressources
pour étudier, en général, l'art universel de l'expérimentation.
Toutefois, quelle que soit, sous ce rapport, la haute utilité
philosophique de la chimie, il faut reconnaître que cette propriété ne
lui est point strictement particulière, et même, comme nous l'avons vu,
que la physique, par sa nature, est, en ce genre, nécessairement
supérieure. C'est bien plus l'art d'observer proprement dit, que celui
d'expérimenter, dont la chimie peut offrir à tous les philosophes des
leçons éminemment précieuses. Mais il existe, dans le système de la
méthode positive, une partie fort importante, quoique jusque ici trop
peu appréciée, et que la chimie était, ce me semble, spécialement
destinée à porter au plus haut degré de perfection. Il s'agit, non de la
théorie des classifications, assez mal entendue par les chimistes, mais
de l'art général des nomenclatures rationnelles, qui en est tout-à-fait
indépendant, et dont la chimie, par la nature même de son objet, doit
présenter de plus parfaits modèles qu'aucune autre science fondamentale.

On a souvent tenté, surtout depuis la réforme du langage chimique, et
l'on entreprend encore chaque jour des essais plus ou moins judicieux de
nomenclature systématique en anatomie, en pathologie même, et surtout en
zoologie. Mais, quelle que soit l'utilité réelle de ces estimables
efforts, ils n'ont pas eu encore et ne sauraient jamais avoir un succès
comparable à celui des illustres nomenclateurs de la chimie, même quand
ils seraient mieux conçus et plus rationnellement dirigés qu'ils n'ont
pu l'être jusqu'à présent; car la nature des phénomènes s'y oppose
invinciblement. Ce n'est point, sans doute, accidentellement que la
nomenclature chimique est si parfaite entre toutes les autres.

À mesure que les phénomènes se compliquent davantage; les objets étant
caractérisés par des comparaisons à la fois plus variées et moins
circonscrites, il devient de plus en plus difficile de les assujettir,
d'une manière suffisamment expressive, à un système uniforme de
dénominations rationnelles, et pourtant abrégées, propre à faciliter
réellement la combinaison habituelle des idées. Si les organes et les
tissus des corps vivans, ne différaient entre eux que sous un seul point
de vue principal, si les maladies étaient suffisamment définies par leur
siége, si les genres ou au moins les familles zoologiques pouvaient être
constamment établies d'après une considération exactement homogène, on
conçoit que les sciences correspondantes comporteraient aussitôt des
nomenclatures systématiques aussi rationnelles et aussi efficaces que
celle de la chimie. Mais, en réalité, la profonde diversité des aspects
multiples, presque jamais susceptibles d'être coordonnés sous un chef
unique, rend évidemment un tel perfectionnement à la fois très difficile
et peu avantageux.

Parmi les sciences où l'immense multitude des sujets considérés excite
spontanément à la formation des nomenclatures spéciales, la chimie est
la seule où, par sa nature, les phénomènes soient assez simples, assez
uniformes, et en même temps, assez déterminés, pour que la nomenclature
rationnelle puisse être à la fois claire, rapide et complète, de façon à
contribuer profondément au progrès général de la science. Toutes les
considérations chimiques sont nécessairement dominées, d'une manière
directe et incontestable, par une seule notion prépondérante, celle de
la composition: le but propre de la science, comme je l'ai établi, est
précisément de tout rallier à ce caractère suprême. Ainsi, le nom
systématique de chaque corps, en faisant directement connaître sa
composition, peut aisément indiquer, d'abord, un juste aperçu général,
et ensuite, un résumé fidèle quoique concis, de l'ensemble de son
histoire chimique; et, par la nature même de la science, plus elle fera
de progrès vers sa destination fondamentale, plus cette double propriété
de sa nomenclature devra inévitablement se développer. D'un autre côté,
le dualisme étant en chimie la constitution la plus commune, et surtout
la plus essentielle, celle à laquelle il est naturel que la science
tende de plus en plus à ramener, autant que possible, tous les autres
modes de composition, on conçoit que l'ensemble des conditions du
problème ne saurait être plus favorable à la formation d'une
nomenclature rapide et néanmoins suffisamment expressive. Aussi la
chimie a-t-elle présenté, pour ainsi dire de tout temps, un système de
nomenclature plus ou moins grossier, quoique d'ailleurs nullement
comparable à celui si heureusement fondé par l'illustre Guyton-Morveau.
Les propriétés fondamentales de la nomenclature chimique ne doivent,
sans doute, comme je l'ai indiqué, se manifester dans toute leur
plénitude que lorsque la science sera plus avancée, puisque la
destination principale de cette nomenclature est de faciliter la
combinaison générale des idées chimiques, jusqu'ici peu active et peu
profonde. Mais cet heureux artifice est tellement en harmonie avec la
nature de la science chimique, que, dans son extrême imperfection
actuelle, il la soutient en quelque sorte, en suppléant provisoirement,
pour ainsi dire, à son défaut presque absolu de rationnalité véritable.

Ainsi, sous cet important point de vue, la chimie doit être envisagée
comme éminemment propre à développer, de la manière la plus spéciale,
l'un de ces moyens fondamentaux, en si petit nombre, dont l'ensemble
constitue le pouvoir général de l'esprit humain. Quoique j'aie dû
m'attacher à faire hautement ressortir les causes principales de
l'évidente supériorité qui résulte à cet égard de la nature même de la
science chimique, il est incontestable que si, dans les sciences plus
compliquées, les systèmes de nomenclature rationnelle doivent être
nécessairement plus difficiles à établir et moins efficaces à employer,
leur formation y présente cependant un véritable et puissant intérêt.
J'ai seulement voulu mettre hors de doute, à ce sujet, l'indispensable
nécessité, pour une classe quelconque de philosophes positifs, de venir
puiser, exclusivement dans la chimie, les vrais principes et l'esprit
général de l'art des nomenclatures scientifiques, conformément à cette
règle fondamentale, déjà pratiquée, à tant d'autres égards, dans cet
ouvrage, que chaque grand artifice logique doit être directement étudié
dans la partie de la philosophie naturelle qui en offre le développement
le plus spontané et le plus complet, afin de pouvoir être ensuite
appliqué, avec les modifications convenables, au perfectionnement des
sciences qui en sont moins susceptibles.

Les hautes propriétés philosophiques de la science chimique sont encore
plus éclatantes et même plus essentielles, sous le point de vue de la
doctrine, que relativement à la méthode.

Quelque imparfait que soit jusque ici le système des connaissances
chimiques, son développement n'en a pas moins déjà puissamment contribué
à l'émancipation générale et définitive de la raison humaine. Le
caractère fondamental d'opposition à toute philosophie théologique
quelconque, qui est nécessairement plus ou moins inhérent à toute
science réelle, même dès sa première enfance, se manifeste, pour les
intelligences populaires, par ces deux propriétés générales co-relatives
de toute philosophie positive: 1º prévision des phénomènes; 2º
modification volontaire exercée sur eux. Ces deux facultés ne sauraient
se développer, sans qu'elles tendent inévitablement, chacune d'une
manière distincte, mais pareillement décisive, à détruire radicalement,
dans l'esprit du vulgaire, toute idée de direction de l'ensemble des
événemens naturels par aucune volonté surhumaine. J'ai déjà signalé,
surtout dans la vingt-huitième leçon, cette double incompatibilité
nécessaire. J'ai aussi indiqué, dès lors, à ce sujet, un nouveau
théorème philosophique très important, qui est éminemment applicable à
la science chimique. Il consiste, sommairement, en ce que, plus la
faculté de prévoir diminue, par la complication croissante des
phénomènes, plus la faculté de modifier augmente, par la variété des
moyens d'action qui résulte de cette complication même; de telle sorte
que cette influence anti-théologique propre à chaque branche
fondamentale de la philosophie naturelle est toujours à peu près
également infaillible, soit par une voie, soit par l'autre.

J'ai déjà, ce me semble, presque surabondamment prouvé, dans tout le
cours de cet ouvrage, que notre prévision devient plus bornée, moins
précise, et même plus incertaine, à mesure que les phénomènes se
compliquent davantage. Quant au second aspect de la proposition, il
n'est pas moins incontestable. Car, en principe, la plus grande
complication des phénomènes ne tient qu'à ce que leur acomplissement
exige le concours d'un ensemble plus étendu de conditions hétérogènes,
dont chacune étant, à son tour, ou suspendue, ou altérée, ou seulement
même transposée, doit fournir d'autant plus de ressources, pour
modifier, entre certaines limites, le résultat final du conflit, qu'il
dépend d'un plus grand nombre d'élémens divers. La considération
successive de nos cinq catégories essentielles des phénomènes naturels
vérifie clairement cette loi inévitable. Ainsi, les événemens
astronomiques, que nous prévoyons de si loin avec une si admirable
exactitude, ne sauraient être, évidemment, le sujet d'aucune espèce de
modification volontaire, précisément parce qu'ils ne dépendent que d'un
seul principe fondamental: tout ce que nous pouvons à leur égard,
c'est, au contraire, de nous modifier, jusqu'à un certain point,
nous-mêmes relativement à eux, d'après cette prévoyance suffisamment
anticipée; du reste, ils nous dominent absolument. Mais, à partir des
événemens physiques, la suspension, l'altération du phénomène, sa
suppression même en plus d'une circonstance, en un mot, les différentes
sortes de modifications deviennent possibles, et de plus en plus
étendues, en suivant notre hiérarchie fondamentale, jusqu'aux phénomènes
physiologiques, et même jusqu'aux événemens sociaux, qui, de tous, sont,
en effet, les plus éminemment modifiables, comme l'expérience
universelle le confirme. En nous bornant ici aux événemens chimiques, on
voit que le pouvoir de l'homme à leur égard est, par leur nature,
beaucoup plus prononcé encore qu'envers les effets physiques. Cela est
tellement évident, que, dans l'innombrable multitude des phénomènes
chimiques considérés aujourd'hui, la plupart doivent certainement leur
existence à l'intervention humaine, qui a pu seule constituer l'ensemble
si complexe des circonstances indispensables à leur production. On doit
même remarquer, à ce sujet, que, si les phénomènes des deux catégories
suivantes sont encore plus modifiables, sans doute, que les phénomènes
chimiques, ceux-ci occupent néanmoins, sous ce rapport, le premier
rang, lorsque, au lieu d'envisager abstraitement toutes les
modifications exécutables, on se borne à considérer celles qui sont
susceptibles d'une haute utilité réelle pour l'amélioration de la
condition humaine. C'est par ce motif que, dans le système général de
l'action de l'homme sur la nature, la chimie doit être conçue comme la
principale source du pouvoir, quoique toutes les sciences fondamentales
y participent plus ou moins.

Ainsi, le libre et plein développement de la puissance humaine dans
l'ordre des effets chimiques, doit compenser nécessairement
l'infériorité relative de la chimie en prévoyance rationnelle, pour
constater irrésistiblement, envers les esprits les plus vulgaires, que
cette classe de phénomènes, comme toute autre, ne saurait être régie par
aucune volonté providentielle quelconque. Mais, en outre, je crois
convenable d'indiquer ici une autre voie, encore plus spéciale, et non
moins efficace peut-être, par laquelle la chimie est destinée à
contribuer à l'affranchissement irrévocable du génie humain de toute
tutelle théologique ou métaphysique, en rectifiant, d'une manière
irrécusable, sous plusieurs rapports fondamentaux, le système des
notions primitives sur l'économie générale de la nature terrestre.

Quoique, depuis l'école d'Aristote, les philosophes aient dû toujours
penser que les mêmes substances élémentaires se reproduisaient
essentiellement dans l'ensemble de toutes les grandes opérations
naturelles, malgré leur indépendance apparente, cependant l'entière
impossibilité de réaliser ce vague aperçu métaphysique devait
nécessairement maintenir l'empire universel du dogme théologique des
destructions et créations absolues, jusqu'à la grande époque de cet
admirable développement du génie chimique, qui forme le principal
caractère scientifique du dernier quart du siècle précédent. En effet,
tant qu'on ne pouvait avoir aucun égard ni aux matériaux ni aux produits
gazeux, un grand nombre de phénomènes remarquables devaient
inévitablement inspirer l'idée d'anéantissement ou de production réelle
de matière dans le système général de la nature. Il a fallu, avant tout,
la décomposition de l'air et de l'eau, et ensuite l'analyse élémentaire
des substances végétales et animales, et, peut-être même, le complément,
un peu plus tardif, d'un tel ensemble, par l'analyse des alcalis
proprement dits et des terres, pour établir, d'une manière entièrement
irrécusable, le principe fondamental de la perpétuité nécessairement
indéfinie de toute matière, et pour tendre à remplacer irrévocablement,
dans l'universalité des esprits, les idées théologiques de destruction
et de création, par les notions positives de décomposition et
recomposition. À l'égard des phénomènes vitaux surtout, non-seulement la
connaissance des élémens dont la substance des corps vivans est formée,
mais, en outre, l'ensemble de l'examen chimique de leurs principales
fonctions, quelque grossier qu'il soit encore, ont dû jeter, à tous les
yeux, le plus grand jour sur la conception générale de l'économie de la
nature vivante, en démontrant qu'il ne peut exister de matière organique
radicalement hétérogène à la matière inorganique, et que les
transformations vitales sont subordonnées, comme toutes les autres, aux
lois universelles des phénomènes chimiques. L'analyse chimique me paraît
avoir rempli, sous ce rapport, sa fonction la plus essentielle;
désormais, c'est par la voie, plus difficile, mais plus lumineuse, de la
synthèse que la chimie doit surtout compléter, comme l'indiquent déjà
quelques heureux essais[10], ce vaste et bel ensemble de démonstrations
par lequel elle a si puissamment concouru à la grande révolution
philosophique de l'humanité.

      [Note 10: On doit principalement remarquer à ce sujet la
      belle expérience de M. Whoeler sur la recomposition de
      l'urée.]

Après avoir suffisamment caractérisé, par les diverses parties de ce
discours, toutes les considérations fondamentales relatives à l'ensemble
de la philosophie chimique, il me reste, enfin, à l'envisager très
sommairement sous son dernier aspect essentiel, quant au principe de
division rationnelle propre à la science chimique.

Cette science est sans doute, jusque ici, trop rapprochée de son
berceau, pour que sa division définitive et la vraie coordination de ses
parties principales aient pu encore se manifester spontanément, d'une
manière non équivoque. On s'y est, jusqu'à présent, beaucoup plus occupé
(et, à certains égards, avec juste raison) de multiplier les
observations exactes et complètes, plutôt que de les classer suivant
leurs relations systématiques. Mais, outre ce développement trop récent,
la nature de la science a dû aussi contribuer à retarder la marche de ce
dernier élément propre à la constitution philosophique d'une science
quelconque, en vertu de cette grande homogénéité générale qui
caractérise les phénomènes chimiques, dont les vraies différences
essentielles sont bien moins profondes, et, par suite, moins tranchées,
que dans aucune autre science fondamentale. En astronomie, la division
principale de ses phénomènes en géométriques et mécaniques, et la
subordination nécessaire de ceux-ci aux premiers, sont trop naturelles
et trop évidentes pour être jamais le sujet d'aucune controverse
importante. Quant à la physique, qui constitue, pour ainsi dire, un
ensemble de diverses sciences presque isolées, bien plus qu'une science
vraiment unique, la division ne saurait évidemment être plus
spontanément indiquée: il ne peut y avoir quelque hésitation réelle, et
toutefois peu importante, que sur la classification. Dans la seconde
partie de ce volume, nous constaterons clairement que la science vitale
présente à peu près le même résultat, quoique par une cause très
différente, en vertu de la diversité si marquée de ses principaux
aspects généraux, malgré l'intime connexité naturelle de toutes ses
branches. Mais, la chimie doit offrir, à cet égard, des conditions moins
favorables, les distinctions n'y étant, par sa nature, guère plus
prononcées qu'elles ne le sont dans l'étendue d'une même branche bien
caractérisée de la physique, en thermologie, par exemple, et surtout en
électrologie. L'imperfection et le peu d'importance de sa division
actuelle sont donc aisément explicables. Toutefois, les symptômes
précurseurs de l'établissement prochain d'une discussion capitale sur ce
sujet fondamental commencent déjà, ce me semble, à se manifester sans
équivoque. Car la plupart des chimistes distingués paraissent
aujourd'hui plus ou moins mécontens de la division provisoire qui a dû
servir jusqu'à présent de guide à leurs travaux.

Il est clair, en effet, que la division générale de la chimie, en
_inorganique_ et _organique_, ne peut nullement être conservée, à cause
de son irrationnalité évidente. On ne saurait, sans doute, admettre, en
principe, que, dans la chimie abstraite, les combinaisons puissent être
classées d'après leur origine: cela serait, tout au plus, convenable en
histoire naturelle. Le développement des recherches chimiques tend à
montrer clairement la nullité radicale d'une telle division, puisque la
première partie empiète continuellement sur la seconde, qui serait déjà
presque tout-à-fait absorbée, si elle n'eût, en partie, réparé ses
pertes, en s'alimentant, à son tour, aux dépens de la physiologie. En un
mot, ce qu'on nomme aujourd'hui la chimie organique présente un
caractère scientifique essentiellement bâtard, moitié chimique, moitié
physiologique, et qui n'est franchement ni l'un ni l'autre, comme je
l'établirai, d'une manière directe, dans la trente-neuvième leçon. Cette
division ne peut pas même être maintenue en grande partie sous une autre
forme, comme effectivement équivalente à la distinction générale entre
les cas chimiques caractérisés par le dualisme et ceux où il n'existe
pas. Car si les combinaisons inorganiques sont presque toujours
binaires, on en connaît néanmoins de ternaires, et même de quaternaires;
tandis que, en sens inverse, il est encore plus fréquent de rencontrer,
dans les combinaisons dites organiques, un véritable dualisme, que le
progrès naturel de la chimie me semble d'ailleurs devoir tendre de plus
en plus à généraliser autant que possible.

D'après le but final propre à la science chimique, tel qu'il a été
expressément formulé, de la manière la plus rigoureuse, au commencement
de ce discours, le principe fondamental de la division rationnelle, qui
peut seule être en harmonie réelle et durable avec la nature des études
chimiques, ne saurait, évidemment, être cherché ailleurs que dans
l'ordre des idées générales directement relatives à la composition et à
la décomposition. Or, en appliquant ici la règle encyclopédique
invariablement établie dans ce traité, de suivre toujours la
complication graduelle des phénomènes, on voit que cet ordre d'idées ne
peut logiquement donner lieu qu'à ces deux motifs essentiels de
distinctions chimiques principales: 1º la pluralité croissante des
principes constituans (d'ailleurs médiats ou immédiats), selon que les
combinaisons sont ou binaires, ou ternaires, etc.; 2º le degré de
composition plus ou moins élevé des principes immédiats, dont chacun,
dans le cas, par exemple, d'un dualisme continuel, peut être
décomposable, un plus ou moins grand nombre de fois consécutives, en
deux autres. Quoique ces deux points de vue soient chacun d'une
importance majeure, la division rationnelle de la chimie ne peut être
organisée tant qu'on n'aura point irrévocablement décidé lequel doit
être réellement choisi comme prépondérant, et lequel comme secondaire.
Sans que ce soit ici le lieu de traiter, d'une manière convenable, cette
nouvelle et importante question spéciale de haute philosophie chimique,
que je dois, dans cette leçon, me contenter d'avoir nettement posée,
peut-être sera-t-il utile d'indiquer, dès ce moment, que je la regarde
comme résolue, et que, à mes yeux, la considération du degré de
composition est évidemment supérieure à celle de la multiplicité des
principes, en ce qu'elle affecte plus profondément le but et l'esprit de
la science chimique, tels que je les ai soigneusement caractérisés dans
ce discours. Au reste, de quelque manière que les chimistes prononcent
définitivement sur cette opinion, il faut remarquer, en dernier lieu,
que les deux classifications générales, déterminées par la
prépondérance de l'un ou de l'autre motif, quoique devant être, sans
doute, parfaitement distinctes, diffèrent cependant beaucoup moins qu'on
ne serait d'abord tenté de le supposer: car, elles concourent
nécessairement, soit dans le cas préliminaire, soit dans le cas final,
et divergent seulement dans les parties intermédiaires.

Telles sont les principales considérations philosophiques que je devais
indiquer dans ce discours sur la nature et l'esprit de la science
chimique, sur les moyens fondamentaux d'investigation qui lui sont
propres, sur sa vraie position encyclopédique, sur le genre et le degré
de perfection dont elle est, en général, susceptible, sur les hautes
propriétés philosophiques qui la caractérisent sous le double point de
vue de la méthode et de la doctrine, et, enfin, sur le mode de division
rationnelle qui lui convient. Pour compléter un tel examen, je dois
maintenant passer, dans les quatre leçons suivantes, à l'appréciation
plus spéciale et plus directe du petit nombre de doctrines essentielles
qu'ait présentées jusqu'ici le développement spontané de la philosophie
chimique.

Chacun sait que, par la nature de cet ouvrage, on ne peut, évidemment,
chercher ici aucun traité de chimie, quelque sommaire qu'on voulût le
concevoir: il faut, nécessairement, au contraire, que je suppose au
lecteur une connaissance approfondie des principaux phénomènes
chimiques, sans laquelle il ne pourrait, non-seulement juger mes idées,
mais les comprendre.

On doit en outre considérer qu'il ne s'agit pas même d'un traité spécial
de philosophie chimique, mais seulement d'un système de considérations
fondamentales à ce sujet, formant une simple partie d'un traité général
de philosophie positive, et dont l'extension doit, par conséquent,
conserver une certaine harmonie avec celle des autres parties
constituantes. Or, d'après cette obligation, le degré de développement
accordé, dans cet ouvrage, à l'examen philosophique de chaque science
fondamentale, ne saurait être exclusivement déterminé par son importance
propre, ni par la multitude de faits intéressans qu'elle embrasse; il
dépend nécessairement aussi, en grande partie, de sa perfection
relative. Aucun lecteur judicieux ne peut espérer que la philosophie
chimique, surtout dans son état actuel, soit ici l'objet d'un examen
aussi développé, ni même aussi satisfaisant, qu'a pu l'être celui de la
philosophie astronomique, par exemple, dont l'admirable perfection m'a
permis une analyse méthodique, à la fois claire et complète, quoique
sommaire, comme l'exigeait ce type immuable de la philosophie
naturelle.




TRENTE-SIXIÈME LEÇON.

Considérations générales sur la chimie proprement dite ou _inorganique_.

Quels que soient les principes de division et de classification que l'on
croie devoir préférer dans le système général des études chimiques, on
commencera toujours, inévitablement, par considérer d'abord l'histoire
successive et continue de tous les différens corps simples. Cette
nécessité est particulièrement évidente, d'après la conception exposée
dans la leçon précédente sur le but et l'esprit de la science chimique.
Au reste, presque tous les chimistes sont, aujourd'hui, essentiellement
d'accord à ce sujet, et présentent une telle étude comme la partie
préliminaire et fondamentale de leurs divers systèmes de chimie.

On doit, néanmoins, remarquer, à cet égard, une exception très
intéressante, dans le plan adopté par M. Chevreul. Cet habile chimiste
fait suivre immédiatement l'étude de chaque élément de celle de toutes
les combinaisons, soit binaires, soit ternaires, etc., qu'il peut
former avec ceux jusque alors examinés, en se bornant, toutefois, aux
composés du premier ordre. Un tel plan doit procurer, sans doute, le
grand avantage que les corps simples sont alors, en général, bien plus
complétement connus, dès l'origine, qu'ils ne peuvent l'être d'après la
marche ordinaire, qui disperse, pour ainsi dire, dans toutes les
diverses parties de la science, les plus importantes propriétés
chimiques de chacun d'eux. Mais, outre que, malgré ce changement,
l'histoire d'un élément quelconque resterait encore nécessairement plus
ou moins incomplète, excepté celle du dernier, on établirait ainsi une
inégalité très prononcée, et surtout essentiellement factice, entre les
études chimiques des différentes substances élémentaires[11].

      [Note 11: La tentative de M. Chevreul se distingue,
      d'ailleurs, dans son exécution rigoureuse, par une
      innovation très rationnelle, et qui indique un sentiment
      profond de la vraie philosophie chimique: c'est d'avoir
      écarté, pour la première fois, dans l'étude systématique des
      divers composés, toute considération de leur origine,
      organique ou inorganique. L'heureuse proposition de cette
      importante réforme se trouve ainsi être d'autant plus
      décisive qu'elle vient de celui de tous les chimistes
      actuels qui a le plus et le mieux cultivé ce qu'on nomme la
      chimie organique.]

Quelque plan qu'on puisse adopter, comme, en réalité, chaque corps,
simple ou composé, agit ordinairement, à un degré quelconque, sur
presque tous les autres, l'inconvénient didactique qu'a voulu surtout
prévenir M. Chevreul me paraît rigoureusement inévitable, d'après la
nature même de la science chimique. Il faut, ce me semble, reconnaître
qu'aucune histoire chimique ne saurait être vraiment complète dans une
première étude de l'ensemble de la chimie, dirigée suivant un plan
quelconque: elle ne peut le devenir que quand, à cet enseignement
provisoire, on fait régulièrement succéder une révision définitive, qui
permet de prendre alors en pleine considération la série entière des
phénomènes relatifs à chaque substance. Du reste, il n'y a pas de
science pour l'étude rationnelle de laquelle, par des motifs
essentiellement analogues, ce système d'un double enseignement ne fût,
en général, très avantageux, s'il était judicieusement appliqué. Son
adoption habituelle pour la chimie offre peut-être le seul moyen
efficace de terminer, d'une manière irrévocable, toute controverse sur
le sujet que nous considérons, en dissipant la seule objection
essentielle que puisse inspirer la marche ordinaire, qui, sans doute,
deviendrait aussitôt rigoureusement unanime. Il serait alors convenable,
afin d'éviter les doubles emplois, de réduire strictement, dans le
premier enseignement, l'étude de chaque corps simple à la seule
exposition des propriétés caractéristiques qui le distinguent
suffisamment de tout autre.

Une telle discussion n'a, d'ailleurs, d'intérêt, ni même de réalité, que
sous le simple point de vue didactique, qui, malgré son importance, ne
saurait affecter que d'une manière indirecte et secondaire l'esprit
général de cet ouvrage. Car, dans aucune hypothèse, personne ne conteste
que l'étude préalable des diverses substances élémentaires ne soit, par
la nature même de la science, le fondement nécessaire du système
rationnel des connaissances chimiques.

En vertu du nombre, déjà très considérable, et d'ailleurs toujours
croissant, des corps que les chimistes regardent comme simples,
plusieurs philosophes modernes, qui, malgré leur éminent mérite et leurs
connaissances réelles, sont dominés par une doctrine et même par une
méthode essentiellement métaphysiques, ont pensé _à priori_ que la
plupart de ces substances devaient être nécessairement les divers
composés d'un beaucoup plus petit nombre d'autres. Telle est,
aujourd'hui, en Allemagne, l'opinion de presque toute l'école des
_naturistes_, et surtout de son illustre chef, M. Oken. Mais cette vaine
hypothèse ne peut être appuyée que sur le prétendu principe de
l'économie et de la simplicité nécessaire de la nature, qui, outre son
caractère extrêmement vague, ne saurait résister à aucune véritable
discussion directe, et dont l'origine, évidemment théologique, devrait
même suffire aujourd'hui pour le rendre suspect à tous les bons esprits.
Dans ces spéculations illusoires, notre entendement érige, spontanément,
à son insu, ses désirs irréfléchis en lois nécessaires du monde
extérieur, qui, en tous genres, se montre réellement beaucoup plus
compliqué qu'il ne conviendrait à notre faible intelligence. Le seul
point de vue raisonnable que puisse offrir un tel principe, c'est que,
dans la construction de nos systèmes philosophiques, nous devons
toujours tendre à concevoir la nature sous le plus simple aspect
possible, mais à la condition fondamentale de subordonner toutes nos
conceptions à la réalité des phénomènes, sous peine de consumer nos
forces en de frivoles et fantastiques méditations. Or, ici, aucune
considération vraiment rationnelle ne peut, sans doute, nous conduire à
présumer d'avance que le nombre des substances élémentaires doive être
effectivement ou très petit ou très grand; l'ensemble de nos
explorations chimiques doit seul prononcer à ce sujet: tout ce qu'on
peut dire, c'est que notre intelligence est naturellement disposée à
préférer la première supposition, et et même, encore davantage, celle
qui n'admettrait, s'il était possible, que deux élémens. Mais ceux qui
se livrent à la recherche positive des lois réellement propres aux
phénomènes de composition et de décomposition, n'en sont pas moins
forcés de concevoir comme simples tous les corps qui n'ont pu jusque
alors être décomposés par aucune voie, et dont nulle analogie effective
ne tend à indiquer la composition, sans prononcer d'ailleurs, en aucune
manière, que, par cela même, ces substances doivent être nécessairement
réputées à jamais indécomposables. Telle est, à cet égard, la règle
incontestable admise maintenant par tous les chimistes, comme le premier
axiome de la saine philosophie chimique.

L'aperçu primitif de cette règle, constatée par une première application
capitale, doit être attribuée ce me semble, au grand Aristote, quoiqu'il
n'ait pu, sans doute, en concevoir distinctement les vrais motifs
rationnels. Sa doctrine des quatre élémens, vulgairement décriée
aujourd'hui avec si peu d'intelligence, doit être réellement jugée comme
la première tentative du véritable esprit philosophique pour concevoir,
d'une manière générale, la composition intime des corps naturels, autant
que pouvait alors le permettre le défaut presque absolu de tous modes
convenables d'exploration. On ne peut l'apprécier sainement qu'en la
comparant aux conceptions antérieures. Or, jusqu'à cette mémorable
époque, toutes les écoles, malgré leurs innombrables divergences,
s'accordaient à ne reconnaître qu'une seule substance élémentaire, et ne
disputaient entre elles, à cet égard, que sur le choix du principe.
Aristote, le premier, inspiré, non par un vain éclectisme, incompatible
avec son énergique supériorité, mais par un sentiment profond de l'étude
rationnelle de la nature, termina, d'une manière irrévocable, toutes ces
stériles controverses, en établissant la pluralité des élémens. Cet
immense progrès doit être regardé comme la véritable origine de la
science chimique, qui en effet serait radicalement impossible s'il
n'existait qu'un seul élément, toute idée réelle de composition et de
décomposition étant par là aussitôt annulée. Quelles que soient les
apparences, il devait être, sans doute, beaucoup plus difficile à
l'esprit humain de passer de l'idée absolue de l'unité de principe à la
conception, nécessairement relative, de la pluralité, que de s'élever
ensuite, par une exploration graduellement perfectionnée, des quatre
élémens d'Aristote aux cinquante-six corps simples de la chimie
actuelle.

C'est donc une étrange méprise, chez nos _naturistes_ d'aujourd'hui,
que de vouloir se fortifier de l'autorité d'Aristote; car ce premier
père de la saine philosophie a fait, pour son temps, précisément
l'inverse de ce qu'ils tentent pour le leur. L'esprit qui les anime est
directement opposé à celui qui dirigeait ses sages spéculations; ils
veulent simplifier immodérément leur conception de la nature, sans trop
s'inquiéter de sa réalité; Aristote, au contraire, n'hésita point à
compliquer l'idée abstraite qu'on se formait auparavant de la matière,
uniquement pour la rendre plus réelle. Pourquoi M. Oken, dans sa
tendance absolue à la simplification, a-t-il cru devoir s'arrêter aux
quatre élémens? N'est-ce point là une sorte de moyen terme, qui
maintient, tout en l'appliquant mal, notre notion fondamentale de la
pluralité des principes? An lieu de rétrograder seulement jusqu'au temps
d'Aristote, que ne remontait-il encore un peu plus loin, jusqu'à
Empédocle ou à Héraclite, etc., afin d'obtenir tout d'un coup la plus
haute simplification possible en recommençant à n'admettre qu'un seul
principe? Car, on ne saurait trop le remarquer, les motifs
philosophiques qui ont conduit Aristote à la conception de quatre
élémens sont essentiellement analogues à ceux qui en ont successivement
fait reconnaître un nombre beaucoup plus étendu, du moins en négligeant
les considérations purement métaphysiques, propres au génie de l'époque,
et qui ont pu exercer, sur l'esprit d'Aristote, une influence spéciale,
mais secondaire, en faveur du nombre qu'il a choisi[12].

      [Note 12: Une telle discussion serait, sans doute, peu
      nécessaire pour les esprits français, puissamment garantis,
      par les défauts comme par les qualités caractéristiques de
      notre génie national, contre toute invasion sérieuse du
      _naturisme_ germanique. Mais je devais, sans doute, prendre
      en haute considération le grand nombre d'intelligences
      fortement organisées qui, en Allemagne, se laissent
      entraîner aujourd'hui à de semblables aberrations
      philosophiques. La double faculté de généraliser et de
      systématiser, élément si précieux du véritable esprit
      philosophique, appartient, sans doute, d'une manière plus
      spéciale, au génie allemand, dont nous sommes trop disposés,
      en France, a méconnaître, à cet égard, l'éminente valeur,
      sensible néanmoins jusque dans ses écarts. Pour moi,
      j'attacherai toujours une extrême importance à tout ce qui
      peut tendre à provoquer l'intime combinaison de cette
      qualité fondamentale avec cette aptitude, non moins
      essentielle, à la clarté et à la positivité, qui
      caractérise, tout aussi hautement, notre génie français;
      convaincu, comme je le suis profondément, que, de cette
      harmonie capitale, dont la possibilité m'est démontrée, peut
      seule résulter le libre et plein développement du génie
      philosophique moderne, destiné à terminer, par son
      universelle prépondérance, l'immense crise sociale, commune,
      depuis trois siècles, à toutes les nations qui, dans leur
      ensemble, forment la tête de l'espèce humaine.]

D'autres philosophes contemporains dont la direction était beaucoup plus
positive, et parmi lesquels il faut surtout distinguer l'illustre
Cuvier, ont puisé, dans l'histoire naturelle, une objection fort
spécieuse, et néanmoins très insuffisante, contre la simplicité réelle
de la plupart des élémens admis aujourd'hui par les chimistes. Elle
consiste à opposer l'extrême abondance de quelques-uns d'entre eux dans
la nature, à la dissémination, rare et presque parcellaire, du plus
grand nombre des autres. Dès lors, en partant du principe que les
différens élémens réels doivent être à peu près également répandus dans
la constitution intime de notre planète, on arrive à présumer que le
perfectionnement de l'analyse chimique conduira plus tard à ranger les
derniers parmi les substances composées, dont la formation aurait exigé
un concours spécial et rarement réalisé de circonstances favorables.

Quelque opinion qu'on adopte sur l'origine de notre constitution
terrestre, on peut, ce me semble, admettre, en effet, comme assez
plausible, quoique nullement susceptible de démonstration véritable,
sinon la répartition nécessairement presque uniforme des divers élémens,
du moins que leur abondance doit être beaucoup moins inégale, dans
l'ensemble du globe, que ne paraît l'indiquer jusque ici l'exploration
de sa surface. Mais, il ne résulte point inévitablement de cette
considération la conséquence irréfléchie qu'on a tenté d'en déduire.
Car, notre examen minéralogique ne porte encore, et ne saurait,
évidemment, jamais porter, même en le supposant complet, que sur les
couches superficielles du globe, sans que nous puissions rien préjuger
sur la vraie composition de la presque totalité de sa masse. Or, si au
principe de l'uniforme dissémination des élémens, on voulait ajouter que
cette égalité doit exister, non-seulement dans l'ensemble de la terre,
mais spécialement aussi à la surface, il deviendrait aussitôt très
précaire, et même fort invraisemblable; car on peut aisément, ce me
semble, entrevoir beaucoup de motifs rationnels pour la prépondérance
nécessaire de certaines substances élémentaires à la surface de notre
planète, tandis que d'autres, domineraient, au contraire, dans son
intérieur. Considérons, d'une part, que les élémens les plus rares à la
surface du globe sont aussi, en général, les plus pesans; et, d'une
autre part, que les plus communs sont, surtout, ceux qui concourent à la
composition des corps vivans. Cette double relation incontestable,
inaperçue jusque ici, tend évidemment, au contraire, à faire concevoir
comme éminemment naturelle une très inégale distribution des diverses
substances élémentaires entre l'intérieur de la terre et sa surface; les
unes ayant dû prédominer intérieurement afin de rendre la moyenne
densité du globe aussi supérieure qu'elle l'est certainement à celle des
couches superficielles; et l'indispensable prépondérance des autres
n'étant pas moins évidente pour l'extrême superficie, solide, liquide et
gazeuse, où la vie devait exclusivement se développer. Ainsi, cette
considération d'histoire naturelle, quand elle est suffisamment
approfondie, au lieu de jeter aucun doute sur les résultats élémentaires
de l'analyse chimique actuelle, se présente bien plutôt comme propre à
les confirmer, du moins dans leur ensemble.

Ces résultats doivent donc, quant à présent, passer pour incontestables,
sauf les perfectionnemens ultérieurs. Depuis l'époque, très récente il
est vrai, de la décomposition effective des élémens d'Aristote,
l'histoire de la chimie ne présente pas un seul exemple d'une substance
qui aurait vraiment passé du rang des corps simples à celui des
composés, tandis que le cas inverse a été fréquent. Néanmoins, aucun
chimiste ne conteste la possibilité que, par une analyse plus
approfondie, le nombre des vrais élémens ne devienne, dans la suite,
susceptible d'une plus ou moins forte réduction: car la simplicité
chimique, telle qu'on la conçoit aujourd'hui, n'est, en réalité, qu'une
qualité purement négative, qui ne saurait comporter ces démonstrations
irrévocables, propres aux décompositions ou aux recompositions positives
que les chimistes sont parvenus à opérer.

Le grand exemple général des substances dites organiques, dont la
théorie chimique est si compliquée malgré le petit nombre de leurs
élémens, peut, sans doute, conduire à penser qu'une telle réduction
n'offrirait point, pour le perfectionnement de l'ensemble des
connaissances chimiques, d'aussi grands avantages qu'on le suppose
communément. Mais, dans ce cas, la difficulté me paraît tenir
principalement jusqu'ici au défaut de dualisme. Nonobstant cet exemple,
il y a lieu de penser, sans doute, que la chimie deviendrait plus
rationnelle et plus systématique, si les élémens étaient moins nombreux,
par la liaison plus intime et plus générale qui devrait naturellement en
résulter entre les diverses classes de phénomènes. Mais un tel
perfectionnement ne saurait être qu'illusoire et stérile, si, tranchant
la difficulté au lieu de la résoudre, on tentait d'y atteindre en
anticipant, par des hypothèses hasardées, sur les vrais progrès
ultérieurs de l'analyse chimique.

Cette grande multiplicité des élémens actuels a dû naturellement
conduire à s'occuper davantage de leur classification. Toutefois, ce qui
surtout a fait comprendre la haute importance d'une telle question,
c'est le sentiment, devenu plus profond et plus commun par le
développement spontané de la philosophie chimique, de l'influence
prépondérante que la classification rationnelle des corps simples doit
exercer, de toute nécessité, sur celle des corps composés, et, par
suite, sur l'ensemble du système chimique. On peut, à ce sujet, poser en
principe que la _hiérarchie_[13] des substances élémentaires ne doit pas
être uniquement déterminée par la seule considération de leurs propres
caractères essentiels, mais aussi par celle, non moins indispensable,
quoique indirecte, des principaux phénomènes relatifs aux composés
qu'elles forment. Ainsi conçue, cette question est une des plus
capitales que puisse présenter la philosophie chimique: bornée, au
contraire, à l'examen direct des corps simples, elle offrirait aussi peu
d'intérêt que de rationnalité; car, en soi-même, il importe assez peu,
sans doute, suivant quel ordre conventionnel on procéderait à l'étude
successive de ces cinquante-six corps, dont les histoires propres sont
nécessairement indépendantes.

      [Note 13: J'emploie à dessein cette expression pour
      mieux marquer que je ne saurais concevoir de classification
      vraiment philosophique là où l'on ne serait point parvenu à
      saisir préalablement une considération prépondérante,
      commune à tous les cas, et graduellement décroissante de
      l'un à l'autre. Telle est, ce me semble, la condition
      fondamentale imposée par la théorie générale des
      classifications, et que ne contesteront point ceux qui
      auront directement puisé cette théorie à sa véritable
      source, c'est-à-dire dans l'application la plus prononcée et
      la plus parfaite, relative aux corps vivans. L'origine,
      évidemment politique, de tous nos termes relatifs aux idées
      de classement, devrait suffire pour rappeler sans cesse,
      dans une question quelconque d'ordre réel, la loi
      indispensable de la subordination, mal appréciée jusqu'ici
      par la plupart des philosophes inorganiques.]

La division, encore classique, des divers élémens en comburens et
combustibles, et surtout la subdivision de ceux-ci en métalliques et non
métalliques, sont, évidemment, trop artificielles pour que les chimistes
puissent les maintenir, si ce n'est provisoirement, jusqu'à la formation
d'un véritable système naturel. Cette classification repose sur des
caractères mal définis, d'une généralité insuffisante, et dont on
exagère arbitrairement l'importance réelle. Aussi, depuis vingt ans,
s'est-on beaucoup occupé de la remplacer, sans que, jusqu'ici, on ait
encore obtenu une classification vraiment rationnelle et irrévocable.

M. Ampère paraît être le premier qui ait dignement signalé l'importance
d'une semblable recherche: et tel est le principal mérite du travail
remarquable qu'il publia sur ce sujet en 1816. Cet essai indique,
d'ailleurs, une connaissance insuffisante et peu approfondie de la
théorie générale des classifications, qui alors, il est vrai, était bien
moins nettement caractérisée qu'aujourd'hui. On ne peut pas même
regarder cette tentative comme ayant suffi pour mettre en pleine
évidence l'ensemble des vraies conditions principales du problème. Dans
la conception générale de ce projet de classification, la considération
exclusive des seuls corps simples exerce une beaucoup trop grande
prépondérance. Quant à son exécution, elle pèche, de la manière la plus
sensible, contre les premières injonctions du goût et de la convenance
dans l'art de classer, qui prescrivent, évidemment, de maintenir une
certaine harmonie entre le nombre des coupes à établir et celui des
objets à ranger. Les cinquante corps que M. Ampère voulait classer
présentent un plus grand nombre de divisions principales que n'en offre
quelquefois la hiérarchie animale tout entière. Aussi cette ébauche
n'a-t-elle pas même déterminé les chimistes à renoncer à l'usage de leur
ancienne classification, dont la structure binaire rend, du moins,
l'application très facile, à défaut de propriétés plus essentielles.

Très peu d'années après ce travail de M. Ampère, un chimiste du premier
ordre, M. Berzélius, a proposé, sous les formes les plus simples, et
d'une manière, pour ainsi dire, incidente, un système de classification
infiniment supérieur, qui indique le sentiment le plus profond de
l'ensemble des conditions fondamentales propres à une telle recherche.
Il a compris, le premier, à ce sujet, la nécessité de parvenir
finalement à une série unique, constituant, d'après un caractère
uniforme et prépondérant, une véritable hiérarchie; tandis que M.
Ampère avait seulement apprécié l'importance des groupes naturels, dont
la coordination restait essentiellement arbitraire. Quoique les deux
conditions soient également imposées par la théorie générale des
classifications, celle que M. Berzélius a eu surtout en vue est
certainement, en principe, supérieure à l'autre, et spécialement dans le
cas actuel, où le très petit nombre des objets à classer ne laisse
qu'une importance très secondaire à la formation des groupes, pourvu que
la série totale soit pleinement naturelle.

La belle conception de M. Berzélius sur la hiérarchie fondamentale des
corps simples, résulte de la considération approfondie des phénomènes
électro-chimiques. Son principe, éminemment simple et lucide, consiste à
disposer les élémens dans un ordre tel que chacun soit électro-négatif
relativement à tous ceux qui le précèdent et électro-positif envers tous
ceux qui le suivent. La série qui en dérive paraît jusqu'ici devoir être
essentiellement conforme à l'ensemble des propriétés connues, soit des
élémens eux-mêmes, soit de leurs principaux composés. Toutefois, une
telle vérification générale est encore trop peu avancée pour que les
chimistes aient pu réellement porter à ce sujet un jugement complet et
définitif. D'un autre côté, la prépondérance chimique des caractères
électriques ne paraît pas être encore, à beaucoup près, assez
rationnellement établie, pour qu'on doive imposer, en principe, la
nécessité de chercher, dans un tel ordre de phénomènes, les bases de
toute classification naturelle. Enfin, il faudrait, ce me semble,
constater directement, avant tout, la réalité du point de départ,
c'est-à-dire examiner s'il existe, en effet, entre les divers élémens,
un ordre constant d'électrisation, qui se maintienne invariablement dans
toutes les circonstances extérieures, et dans tous les états
d'agrégation, et surtout dans tous les modes de décomposition: or, cet
indispensable examen n'a pas encore été convenablement entrepris, et
peut-être même a-t-on lieu de craindre que son résultat général ne fût
contraire au principe proposé.

Il reste donc, sous ces divers rapports essentiels, beaucoup à faire
encore relativement à cette importante question de philosophie chimique.
Mais, quels que puissent être, à cet égard, les résultats définitifs des
travaux ultérieurs, M. Berzélius s'est assuré, dès à présent, l'honneur
éternel d'avoir, le premier, dévoilé la vraie nature du problème, et mis
en pleine évidence l'ensemble de ses conditions principales, si ce n'est
même d'avoir indiqué dans quel ordre d'idées il faut chercher sa
solution. Quand cette solution aura été enfin obtenue d'une manière
vraiment conforme à une telle position de la question, ou peut assurer
que la chimie aura fait un pas immense vers l'état pleinement rationnel
qui convient à sa nature scientifique. Car, d'après une hiérarchie
fondamentale des élémens, la nomenclature systématique des diverses
substances composées suffira presque pour donner, en quelque sorte
spontanément, une première indication réelle de l'issue générale propre
à chaque événement chimique, ou, du moins, pour restreindre
l'incertitude à cet égard entre d'étroites limites.

Toutefois, à raison même de cette intime connexité d'une semblable
recherche avec l'ensemble des études chimiques, je ne pense pas qu'elle
puisse être très efficacement poursuivie tant qu'on l'isolera, comme on
l'a fait jusqu'ici, de la question générale relative à l'établissement
d'un système complet de classification chimique, pour tous les corps,
simples ou composés. Or, cette grande question me paraît aujourd'hui
prématurée. Car, d'après les considérations sommairement indiquées dans
la leçon précédente, les conditions préliminaires, soit de méthode, soit
de doctrine, indispensables à son élaboration rationnelle, sont encore
loin, ce me semble, d'être suffisamment remplies. Un tel système général
de classification naturelle, devant, par lui-même, constituer
directement, sous un double aspect, le résumé essentiel et l'aperçu
fondamental de toute la philosophie chimique, je crois convenable de
développer davantage en ce moment ma pensée principale à ce sujet.

Quant à la méthode, elle a besoin d'un double perfectionnement capital,
que les chimistes philosophes doivent emprunter à la science des corps
vivans, seule source où il puisse être judicieusement cherché. Il faut,
d'abord, en effet, une connaissance approfondie de la théorie
fondamentale des classifications naturelles, qui ne peut être réellement
obtenue d'aucune autre manière: car, ainsi que je l'ai établi dès le
début de cet ouvrage, la méthode ne saurait être, sous aucun rapport
essentiel, étudiée avec une véritable et féconde efficacité, ailleurs
que dans ses applications les plus étendues et les plus parfaites. Il
faut, ensuite, par le même motif, étudier aussi, à la même école,
l'esprit général de la méthode comparative proprement dite, dont les
chimistes ne se forment ordinairement, jusqu'ici, aucune idée juste, et
sans laquelle, néanmoins, on ne peut procéder convenablement à la
recherche d'une classification chimique vraiment rationnelle, comme je
l'ai expliqué dans la leçon précédente. Telles sont les deux
améliorations fondamentales que la philosophie chimique doit aller
puiser aujourd'hui dans la philosophie biologique. L'une est
indispensable pour bien poser, dans son ensemble, le grand problème de
la classification chimique, l'autre pour en entreprendre avec succès la
solution générale.

À l'aspect de ces importantes harmonies spontanées, et par le sentiment
de ces larges applications mutuelles, entre des sciences vulgairement
traitées comme isolées et indépendantes, les diverses classes de savans
finiront, sans doute, par comprendre la réalité et l'utilité de la
conception fondamentale de cet ouvrage: la culture rationnelle, et
néanmoins spéciale, des différentes branches de la philosophie
naturelle, sous l'impulsion préalable et la direction prépondérante d'un
système général de philosophie positive, base commune et lien uniforme
de tous les travaux vraiment scientifiques. On ne peut guère se former
aujourd'hui une juste idée des perfectionnemens, aussi directs
qu'essentiels, dont nos diverses sciences se trouvent être jusqu'ici
radicalement privées par l'esprit étroit et irrationnel suivant lequel
elles sont encore habituellement cultivées, surtout relativement à la
méthode. Quand la constitution intégrale et définitive du système
philosophique des modernes aura, plus tard, régulièrement organisé les
grandes relations scientifiques, on pourra s'expliquer à peine, si ce
n'est sous le point de vue historique, que l'étude de la nature ait
jamais été autrement conçue et dirigée.

En second lieu, relativement à la doctrine, il est d'abord évident,
comme je l'ai indiqué à la fin de la leçon précédente, que la formation
de la vraie classification chimique ne saurait être directement
entreprise dans son ensemble, tant que l'on n'aura point, avant tout,
irrévocablement décidé la question préliminaire de la prépondérance
entre les deux considérations générales, de l'ordre de composition des
principes immédiats, et de leur degré de pluralité: or, un tel problème
n'a pas même été encore rationnellement posé. Nous pouvons, néanmoins,
le supposer ici résolu, en concevant établie la règle que j'ai proposée,
de traiter le premier point de vue comme nécessairement supérieur au
second, ce qui me semble en effet, presque impossible à contester dans
une discussion formelle. Mais, après cet indispensable préliminaire
général, deux conditions plus spéciales me paraissent encore nécessaires
pour permettre de procéder immédiatement à la construction rationnelle
du système définitif des substances chimiques, par la méthode ci-dessus
caractérisée.

La première, dont l'accomplissement peut, aujourd'hui, être jugé
prochain, consiste à concevoir l'ensemble de la chimie comme un tout
unique et homogène, en faisant radicalement disparaître la distinction
irrationnelle des diverses substances en organiques et inorganiques. Par
l'examen direct des caractères généraux de la chimie organique, j'espère
prouver, dans la trente-neuvième leçon, que cette spécialité mal
constituée doit peu à peu se décomposer entièrement, une partie des
études qu'elle embrasse appartenant à la chimie proprement dite, et
l'autre à la physiologie. Quand une combinaison quelconque est assez
stable pour comporter une véritable étude chimique, il faut, sans doute,
l'assujettir à un ordre fixe de considérations homogènes, quels que
puissent être son origine et son mode effectif d'existence concrète,
dont la vraie chimie abstraite et générale ne doit nullement s'enquérir,
si ce n'est, du moins, comme d'un simple renseignement accessoire. Tant
que la classification systématique devra d'abord se conformer à cette
étrange conception d'une sorte de double chimie, établie sur cette
fausse division des substances, elle ne saurait être qu'essentiellement
précaire et artificielle dans ses détails, étant, dès lors, profondément
viciée dans son principe. Une telle séparation empêche, de toute
nécessité, de fonder définitivement, en chimie, aucune doctrine
rationnelle et complète, toutes les analogies essentielles se trouvant,
par là, ou rompues ou déguisées. Cette première condition est donc
évidemment indispensable. On commence déjà certainement à la bien
sentir, car tous les travaux actuels de quelque importance sur la chimie
organique manifestent une tendance très prononcée à ramener les
combinaisons organiques aux lois générales des combinaisons
inorganiques. Il ne suffirait pas, néanmoins, comme on pourrait d'abord
le penser, qu'un chimiste distingué prît enfin, à cet égard, une
initiative large et directe, pour déterminer aussitôt l'entier et
unanime accomplissement de cette importante réforme. Car, une telle
opération philosophique, quelque préparée qu'elle soit en effet, surtout
depuis les belles recherches de M. Chevreul, ne peut être exécutée,
d'une manière vraiment irrévocable, sans un travail spécial et
difficile, qui exige une combinaison très délicate du point de vue
chimique et du point de vue physiologique, afin d'établir, dans la
décomposition générale de la chimie organique, une judicieuse
répartition entre ce qui doit rester à la chimie et ce qui revient à la
physiologie.

La seconde condition, intimement liée à la précédente, se rapporte à un
autre perfectionnement général fort important que doit subir la doctrine
chimique, afin de pouvoir conduire à l'établissement d'un système
complet de classification rationnelle, susceptible d'offrir, par sa
seule composition, une expression abrégée de la vraie philosophie de la
science, comme le prescrit la théorie fondamentale des classifications
naturelles. Ce nouveau perfectionnement consisterait à soumettre, s'il
est possible, toutes les combinaisons quelconques à la loi du dualisme,
érigée en un principe constant et nécessaire de philosophie chimique.
Toutefois, quelque éminente que dût être, en elle-même, une semblable
amélioration, qui tendrait directement à simplifier, à un haut degré,
l'ensemble des conceptions chimiques, il faut reconnaître, pour ne rien
exagérer, qu'elle n'est point aussi strictement indispensable que la
précédente au grand travail de la classification, quoique, par sa
nature, elle soit propre à le faciliter beaucoup. Sans la première
condition, en effet, la classification rationnelle serait rigoureusement
impossible: sans la seconde, au contraire, on pourrait encore la
concevoir, mais seulement moins parfaite et plus pénible. Au reste, la
tendance générale des études chimiques, même dans leur état actuel,
est, sans doute, tout aussi réelle et non moins prononcée sous le
dernier point de vue que sous le précédent, comme chacun peut l'observer
aisément.

Il importe d'autant plus de faire prédominer dans le système chimique,
ainsi que je le propose, la considération de l'ordre de composition des
principes immédiats sur celle de leur degré de pluralité, que la
première est, par sa nature, claire et incontestable, tandis que l'autre
est toujours, de toute nécessité, plus ou moins obscure et douteuse.
L'une se réduit constamment à la simple appréciation d'un fait
analytique ou synthétique; la seconde présente sans cesse un certain
caractère hypothétique, puisqu'on prononce alors sur le mode
d'agglomération des particules élémentaires, qui nous est radicalement
inaccessible. Ainsi, par exemple, un chimiste peut établir, avec une
pleine certitude, que tel sel est un composé du second ordre, et que
tels acides, ou tels alcalis, sont, au contraire, du premier ordre[14];
car, l'analyse et la synthèse peuvent démontrer, sans équivoque, que
chacun de ces derniers corps est composé de deux substances
élémentaires, et que, au contraire, les principes immédiats du premier
sont, à leur tour, décomposables en deux élémens. Mais, sous l'autre
point de vue, quand l'analyse définitive d'une substance quelconque y a
constaté l'existence de trois ou de quatre élémens, comme, par exemple,
à l'égard des matières végétales ou animales, on ne peut, évidemment,
sans se permettre une hypothèse plus ou moins hasardée, prononcer que
cette combinaison est réellement ternaire ou quaternaire, au lieu d'être
simplement binaire. Car il doit sembler toujours impossible de garantir
que, par une analyse préliminaire, moins violente que cette analyse
finale, on ne pourrait point, en effet, résoudre la substance proposée
en deux principes immédiats du premier ordre, dont chacun serait
ultérieurement susceptible d'une nouvelle décomposition binaire.

      [Note 14: Un seul cas paraît présenter quelque
      difficulté pour cette appréciation exacte du l'_ordre_ de
      composition propre à chaque substance: c'est celui, devenu
      maintenant assez fréquent, où les principes immédiats ne
      sont pas tous deux du même ordre, comme, par exemple, à
      l'égard des chlorures ou des sulfures alcalins, qui nous
      offrent la combinaison d'un corps simple avec un composé de
      deux élémens. Mais, alors, toute la difficulté réside
      évidemment dans l'imperfection des dénominations usitées;
      car, une telle combinaison est, par sa nature, clairement
      intermédiaire entre celle de deux corps simples et celle de
      deux principes immédiats composés chacun de deux élémens.
      Quand la notion de l'ordre de composition sera généralement
      reconnue comme prépondérante dans la philosophie chimique,
      le langage qui s'y rapporte deviendra spontanément plus
      complet et plus précis.]

Si, pour fixer les idées, un chimiste grossier s'avisait aujourd'hui
d'appliquer, à l'analyse du salpêtre, des moyens trop énergiques, les
résultats de cette opération destructive pourraient, sans doute,
l'autoriser, d'après nos erremens actuels, à concevoir légitimement
cette substance comme une combinaison ternaire d'oxigène, d'azote, et de
potassium: et, cependant, on sait qu'une telle conclusion serait ici
certainement fausse, puisque la substance peut être aisément
reconstruite par une combinaison directe entre l'acide nitrique et la
potasse, dont une analyse moins perturbatrice eût, d'ailleurs, opéré la
séparation, sans entraîner leur décomposition. Abstraction faite de tout
préjugé, pourquoi ne penserions-nous pas qu'il peut en être ainsi à
l'égard de chaque combinaison habituellement classée comme ternaire ou
quaternaire? L'analyse immédiate étant jusqu'à présent si imparfaite,
comparativement à l'analyse élémentaire, surtout quant à ces substances,
serait-il rationnel de proclamer, dès aujourd'hui, son impuissance
éternelle et nécessaire envers elles? De tels jugemens ne sont-ils pas
même fréquemment fondés sur une confusion vicieuse entre ces deux sortes
d'analyse, si réellement différentes, néanmoins, en elles-mêmes, et si
bien caractérisées, d'ailleurs, dans leurs opérations, l'une par la
délicatesse des procédés, l'autre par leur énergie?

Une considération très importante, relative au point de vue synthétique,
peut conduire, en effet, à montrer que, dans l'étude des combinaisons
envisagées aujourd'hui comme plus que binaires, on ne distingue point
assez l'analyse immédiate de l'analyse élémentaire: c'est l'extrême
difficulté, et même, jusqu'ici, l'entière impossibilité pour la plupart
des cas, de vérifier, par la synthèse, les résultats analytiques propres
à ces substances. J'ai établi en principe, dans la leçon précédente, que
la synthèse immédiate est, en général, caractérisée par sa facilité,
tandis que la synthèse élémentaire l'est, au contraire, par les grands
obstacles qu'elle doit présenter presque toujours. Ainsi,
réciproquement, l'impossibilité d'opérer la recomposition constitue, ce
me semble, un motif très rationnel de présumer que l'analyse n'a pas été
immédiate, lorsque cette conclusion ne saurait d'ailleurs être attaquée
par aucune autre considération, ce qui a certainement lieu ici. Ainsi,
par exemple, on fait, d'ordinaire, hautement ressortir l'impossibilité
de reproduire, par la synthèse, les substances végétales ou animales: on
l'a même érigée en une sorte de principe empirique. Mais, cette
prétendue impossibilité ne tiendrait-elle point uniquement à ce qu'on
s'obstine à opérer une synthèse élémentaire, là où il faudrait procéder
par une synthèse immédiate, dont les matériaux devraient être, en
beaucoup de cas, préalablement découverts? Cette remarque se vérifie
pour une foule de combinaisons, dont le dualisme n'est, toutefois,
nullement douteux, et avec la seule différence que les principes
immédiats sont mieux connus. Si, pour suivre l'exemple du nitre
précédemment choisi, on entreprenait de le recomposer par la combinaison
directe de l'oxigène, de l'azote, et du potassium, il est incontestable
qu'on n'y parviendrait pas davantage que lorsqu'il s'agit de reproduire
les substances organiques en unissant tout d'un coup leurs trois ou
quatre élémens: les obstacles qu'on fait justement valoir dans ce
dernier cas, seraient, en effet, essentiellement analogues et tout aussi
puissans à l'égard du premier. Afin de prendre un exemple encore plus
frappant, j'indiquerai, à ce sujet, l'expérience vraiment capitale où M.
Woehler est parvenu à reproduire l'urée. Eût-il pu, en effet, obtenir un
tel succès, si, d'après le préjugé ordinaire, il avait tenté de combiner
directement l'oxigène, l'hydrogène, le carbone, et l'azote, qui
concourent à former la constitution élémentaire de cette substance, au
lieu d'unir seulement ses deux principes immédiats, jusque alors
inconnus en cette qualité? Avons-nous réellement aucun motif rationnel
de penser qu'il n'en est point ainsi dans tous les autres cas?

Les chimistes peuvent donc, désormais, ce me semble, sans contredire
réellement aucune observation positive, et en se conformant, au
contraire, aux plus puissantes analogies, attribuer une entière
généralité au principe fondamental du dualisme de toute combinaison,
sous cette seule condition, facile à remplir sans doute, de regarder
comme étant encore très imparfaite l'analyse actuelle des substances
plus que binaires, et surtout les substances dites organiques, dont les
vrais principes immédiats resteraient ainsi à découvrir. À la vérité,
ces principes inconnus ne sauraient être conçus qu'en imaginant entre
l'oxigène, l'hydrogène, le carbone, et l'azote, un nombre assez
considérable de nouvelles combinaisons binaires, du premier et du second
ordre, dont la réalisation doit sembler aujourd'hui presque impossible.
Mais, cette indispensable supposition, quoique peu compatible avec les
habitudes actuelles, n'entraîne réellement aucune grande difficulté
scientifique; car, il suffit d'admettre cette réflexion très naturelle,
que nos procédés analytiques sont, à cet égard, jusqu'ici trop violens
et trop grossiers pour séparer les principes immédiats sans les
décomposer. Quant à l'objection du nombre, elle ne saurait être
prépondérante. Nous connaissons maintenant, en effet, au moins cinq
combinaisons bien distinctes entre l'azote et l'oxigène; la notion d'un
seul oxide d'hydrogène, qui, pendant quarante ans, avait semblé si
inébranlable, a fait place à celle de deux composés très caractérisés;
le carbone et l'azote, qui ne paraissaient point susceptibles d'être
combinés, forment aujourd'hui le cyanogène; et, de même, dans presque
tous les autres cas analogues. Rien n'empêche donc de concevoir, par
extension, qu'il puisse exister, entre les élémens des substances
ternaires ou quaternaires, plus de combinaisons directes et toujours
binaires que la chimie n'en a encore constatées, indépendamment des
composés des ordres suivans, dont la variété doit naturellement être
bien supérieure. Il est extrêmement vraisemblable que, sans aller même
au-delà du second ordre, on pourrait former, avec ces élémens, assez de
principes immédiats parfaitement distincts pour correspondre exactement,
par un dualisme perpétuel, à la composition réelle de toutes les
substances organiques vraiment différentes, qui, d'un autre côté,
suivant la critique, très rationnelle, au fond, quoique fort exagérée de
M. Raspail, doivent être réputées beaucoup moins nombreuses que ne le
fait supposer ordinairement un examen superficiel et peu judicieux,
comme je l'indiquerai spécialement dans la trente-neuvième leçon.

On doit, toutefois, remarquer, à ce sujet, que si les chimistes ne
devaient point se décider enfin à circonscrire, d'une manière
véritablement scientifique, le sens propre et général du mot
_substance_, ce qui se réduirait à subordonner toujours son acception à
l'idée d'une _combinaison_ réelle, le dualisme universel et indéfini ne
pourrait être soutenu: car on citerait aisément, surtout dans la chimie
physiologique, plusieurs cas très prononcés, où le défaut de dualisme
est irrécusable. Mais, à moins de confondre entièrement la notion de
_dissolution_, et même celle de _mélange_, avec celle de _combinaison_,
on ne saurait envisager comme une véritable substance chimique _sui
generis_, un assemblage fortuit de substances hétérogènes, dont
l'agglomération est, presque toujours, évidemment mécanique, tels que la
sève, le sang, l'urine, un calcul biliaire ou urinaire, etc., où le
nombre des prétendus principes immédiats peut, en quelque sorte, être
tout-à-fait illimité. En étendant, d'une manière aussi vague et
indéfinie, la signification, dès lors presque arbitraire, du mot
_substance_, si précieux, néanmoins, pour la science chimique, il ne
serait pas, sans doute, plus irrationnel de traiter comme autant de
nouvelles substances chimiques, les eaux des différentes mers, les
diverses eaux minérales, les terrains naturels les plus hétérogènes,
etc., et même, mieux encore, les mélanges purement artificiels d'un
nombre quelconque de sels jetés au hasard dans une même dissolution
aqueuse ou alcoolique. Du reste, les considérations réservées pour la
trente-neuvième leçon indiqueront, j'espère, les moyens de faire
disparaître, à l'égard des matières animales et végétales, les seules
difficultés sérieuses qu'un tel sujet puisse présenter, en montrant que
l'incertitude et la confusion à cet égard proviennent essentiellement de
ce que, jusqu'ici, on n'a point assez séparé, par une opposition nette,
rigoureuse, et convenablement approfondie, le point de vue chimique du
point de vue physiologique. Sous ce rapport, comme sous tant d'autres
précédemment signalés, on doit assurer que les notions les plus
élémentaires de la philosophie chimique ne sauraient être établies d'une
manière pleinement rationnelle, et de façon à réunir les trois
propriétés essentielles de la clarté, de la généralité, et de la
stabilité, sans être préalablement fondées sur une comparaison
d'ensemble suffisamment élaborée, entre la chimie et la biologie,
comparaison qu'un système complet de philosophie positive peut seul
régulièrement organiser.

En considérant, sous le point de vue fondamental qui nous occupe ici, le
mouvement actuel des idées chimiques, la tendance universelle à un
dualisme complet commence à s'y manifester aujourd'hui d'une manière non
équivoque. Je ne fais pas seulement allusion à l'assimilation de plus en
plus prononcée qu'on tente d'établir entre les combinaisons organiques
et les combinaisons inorganiques, quoiqu'il en résulte nécessairement un
progrès indirect, mais évident, vers le dualisme systématique. J'ai
surtout en vue les expériences analogues à celle de M. Whoeler,
malheureusement encore trop rares, où l'on ramène directement au
dualisme, soit par l'analyse, ou par la synthèse, les composés qui
semblaient le plus s'y refuser. On doit même remarquer, enfin, sous ce
rapport, la disposition, devenue très commune, à représenter, en quelque
sorte spontanément, par une formule binaire, la proportion des élémens
propres aux substances les plus compliquées. Sans doute, il n'y a point
un véritable dualisme, lorsque, par exemple, on exprime le résultat
numérique de l'analyse élémentaire de l'alcool, en énonçant, pour plus
de facilité, la composition de ce corps comme identique à celle d'un
volume de gaz hydrogène percarboné et d'un volume de vapeur d'eau,
condensés en un seul: car, on ne voit là qu'un simple artifice
didactique destine à caractériser le résultat analytique par une formule
abrégée, à laquelle on pourrait substituer, plus ou moins commodément,
beaucoup d'autres fictions synthétiques assujetties au dualisme, et qui
seraient toutes finalement équivalentes entre elles, quoique pas une
seule peut-être ne fît réellement connaître les vrais principes
immédiats de cette substance, envisagée comme binaire. Ce n'est,
évidemment, que par un véritable travail chimique, et non par un tel jeu
numérique, que l'alcool et tous les corps analogues pourront être
effectivement dualisés: car, cette grande transformation exigera
nécessairement, sinon une analyse ou une synthèse formelles, qu'on devra
souvent ajourner, du moins la construction d'une hypothèse propre à
représenter, autrement que sous le seul rapport des proportions,
l'ensemble des caractères chimiques de la substance proposée. Quoique
les habitudes auxquelles je fais allusion offrent peut-être quelque
danger, en paraissant indiquer comme accompli ce qui n'est pas même
commencé, il serait, néanmoins, impossible de méconnaître combien elles
tendent à préparer les esprits à l'établissement réel d'un dualisme
général.

Afin de résumer, du point de vue le plus philosophique, l'ensemble de
cette importante discussion sur le dualisme chimique, je remarquerai
qu'on peut la réduire à établir que la chimie actuelle devrait profiter,
avec plus d'habileté, pour la simplification de ses notions
fondamentales, du degré d'indétermination que la nature de ses
recherches laisse nécessairement quant à la constitution intime des
corps. Le mode réel d'agglomération de leurs particules élémentaires
nous étant radicalement inaccessible, et ne pouvant constituer nullement
le vrai sujet de nos études chimiques, nous avons toujours, par suite,
la faculté rationnelle, dans la sphère bien circonscrite de nos
recherches positives, de concevoir la composition _immédiate_ d'une
substance quelconque comme seulement binaire, de manière à représenter,
néanmoins, avec une pleine exactitude, tous les phénomènes appréciables
que la chimie peut nous offrir, à quelque état de perfectionnement qu'on
la suppose jamais parvenue. Le maintien indéfini des hypothèses mal
construites qui se rapportent à une composition plus que binaire,
compliquerait inutilement, à un haut degré, le système général de nos
travaux chimiques, sans nous rapprocher davantage de la véritable
disposition moléculaire propre à chaque combinaison. Ainsi, je ne
propose point le dualisme universel et invariable comme une loi réelle
de la nature, que nous ne pourrions jamais avoir aucun moyen de
constater; mais je le proclame un artifice fondamental de la vraie
philosophie chimique, destiné à simplifier toutes nos conceptions
élémentaires, en usant judicieusement du genre spécial de liberté resté
facultatif pour notre intelligence, d'après le véritable but et l'objet
général de la chimie positive. Ma pensée à ce sujet me paraît maintenant
assez clairement formulée, pour devenir exactement jugeable pour tous
les chimistes philosophes, à la haute méditation desquels je dois
désormais l'abandonner.

Telles sont les diverses conditions capitales, tant de méthode que de
doctrine, dont la science chimique me semble avoir rigoureusement besoin
d'obtenir, sinon l'entier accomplissement général, du moins une
approximation pleinement caractérisée, avant qu'on puisse y procéder
rationnellement à la construction directe et définitive d'un système
complet de classification naturelle, susceptible de remplir, envers la
chimie, mais à un degré beaucoup plus parfait, l'office fondamental
auquel serait destinée, en biologie[15], la vraie hiérarchie universelle
des corps vivans, si l'extrême complication des phénomènes pouvait y
permettre le libre développement de ses propriétés essentielles.
Peut-être trouvera-t-on que, jusqu'à présent, personne ne s'était formé
une assez grande idée de la nature et de l'esprit d'une telle opération
philosophique. À mes yeux, la classification chimique, ainsi conçue,
c'est la science elle-même, condensée dans son résumé le plus
substantiel. Je ne puis, à cet égard, m'attribuer d'autre mérite
essentiel que d'avoir, le premier, convenablement transporté, dans la
science chimique, le genre spécial d'esprit philosophique que développe
spontanément, par sa nature, la science biologique, telle que l'ont
conçue, depuis Aristote, tous ses grands maîtres, et en dernier lieu, le
philosophe qui me paraît, dans le siècle actuel, en avoir le mieux saisi
le vaste ensemble, mon illustre ami M. de Blainville. Si cette
combinaison est jugée efficace, elle contribuera, j'espère, à mettre en
pleine évidence la haute nécessité générale de régulariser ces grands
rapports scientifiques, par l'usage habituel du système complet de
philosophie positive, dont je m'efforce, dans cet ouvrage, d'organiser
la construction.

      [Note 15: Je ne pense pas qu'aucun philosophe puisse
      aujourd'hui suivre un peu loin une série quelconque d'idées
      générales sur l'ensemble rationnel des considérations
      positives propres aux corps vivans, sans être, en quelque
      sorte, naturellement obligé d'employer cette heureuse
      expression de _biologie_, si judicieusement construite par
      M. de Blainville, et dont le nom de _physiologie_, même
      purifié, n'offrirait qu'un faible et équivoque équivalent.]

L'extrême importance que j'ai attachée à la discussion précédente,
tient surtout à la haute idée que je me forme du beau caractère que doit
prendre, un jour, la science chimique, maintenant si faible et si
incohérente, malgré sa riche collection de faits. Quoique le sujet de la
chimie soit nécessairement fort étendu et très compliqué, il n'y a pas
de science fondamentale, sauf l'astronomie, dont les phénomènes
présentent, par leur nature, une aussi parfaite homogénéité réelle, et
qui, par conséquent, eu égard aux difficultés qui lui sont propres,
comporte, à un aussi haut degré, une véritable systématisation, en
harmonie avec l'esprit général de ses recherches positives. Or, cette
constitution unitaire de la science chimique me semble devoir
essentiellement consister dans la formation rationnelle d'un système
complet de classification naturelle, qui ne saurait être obtenue, au
degré suffisant, tant que toutes les combinaisons ne seront point, d'une
part, assujetties, sans distinction d'origine, à un ordre fixe de
considérations homogènes, et, d'une autre part, constamment ramenées à
un dualisme fondamental.

L'état présent de la chimie ne permet guère de se former directement une
idée nette et juste, ni du genre, ni du degré de consistance
scientifique que cette partie capitale de la philosophie naturelle est
ainsi destinée à acquérir plus tard. Toutefois, j'examinerai
soigneusement, sous ce rapport, dans les deux leçons suivantes, les deux
doctrines chimiques qui se rapprochent le plus aujourd'hui de cette
rationnalité positive, la doctrine des proportions définies, et la
théorie électro-chimique, quoique l'une et l'autre ne soient
véritablement relatives qu'à un ordre partiel, et même secondaire, de
considérations chimiques. Mais je dois, en outre, terminer cette leçon
en signalant très sommairement, dans la chimie actuelle, les deux points
généraux de doctrine qui me paraissent les plus propres, par leur
nature, à indiquer avec précision le vrai dogmatisme vers lequel doit
tendre l'ensemble de la science, d'après la marche précédemment
caractérisée.

Je citerai d'abord, et au premier rang, la loi capitale des doubles
décompositions salines, découverte par Berthollet, et complétée ensuite
par le grand et beau travail de M. Dulong sur l'action réciproque des
sels solubles et des sels insolubles. En la bornant ici, pour plus de
simplicité, au cas de la double solubilité, seul considéré par
Berthollet, elle consiste dans ce fait général: deux sels solubles,
d'ailleurs quelconques, se décomposent mutuellement toutes les fois que
leur réaction peut produire un sel insoluble, ou, seulement même, moins
soluble que chacun des premiers. Parmi les propositions chimiques d'une
importance réelle et d'une certaine généralité, tout esprit
philosophique doit éminemment distinguer aujourd'hui ce grand théorème,
qui peut seul donner jusqu'ici une idée exacte de ce qui constitue, en
chimie, une véritable _loi_; car, il en a seul tous les caractères
essentiels. Il est directement relatif au sujet propre de la science
chimique, c'est-à-dire à l'étude des phénomènes de composition et de
décomposition: il établit une relation positive et fondamentale entre
deux classes de phénomènes, jusque alors entièrement indépendantes:
enfin, comme critérium décisif, il permet, envers une certaine catégorie
d'effets chimiques, malheureusement trop restreinte, d'atteindre à la
destination finale de toute science réelle, la prévision des phénomènes
d'après leurs liaisons positives. Car, les divers degrés de solubilité
des différens sels, dont la connaissance est déjà, en elle-même,
indispensable aux chimistes, conduisent ainsi à prévoir avec certitude
les résultats de plusieurs conflits. On peut faire à peu près les mêmes
remarques sur une proposition analogue, relative aux réactions des sels
par la voie sèche, où la considération de volatilité remplace celle de
solubilité.

En établissant cette loi importante, Berthollet a fait judicieusement
ressortir la nullité de l'explication, essentiellement métaphysique,
admise jusque alors, d'après l'illustre Bergmann, pour les phénomènes de
décomposition réciproque, par l'antagonisme imaginaire des doubles
affinités. Mais il a évidemment méconnu, lui-même, l'esprit fondamental
de toute philosophie positive, quand, à son tour, il a tenté d'expliquer
la loi qu'il venait de découvrir, abstraction faite même du rôle
prépondérant qu'il attribue, dans cette explication, à une certaine
prédisposition à la cohésion, qui est radicalement inintelligible.
Aucune loi ne saurait être vraiment expliquée qu'en parvenant à la faire
rentrer dans une autre plus générale: or, celle que nous considérons ici
est, jusqu'à présent, seule en son genre: elle ne comporte donc aucune
explication réelle. Si, plus tard, on pouvait la rattacher à une théorie
fondamentale sur l'action réciproque de tous les composés du second
ordre, une telle relation lui constituerait, sans doute, une véritable
explication positive: mais, jusque là, on n'y peut voir qu'un simple
fait général, nullement explicable, et qui, au contraire, sert à
expliquer chacun des faits particuliers qu'il embrasse. L'importance de
cette loi, et l'occasion qu'elle m'offrait de rendre plus sensible le
véritable esprit, aujourd'hui si imparfaitement caractérisé, de la
chimie positive, ont pu seules me déterminer à indiquer expressément une
semblable remarque, dont la reproduction eût été presque puérile à
l'égard d'une science plus avancée.

Je crois devoir, enfin, mentionner ici, comme une des doctrines
générales les plus parfaites de la chimie actuelle, l'ensemble très
satisfaisant des notions maintenant acquises sur l'influence
fondamentale de l'air et de l'eau dans la production des principaux
phénomènes chimiques, naturels ou artificiels.

Quand on envisage, d'un point de vue suffisamment élevé, l'action
immense et capitale exercée par l'air et par l'eau dans l'économie
générale de la nature terrestre, soit morte, soit vivante, on comprend
l'enthousiasme scientifique qui a inspiré à plusieurs philosophes
allemands, la conception, d'ailleurs évidemment irrationnelle, d'ériger
le système de ces deux fluides en une sorte de troisième règne,
intermédiaire entre le règne inorganique et le règne organique. Mais, ce
n'est pas sous cet aspect que la chimie abstraite, qui doit rester
essentiellement étrangère au point de vue concret de l'histoire
naturelle proprement dite, considère principalement l'étude de l'air et
de l'eau, qu'elle conçoit justement, néanmoins, comme l'un de ses
fondemens les plus indispensables.

Tous nos phénomènes chimiques, même artificiels, s'accomplissent
habituellement dans l'air: tous exigent, presque toujours,
l'intervention plus ou moins directe de l'eau, dont la plupart des
liquides ne sauraient jamais être entièrement privés. Il est, dès lors,
évident qu'aucune réaction chimique ne peut être rationnellement
étudiée, si l'on n'est préalablement en état d'analyser avec exactitude
la participation générale de ces deux fluides. Ainsi, la théorie
chimique fondamentale de l'air et de l'eau, doit être conçue comme une
sorte d'introduction nécessaire au système de la chimie proprement dite,
comme appartenant bien davantage, par sa nature, à la méthode qu'à la
doctrine, et enfin, comme devant être placée immédiatement à la suite de
l'étude des corps simples. Quoique le mode habituel d'exposition des
connaissances chimiques soit rarement conforme à cette conception, de
tels caractères n'en sont pas moins irrécusables, même quand une
distribution peu judicieuse tend à les faire méconnaître. Cela est
surtout sensible à l'égard de l'air: car, autrement, à quels titres la
chimie abstraite, qui ne considère point les mélanges,
s'occuperait-elle, avec tant de soin, de l'air, qui n'est qu'un mélange,
si ce n'était pour le motif général que je viens d'indiquer? Aussi, sous
le point de vue historique, la double analyse de l'air et de l'eau
a-t-elle caractérisé, de la manière la plus prononcée, le premier pas
capital de la chimie moderne.

L'influence de l'air dans l'ensemble des phénomènes chimiques, était,
par sa nature, non pas moins importante, mais moins difficile à
caractériser que celle de l'eau. Car, l'air, comme simple mélange,
n'exerce point une action chimique qui lui soit propre, mais seulement
celle qui résulte de ses deux gaz élémentaires, dont chacun agit
essentiellement comme s'il était isolé, sauf la diminution d'intensité
due à la diffusion, et en exceptant, toutefois, les cas peu fréquens où
l'accomplissement du phénomène proposé détermine accessoirement leur
combinaison. Il s'ensuit que l'étude vraiment chimique de l'air doit se
réduire à reconnaître la nature et la proportion de ses principes
constituans, en un mot, à son analyse: toute autre considération
sortirait du domaine rationnel de la chimie abstraite, et appartiendrait
à l'histoire naturelle. Or, cette analyse fondamentale a été
convenablement exécutée, dès l'origine de la chimie moderne, sauf
l'incertitude qui reste encore sur la proportion presque insensible de
gaz acide carbonique, et peut-être de quelques autres principes encore
plus disséminés, tels que l'hydrogène entre autres, dont on commence
aujourd'hui à y soupçonner généralement l'existence.

Quoique, pendant le cours d'un demi-siècle, l'analyse chimique n'ait
constaté aucun changement appréciable dans la composition essentielle de
l'air atmosphérique, il est, néanmoins, évidemment impossible de
concevoir que cette composition ne doive pas s'altérer, à la longue, en
un sens quelconque, par l'influence si prononcée des nombreuses forces
perturbatrices qui agissent incessamment sur ce mélange. Leur
antagonisme, il est vrai, et surtout celui des actions végétales et
animales, les neutralise nécessairement en partie; mais un tel équilibre
ne saurait être ni rigoureux ni constant. Déjà les considérations
géologiques, et surtout celles de botanique fossile, ont conduit à
présumer, avec beaucoup de vraisemblance, que, à des époques très
reculées, la composition de l'air devait être sensiblement différente:
les chimistes eux-mêmes, et principalement M. Th. de Saussure, ont
positivement constaté quelques légères variations périodiques, quant à
la proportion d'acide carbonique aux diverses saisons. Nous avons,
d'ailleurs, de justes motifs de penser que nos moyens analytiques sont
encore fort imparfaits, relativement aux divers principes accessoires de
l'air: car, les chimistes ne savent encore saisir aucune distinction
positive entre les airs propres aux localités les mieux caractérisées,
dont l'influence si différente et si prononcée sur les êtres vivans
prouve, néanmoins, d'une manière irrécusable quoique indirecte, le
défaut certain d'identité réelle. L'étude générale, jusqu'ici
extrêmement imparfaite, de l'ensemble des variations relatives à la
composition du milieu atmosphérique, constitue l'un des problèmes à la
fois les plus importans et les plus difficiles que l'histoire naturelle
puisse se proposer, à cause de l'étendue et de l'utilité de ses
applications principales: elle peut même conduire aux indications les
plus intéressantes quant aux limites de durée des espèces vivantes, et
surtout de la race humaine, dans un avenir indéfini, en assignant les
lois des modifications propres aux conditions atmosphériques de leur
existence. Mais, cet ordre de recherches, à peine ébauché et mal conçu
encore, est, par sa nature, essentiellement étranger à la chimie
proprement dite, car ces faibles variations ne sauraient exercer aucune
influence notable sur les phénomènes chimiques habituellement explorés:
et voilà pourquoi, sans doute, les chimistes s'en inquiètent si peu. Le
véritable objet de leur science est exactement défini, sa sphère est
nettement circonscrite, son importance fondamentale est évidente. Ils ne
doivent donc point en sortir, pour faire intempestivement l'office des
naturalistes proprement dits; leur intervention, à cet égard, serait
radicalement contraire à la vraie distribution rationnelle de l'ensemble
du travail scientifique, telle que je l'ai caractérisée dans la deuxième
leçon: le blâme du public ne devrait tomber ici que sur les naturalistes
eux-mêmes, qui manquent à leur destination. N'oublions pas, toutefois,
que, d'après les principes établis au commencement de cet ouvrage,
aucune étude concrète ne saurait être suivie d'une manière vraiment
scientifique, sans avoir été préalablement organisée d'après une
combinaison spéciale de toutes les sciences fondamentales ou abstraites.
Cette règle est éminemment sensible envers la question actuelle, dont
l'étude rationnelle exige, avec une pleine évidence, un ensemble très
complexe de considérations, non-seulement chimiques et physiques, mais
aussi physiologiques, et même, à un certain degré, astronomiques. Telle
est, en réalité, la cause inévitable de la profonde imperfection de
cette doctrine jusqu'à présent, imperfection commune, d'ailleurs, à
toutes les autres parties importantes de la véritable histoire
naturelle, qui n'a pu encore amasser, sous aucun rapport, que de simples
matériaux, plus ou moins informes.

L'étude chimique de l'eau exige, nécessairement, un ensemble de
recherches beaucoup plus étendu et plus compliqué que celle de l'air; et
pourtant elle n'est pas moins indispensable au système général de la
science chimique. Car, l'eau constituant une véritable combinaison, et
peut-être même la plus parfaite de toutes celles que nous connaissons,
elle peut exercer des effets chimiques qui lui soient propres,
indépendamment de ceux qui appartiennent à ses élémens, et outre son
importance comme dissolvant, en écartant même toute idée de simple
mélange. De là résultent trois aspects bien distincts, et presque
également essentiels à divers titres, sous lesquels l'eau doit être
soigneusement considérée par les chimistes, et dont l'exacte
appréciation a été, inévitablement, lente et difficile, si tant est même
que cet examen fondamental puisse aujourd'hui être regardé comme
rigoureusement terminé.

L'analyse de l'eau, représentée par une quantité d'hydrogène double en
volume de celle de l'oxigène, et confirmée à l'aide d'une synthèse
irrécusable, constitue la plus admirable de ces belles découvertes qui
ont caractérisé les premiers pas de la chimie moderne, non-seulement en
vertu de l'éclatante lumière que cette analyse a répandue sur l'ensemble
des phénomènes chimiques et sur l'économie générale de la nature, mais
aussi à raison des hautes difficultés qu'elle devait nécessairement
présenter. Sous ce premier point de vue, la science chimique ne laisse
aujourd'hui rien d'essentiel à désirer. Toutefois, la notion, acquise
dans ces derniers temps, de l'existence d'une nouvelle combinaison plus
oxigénée entre les deux élémens de l'eau, tend à soulever des questions
intéressantes et encore indécises, non sur l'irrévocable composition de
ce fluide, mais sur le genre d'influence chimique qu'on suppose
ordinairement à sa décomposition et à sa recomposition dans une foule de
phénomènes; et plus spécialement, sur le véritable mode d'union de
l'oxigène et l'hydrogène dans toutes les substances, surtout liquides,
qui ne peuvent être obtenues sans eau, et à l'égard desquelles un habile
chimiste vient, tout récemment, d'élever des doutes ingénieux, qui
mériteraient, ce me semble, d'être mûrement examinés.

L'action dissolvante de l'eau a été le sujet d'une longue suite de
laborieuses recherches, d'une difficulté très inférieure, et qui,
naturellement, ne sauraient présenter aujourd'hui d'importantes lacunes.
Néanmoins, il faut remarquer, à ce sujet, avec plus de soin qu'on n'a
coutume de le faire, la belle expérience de Vauquelin, dans laquelle cet
illustre et scrupuleux chimiste a montré que l'eau, saturée d'un sel,
restait susceptible de se charger d'un autre, et acquerrait même ainsi
la singulière propriété de dissoudre une nouvelle quantité du premier.
Cette expérience, qui a été, pour ainsi dire, dédaignée, me semble
capitale en ce genre, et me paraît devoir devenir la base d'une suite de
recherches fort intéressantes sur les lois, si capricieuses en
apparence, de la solubilité, dont l'étude est encore essentiellement
empirique.

Les chimistes ont été long-temps à concevoir, en principe, que l'eau,
outre son influence dissolvante, pût agir, d'une manière vraiment
chimique, autrement que par ses élémens. Cette combinaison, si
éminemment neutre, semblait devoir être, en elle-même, pleinement
inoffensive, et ne paraissait pouvoir altérer les autres substances que
par sa décomposition. Le judicieux Proust a pensé que cette parfaite
neutralité devait, par sa nature, faire présumer, au contraire,
l'existence, pour l'eau, de certaines affections chimiques,
indépendantes de sa composition. Telle est la considération très
rationnelle qui a conduit ce chimiste à créer l'étude, désormais si
importante, des _hydrates_ proprement dits, envisagés comme une sorte de
sels nouveaux, où l'eau joue, pour ainsi dire, à l'égard des alcalis, le
rôle d'une espèce d'acide hydrique. L'examen de ces combinaisons,
souvent très énergiques, et de toutes les autres, plus ou moins
prononcées, que l'eau peut former, avec des substances quelconques, sans
se décomposer, constitue la troisième et dernière partie essentielle de
l'étude fondamentale de l'eau, envisagée rationnellement ici comme un
préliminaire indispensable au système général des études chimiques.

Après m'être efforcé, dans cette leçon, de caractériser suffisamment,
quoique par une discussion sommaire, le but et l'esprit des conceptions
fondamentales qui me paraissent indispensables pour investir enfin
irrévocablement la science chimique de la rationnalité positive qui
convient à sa nature, je dois maintenant passer à l'examen philosophique
plus spécial des deux doctrines générales qui, dans la chimie actuelle,
présentent l'aspect le plus systématique, et, en premier lieu,
apprécier philosophiquement, dans la leçon suivante, l'importante
doctrine des proportions définies.




TRENTE-SEPTIÈME LEÇON.

Examen philosophique de la doctrine chimique des proportions définies.

Malgré la grande importance réelle de cette doctrine, on ne doit pas
méconnaître que, par sa nature, et même en la supposant complète, elle
ne saurait exercer qu'une influence secondaire sur la solution générale
du vrai problème fondamental de la science chimique, tel que je l'ai
caractérisé dans la trente-cinquième leçon, c'est-à-dire sur l'étude des
lois directement relatives aux phénomènes de composition et de
décomposition. Lorsque des substances quelconques sont placées en
relation chimique dans des circonstances déterminées, la théorie des
proportions définies ne tend nullement, en elle-même, à nous faire mieux
prévoir, parmi tous les cas que comporterait la composition des corps
proposés, à quelles séparations et à quelles combinaisons nouvelles la
réaction générale donnera effectivement lieu, ce qui constitue,
néanmoins, la question essentielle. Cette doctrine suppose, au
contraire, qu'une telle question est préalablement résolue; et, d'après
un tel point de départ, elle a pour objet d'évaluer immédiatement, dans
les cas où elle est applicable, la quantité précise de chacun des
nouveaux produits, et l'exacte proportion de leurs élémens, ce qui
constitue simplement un perfectionnement accessoire, quoique très utile,
de la recherche principale. Ainsi, la théorie des proportions chimiques
présente nécessairement aujourd'hui ce singulier caractère scientifique,
de rendre rationnelle, dans ses détails numériques, une solution qui,
sous son aspect le plus important, reste presque toujours
essentiellement empirique.

On conçoit aisément par là pourquoi les illustres fondateurs de la
chimie moderne se sont, en général, si peu occupés d'une telle étude,
qu'ils devaient naturellement regarder comme subalterne. Leur principale
attention était justement fixée sur la recherche directe des lois
essentielles de la composition et de la décomposition. Mais, le rapide
développement de la science chimique ayant mis graduellement en évidence
les hautes difficultés de ce grand problème, les chimistes, sans
renoncer à la découverte ultérieure de ces lois, durent se rejeter
spontanément de plus en plus sur l'étude secondaire des proportions,
jusque alors négligée, qui, par sa nature, leur promettait un succès
plus facile et plus prochain. À la vérité, tant que cette théorie
subordonnée est conçue isolément de la théorie principale, elle ne
saurait, par cela même, remplir que très imparfaitement sa plus
importante destination, celle de suppléer, autant que possible, à
l'expérience immédiate, dont elle ne dispense dès lors que sous le point
de vue fort accessoire de la mesure des poids on des volumes. Aussi, la
doctrine des proportions définies n'acquerra-t-elle toute sa valeur
scientifique que lorsqu'elle pourra être enfin rattachée à un ensemble
satisfaisant de lois vraiment chimiques, dont elle constituera
naturellement l'indispensable complément numérique.

Jusque là, néanmoins, l'usage habituel de cette doctrine peut évidemment
offrir aux chimistes un secours réel, quoique secondaire, en rendant
leurs analyses plus faciles et plus précises. Il est même incontestable
que le principe fondamental de cette théorie, en restreignant à un très
petit nombre de proportions distinctes les diverses combinaisons des
mêmes substances, tend indirectement à diminuer, en général,
l'incertitude primitive sur le résultat effectif de chaque conflit
chimique, puisqu'elle rend beaucoup moindre le nombre des cas
logiquement possibles, qui, sans cela, serait presque illimité. Sous
cet aspect, la doctrine des proportions définies doit être regardée
comme un préliminaire naturel à l'établissement des lois chimiques, dont
elle serait, à d'autres égards, un appendice essentiel.

Si les corps pouvaient se combiner, entre certaines limites, suivant
toutes les proportions imaginables, il deviendrait, en effet, beaucoup
plus difficile de concevoir l'existence de lois invariables et
rigoureuses relatives à la composition ou à la décomposition, vu
l'infinie variété des produits auxquels une réaction quelconque pourrait
alors donner lieu. Ainsi, les illustres chimistes contemporains qui ont
principalement consacré leurs travaux à fonder la théorie générale des
proportions chimiques, tout en paraissant s'écarter du véritable but
caractéristique de la science qu'ils cultivent, auront fait néanmoins,
en réalité, un pas essentiel dans la voie directe du perfectionnement
rationnel, en simplifiant d'avance, à un haut degré, l'ensemble du
problème chimique, dont la solution effective est réservée à leurs
successeurs. Outre cette importante considération, j'ai déjà remarqué,
dans l'avant-dernière leçon, que la doctrine actuelle des proportions
définies nous offre aujourd'hui, par sa nature, le type le plus parfait
du genre précis de rationnalité que doit acquérir un jour la science
chimique, directement envisagée sous ses aspects les plus essentiels.
Tels sont les deux motifs prépondérans, l'un relatif à la doctrine,
l'autre à la méthode, qui m'ont déterminé à consacrer, dans cet ouvrage,
une leçon spéciale à l'examen philosophique de cette intéressante
théorie, sans exagérer néanmoins sa vraie valeur scientifique.

Après avoir ainsi caractérisé sommairement le véritable objet de la
doctrine des proportions définies, et sa relation générale avec le
système total de la science chimique, il est indispensable, pour
faciliter son appréciation philosophique, de jeter d'abord un coup
d'oeil rapide mais rationnel sur l'ensemble de son développement
effectif, accompli tout entier dans le premier quart du siècle actuel.

Dans cette belle série de recherches, l'impulsion primitive est
essentiellement résultée de la double influence nécessaire, d'un
phénomène fondamental découvert par Richter, et d'une indispensable
discussion spéculative établie par Berthollet. Arrêtons un moment notre
attention sur ce double point de départ.

Pendant la seconde moitié du siècle dernier, plusieurs chimistes avaient
remarqué que, dans la décomposition mutuelle de deux sels neutres, les
deux nouveaux sels formés sont toujours également neutres. L'illustre
Bergmann, entre autres, avait spécialement insisté sur cette importante
observation. Toutefois, ce phénomène dut rester négligé, ou mal
apprécié, jusqu'à ce que, dans les dernières années de ce siècle, le
génie éminemment systématique de Richter, après l'avoir entièrement
généralisé, l'envisageant enfin sous son aspect le plus essentiel, en
eut rationnellement tiré la loi fondamentale qui porte si justement le
nom de ce grand chimiste. Cette loi consiste proprement en ce que, les
quantités pondérales des divers alcalis susceptibles de neutraliser un
poids donné d'un acide quelconque, sont constamment proportionnelles à
celles qu'exige la neutralisation du même poids de tout autre acide.
Telle est, évidemment, en effet, la conséquence immédiate du maintien de
la neutralité après la double décomposition. Dans l'ordre des idées
chimiques, la grande complication du sujet, et le peu de rationnalité de
nos habitudes intellectuelles jusqu'à présent, rendent très difficiles
les déductions les moins prolongées, quand elles ont un certain degré de
généralité et, par suite, un certain caractère d'abstraction; c'est
pourquoi une semblable transformation, qui paraîtrait presque spontanée,
si elle concernait une science plus simple et mieux cultivée, est
réellement ici, outre sa haute utilité, d'un mérite capital. Cette loi
de Richter, avec les divers complémens qu'elle a reçus depuis, constitue
la première base essentielle de la doctrine générale des proportions
chimiques. Elle a conduit, dès l'origine, à réaliser, pour un grand
nombre de composés, la destination principale de cette doctrine,
c'est-à-dire l'affectation à chaque substance d'un certain coefficient
chimique, invariable et spécifique, indiquant suivant quelles
proportions elle peut se combiner avec chacune de celles qui ont été
pareillement caractérisées. Il suffit, en effet, de déterminer, par une
double série d'essais préalables, la composition numérique de tous les
sels que peut former un seul acide quelconque avec les divers alcalis et
un seul alcali avec les différens acides, pour que la loi de Richter
permette d'en déduire aussitôt les proportions relatives à tous les
composés qui peuvent résulter de la combinaison binaire de ces deux
ordres de substances. Richter conduisit lui-même sa découverte jusqu'à
cette conséquence caractéristique, et dressa, pour les acides et les
alcalis, mais d'après une expérimentation trop restreinte et trop
imparfaite, une première table de ce qu'on a nommé plus tard les
_équivalens_ chimiques.

Quoique Berthollet ait énergiquement combattu le principe exclusif des
proportions définies; on oublie trop aujourd'hui, ce me semble, que, le
premier entre tous les chimistes, il fixa directement l'attention sur la
considération générale et rationnelle des proportions dans l'ensemble
des phénomènes chimiques. Quelques années après la découverte de
Richter, Berthollet établit en principe fondamental, dans la _Statique
chimique_, l'existence nécessaire des proportions définies pour certains
composés de tous les ordres, et il assigna les conditions essentielles
de cette propriété caractéristique, qu'il attribuait ou à une notable
condensation des élémens combinés, ou à la précipitation graduelle d'un
composé insoluble, etc.; en un mot, à toutes les causes susceptibles de
soustraire le produit de la réaction chimique, à mesure qu'il se forme,
à l'influence ultérieure des agens primitifs. Il importe de reconnaître
cette belle théorie de Berthollet comme ayant été indispensable pour
fonder l'étude générale des proportions chimiques. On n'a point, en
effet, assez remarqué que la découverte de Richter, malgré son extrême
importance, ne pouvait suffire pour imprimer, par elle-même, une telle
impulsion scientifique; car, Richter ayant exclusivement considéré les
sels neutres, un tel cas, quoique très étendu, était, par sa nature, si
évidemment particulier sous le point de vue numérique, qu'il n'aurait
pu entraîner les esprits vers une théorie générale des proportions
déterminées. En tout temps, l'idée de neutralisation parfaite a dû, sans
doute, rappeler inévitablement aux chimistes celle d'une proportion
unique, en-deçà et au-delà de laquelle la neutralité était rompue.
Ainsi, autant il est naturel que la doctrine des proportions chimiques
ait commencé par l'étude des sels neutres, autant leur considération
isolée eût été nécessairement insuffisante pour provoquer à la formation
de cette doctrine générale. Il y a donc tout lieu de penser que la
grande découverte de Richter n'aurait pu amener les conséquences
étendues qu'on lui attribue communément d'une manière trop exclusive,
si, à l'examen d'un cas qui, par sa nature, ne pouvait faire loi pour
tous les autres, Berthollet n'avait point immédiatement ajouté la notion
rationnelle d'une grande variété de cas assujettis au même principe, et
dès lors susceptibles de conduire bientôt à son entière généralisation.
On voit ainsi que ce serait apprécier très imparfaitement la
participation capitale de Berthollet à la fondation de l'étude des
proportions chimiques, que de la réduire, comme on le fait d'ordinaire,
à la seule influence de la célèbre discussion que son ouvrage fit naître
sur ce sujet entre lui et Proust, malgré la haute importance des
heureux efforts de ce dernier chimiste, dans cette lutte mémorable, pour
établir directement le principe général des proportions déterminées et
invariables.

Telle est donc la double influence fondamentale, expérimentale et
spéculative, d'où devait graduellement résulter le développement naturel
de la chimie numérique. À partir de cette origine, la principale phase
de ce développement doit être attribuée à une autre double action
capitale, produite par l'harmonie remarquable de la conception
systématique de M. Dalton avec l'ensemble des belles séries de
recherches expérimentales de MM. Berzélius, Gay-Lussac, et Wollaston. Il
me reste maintenant à caractériser sommairement ces diverses parties
essentielles de la grande opération scientifique qui a déterminé
l'entière formation de la doctrine des proportions définies, telle qu'on
la conçoit aujourd'hui.

Aussitôt que l'illustre M. Dalton eut dirigé ses méditations vers cette
face de la science chimique, son génie éminemment philosophique le
poussa à embrasser, dans une seule conception générale, l'ensemble de
cet important sujet, quoique l'étude en fût, pour ainsi dire, naissante.
Ses heureux efforts produisirent la célèbre théorie atomistique, qui a
présidé jusqu'ici à tous les développemens ultérieurs de la doctrine des
proportions chimiques, et qui sert encore de base essentielle à son
application journalière. Le principe général de cette théorie consiste à
concevoir tous les corps élémentaires formés d'atomes absolument
indivisibles, dont les différentes espèces en se réunissant, le plus
souvent une à une, par groupes peu nombreux, constituent les atomes
composés du premier ordre, toujours mécaniquement insécables, mais alors
chimiquement divisibles, et qui, à leur tour, par une suite
d'assemblages analogues, font naître tous les autres ordres de
composition. Ce principe est tellement en harmonie avec l'ensemble des
notions scientifiques de tous genres, qu'il se réduit presque à une
heureuse généralisation directe des idées spontanément familières à tous
les esprits qui cultivent les diverses parties de la philosophie
naturelle: aussi son admission universelle a-t-elle eu lieu sans
obstacles. Quoiqu'un tel principe conduise évidemment, d'une manière
immédiate, à l'existence nécessaire des proportions déterminées, il
importe néanmoins de considérer, d'après la remarque très judicieuse de
M. Berzélius, que cette déduction serait essentiellement illusoire si
les combinaisons n'étaient point nécessairement restreintes à un très
petit nombre d'atomes; car, en supposant que ce nombre, même limité,
pût être fort grand, les divers assemblages binaires deviendraient
tellement multipliés, que l'on aurait presque alors l'équivalent réel
des combinaisons en proportions quelconques: en sorte que, sans cette
restriction capitale, la conception atomistique représenterait à peu
près également bien, par sa nature, les deux doctrines chimiques
opposées des proportions indéfinies ou définies. Mais, dès l'origine, M.
Dalton avait formellement établi que, dans toute combinaison, l'un des
principes immédiats entre constamment pour un seul atome, et l'autre
pour un seul aussi le plus souvent, et toujours pour un nombre fort
médiocre, qui excède rarement six. M. Dalton avait tellement senti
l'importance de cette restriction, que les limites ainsi posées par lui
ont semblé trop étroites à ses successeurs, qui n'ont pu, sans les
reculer, y faire rentrer toutes les combinaisons effectives[16]. Avec
cet indispensable complément, la conception atomistique représente
évidemment l'ensemble de la doctrine des proportions définies.
Toutefois, la nouvelle partie essentielle de cette doctrine qui en
dérive le plus naturellement, c'est surtout la théorie des multiples
successifs, dont la découverte caractérise plus spécialement l'influence
capitale de M. Dalton sur l'étude de la chimie numérique. De son point
de vue atomistique, il aperçut aisément, en effet, que si deux
substances peuvent se combiner en plusieurs proportions distinctes, les
quantités pondérales de l'une d'elles qui correspondront, dans les
divers composés, à un même poids de l'autre, devront suivre
naturellement la série des nombres entiers, puisque ces composés
résulteront ainsi de l'union d'un atome de la seconde substance avec un,
deux, ou trois, etc., atomes de la première: ce qui constitue un élément
principal, jusque alors entièrement ignoré, de la théorie des
proportions chimiques.

      [Note 16: Un chimiste distingué vient, en sens inverse,
      de proposer récemment de restreindre toujours à trois les
      diverses combinaisons binaire de tous les atomes, en
      admettant un composé principal formé d'un atome de chaque
      espèce, et deux composés plus complexes, obtenus en doublant
      la quantité de l'un ou de l'autre principe immédiat. Il
      serait, sans doute, très désirable que cette vue
      systématique pût un jour se réaliser, puisqu'elle
      simplifierait évidemment, à un haut degré, la doctrine
      générale des proportions chimiques; mais il semble peu
      probable qu'un tel résultat puisse jamais être obtenu,
      malgré les efforts remarquables de l'auteur de cette
      proposition pour y ramener les principales combinaisons
      connues, surtout par une ingénieuse intervention de l'eau et
      de deutoxide d'hydrogène. Toutefois ce projet mériterait, de
      la part des chimistes, un examen sérieux: car les tentatives
      de ce genre, même directement infructueuses, peuvent hâter
      beaucoup le perfectionnement de la chimie numérique
      actuelle.]

Inspiré d'abord par les travaux de Richter et de Berthollet, mais
surtout guidé et soutenu ensuite, comme il l'a toujours si noblement
proclamé, par la conception générale de M. Dalton, M. Berzélius
entreprit, le premier, avec le plus heureux succès, une vaste étude
expérimentale de l'ensemble des points importans relatifs à la chimie
numérique, dont il a, plus qu'aucun autre chimiste, contribué à
développer et à coordonner les diverses parties. Il perfectionna
préalablement la loi de Richter, de façon à la lier intimement à la
théorie atomistique, en montrant que, dans les différens sels neutres
formés par un acide quelconque avec les divers alcalis, la quantité
d'oxigène de l'acide est non-seulement toujours proportionnelle à la
quantité d'oxigène de l'alcali, mais que le rapport de Richter, conçu
sous cette forme, est constamment exprimé par un nombre entier très
simple, que M. Berzélius reconnut plus tard être égal à celui des atomes
d'oxigène propres à la composition de l'acide. Ainsi présentée, cette
loi a été finalement étendue, par M. Berzélius lui-même, à tous les
composés du second ordre. Mais, c'est surtout dans l'étude numérique des
composés du premier ordre, seulement ébauchée par les travaux de Proust,
que les belles recherches de M. Berzélius ont introduit de nouvelles et
importantes lumières. En instituant une exacte comparaison générale
entre la composition des sulfures métalliques et celle des oxides
correspondans, il découvrit une loi essentielle, analogue à celle de
Richter pour les sels, et consistant en ce que la quantité de soufre des
premiers est constamment proportionnelle à la quantité d'oxigène
combinée, dans les seconds, avec un même poids du radical. Cette loi est
maintenant regardée, par induction, comme applicable à tous les composés
du premier ordre auxquels l'ensemble de leurs phénomènes permet
d'attribuer le même degré de neutralité chimique. Enfin, sous un dernier
aspect essentiel, les lumineuses séries analytiques de M. Berzélius ont
exactement vérifié, pour les divers degrés soit d'oxidation, soit de
sulfuration, etc., d'un radical quelconque, la loi des multiples
successifs, découverte par M. Dalton d'après sa théorie atomistique.

Peu de temps après la fondation de cette même théorie, un autre chimiste
du premier ordre, M. Gay-Lussac, l'avait aussi confirmée dans son
ensemble, en suivant une marche très remarquable et entièrement neuve.
En analysant de préférence, comme le faisait principalement M.
Berzélius, des composés solides ou liquides, on avait l'avantage
essentiel d'obtenir plus aisément des résultats dont l'exactitude fût
incontestable: mais, d'un autre côté, la simplicité des rapports
numériques indiqués par la théorie corpusculaire y était nécessairement
plus difficile à constater avec une pleine évidence. Guidé par une
inspiration aussi heureuse que rationnelle, l'illustre élève du grand
Berthollet pensa très judicieusement que, si cette simplicité était
réelle, elle devait surtout se manifester hautement dans les
combinaisons gazeuses, considérées, non quant au poids, mais quant au
volume. De là, l'importante série des analyses numériques de M.
Gay-Lussac pour les composés gazeux, qui, en vérifiant, d'une manière
spéciale et irrécusable, le principe général de la doctrine des
proportions définies, l'a présenté en même temps sous ce nouvel aspect
fondamental, étendu, par une sage induction graduelle, à tous les cas
possibles: tous les corps, à l'état gazeux, se combinent dans des
rapports numériques de volume invariables et extrêmement simples. On
doit même, à ce sujet, remarquer accessoirement que M. Gay-Lussac, et
d'après lui plusieurs autres chimistes ou physiciens, ont appliqué très
heureusement cette belle découverte à la détermination rationnelle de la
pesanteur spécifique des gaz, avec une exactitude souvent comparable à
celle de l'évaluation expérimentale. Toutefois, on ne saurait
méconnaître que l'extension hypothétique de cette théorie des volumes à
un grand nombre de substances qu'on n'a pu jusqu'ici vaporiser, est
susceptible d'égarer les esprits qui n'ont pas d'abord saisi directement
l'équivalence générale et nécessaire du point de vue propre à M.
Gay-Lussac au point de vue originel de M. Dalton, strictement adopté par
M. Berzélius. Quoique ce dernier point de vue ait aujourd'hui
universellement prévalu, comme plus immédiatement conforme à la réalité
dans la plupart des cas, la considération des volumes n'en reste pas
moins très utile pour exprimer souvent avec plus de facilité, surtout à
l'égard des substances organiques, les résultats numériques de l'analyse
chimique.

Il faut ranger enfin, parmi les recherches fondamentales qui ont
constitué la doctrine des proportions chimiques, les travaux
remarquables de l'illustre Wollaston, philosophe aussi recommandable par
la finesse et la pénétration de son esprit que par la rectitude et la
lucidité de son jugement. Nous ne devons pas ici considérer
principalement sa transformation, d'ailleurs très heureuse, de la
théorie atomistique proprement dite en celle des _équivalens_ chimiques,
qui offre un énoncé bien plus positif, et tend à préserver des enquêtes
radicalement inaccessibles auxquelles la première peut donner lieu,
quand elle n'est point judicieusement dirigée: cette substitution
constituerait, sans doute, une amélioration capitale, si elle ne se
réduisait point à un simple artifice du langage, la pensée réelle étant
restée essentiellement identique. Il convient encore moins de s'arrêter
aux expédiens ingénieux par lesquels Wollaston a si utilement popularisé
la chimie numérique en rendant son usage plus clair et plus commode. Ce
que nous devons surtout remarquer ici, ce sont les belles recherches de
ce chimiste sur la composition numérique des sels acides, dont la
conclusion générale a pu être étendue, par analogie, aux sels alcalins,
et former ainsi le complément indispensable de la grande découverte de
Richter sur les sels neutres. J'ai déjà indiqué précédemment que, quant
à ceux-ci, la fixité de leur composition numérique n'avait jamais pu,
par leur nature, être mise sérieusement en question. Mais, il en était
tout autrement à l'égard des sels avec excès d'acide; car aucune
considération ne semblait d'avance pouvoir, en général, limiter
réellement cet excès. Ce cas était peut-être, en lui-même, le plus
défavorable de tous au principe des proportions invariables. Il
importait donc éminemment de l'y assujettir aussi. C'est ce que
Wollaston exécuta de la manière la plus satisfaisante, en montrant, sur
quelques exemples bien choisis, qu'un sel neutre ne devient point
indéfiniment acide à mesure qu'on augmente sans cesse la quantité
d'acide contenue dans sa dissolution, mais contracte seulement un petit
nombre de degrés successifs d'acidité, caractérisés par certaines
proportions fixes, où la quantité totale d'oxigène propre à l'acide est
tour à tour double, triple, quadruple, etc., de celle qui lui correspond
pour le sel neutre. Le principe des proportions définies exigeait
nécessairement cette spéciale confirmation, qui est peut-être, par sa
nature, la plus décisive de toutes.

Tels sont, à la fois, l'enchaînement rationnel et la filiation
historique des diverses séries de recherches principales dont
l'influence combinée a finalement produit la constitution actuelle de la
chimie numérique, en permettant de représenter, par un nombre invariable
affecté à chacun des différens corps élémentaires, leurs rapports
fondamentaux d'équivalence chimique, d'où, par des formules très
simples, expressions immédiates des lois ci-dessus indiquées, on passe
aisément à la composition numérique propre à chaque combinaison. Envers
une doctrine aussi récente, cette étude générale de son développement
effectif était, sans doute, la marche la plus convenable pour permettre
d'en porter, avec sécurité et avec clarté, un vrai jugement
philosophique. Aucun témoignage ne saurait, en effet, avoir, aux yeux
de tout philosophe, une puissance plus irrésistible en faveur de la
réalité nécessaire d'une telle doctrine, que cet admirable concours de
tant d'esprits éminens, qui, malgré la haute indépendance de leurs vues
originales, viennent tous exactement converger, par les diverses voies
générales qu'ils se sont ouvertes, vers le même principe fondamental de
la combinaison en proportions définies, et s'accordent ensuite
complétement sur son application positive à tous les cas de quelque
importance, sauf les variétés essentiellement relatives au mode
d'expression des résultats, tenant à ce que la théorie atomistique doit
laisser indéterminé, et, par suite, facultatif. Une coïncidence aussi
décisive dispense évidemment ici de toute démonstration directe, qui
serait déplacée dans cet ouvrage; mais, il importe beaucoup, au
contraire, pour bien apprécier la nature du perfectionnement capital
dont cette doctrine a encore indispensablement besoin, de jeter un coup
d'oeil sommaire sur les principales difficultés que peut lui opposer une
considération impartiale de l'ensemble des phénomènes chimiques.

Commençons par indiquer brièvement, à ce sujet, les différens points
fondamentaux qui sont définitivement en dehors de toute contestation,
afin de mieux caractériser le véritable état de la question générale.

Il est d'abord évident, et jamais aucun chimiste n'en a douté, que les
substances diffèrent aussi bien par la proportion que par la nature de
leurs principes constituans. Ceux mêmes qui admettent les combinaisons
en toute proportion, s'accordent tous à reconnaître, comme un axiome
essentiel de la philosophie chimique, qu'un changement quelconque dans
la seule composition numérique fait varier nécessairement l'ensemble des
propriétés spécifiques, à un degré d'autant plus prononcé que cette
altération est elle-même plus grande. Les phénomènes chimiques propres
aux corps vivans, quoique produisant les proportions à la fois les plus
variées et les plus graduelles, fournissent eux-mêmes, pour cette maxime
universelle, une éclatante confirmation. Aussi, dans l'état même le plus
grossier de l'analyse chimique, les chimistes se sont-ils toujours
efforcés d'assigner, autant qu'il leur était possible, comme une
propriété caractéristique, l'exacte proportion des élémens de chaque
substance. Quand on s'en dispensait, c'était précisément par la
conviction tacite que la combinaison proposée ne pouvait exister qu'en
une seule proportion, entre autres dans le cas des sels neutres.

En second lieu, on a, depuis long-temps, universellement reconnu que,
entre deux substances quelconques, il existe toujours nécessairement un
certain minimum et un certain maximum de saturation réciproque, en-deçà
et au-delà desquels toute combinaison devient impossible. Personne n'a
jamais pensé, par exemple, qu'aucun radical pût réellement s'oxider ou
se sulfurer autant et aussi peu qu'on veuille l'imaginer. Les limites
effectives de la combinaison ont pu être seulement, dans les différens
cas, plus on moins distantes, et, tout au plus, conçues comme
susceptibles, par divers procédés, de certaines variations, qui ne
pouvaient elles-mêmes être indéfinies. Berthollet, plus que tout autre
chimiste, a surtout rationnellement établi l'existence générale et
nécessaire de ces limites de la combinaison, l'un des principaux
caractères qui la distinguent du simple mélange. Ainsi, même en ayant
égard aux variations possibles des limites connues, il est évident que
les deux degrés extrêmes de toute combinaison sont inévitablement
assujettis à des proportions spéciales et invariables. D'après ce point
de départ unanime, toute la discussion, entre les deux doctrines
opposées des proportions indéfinies et définies, se réduit réellement à
décider si le passage du minimum au maximum de saturation peut
s'effectuer graduellement, et par nuances presque insensibles, ou si, au
contraire, il s'opère toujours brusquement, par un petit nombre de
degrés bien déterminés.

Enfin, la possibilité et l'existence effective des proportions définies
intermédiaires sont encore nécessairement admises par tous les
chimistes, dont les divergences à cet égard ne peuvent porter que sur la
généralité plus ou moins grande d'une semblable propriété. J'ai déjà
signalé ci-dessus l'idée de la neutralité comme ayant dû, à une époque
quelconque de la chimie, entraîner naturellement celle d'une proportion
déterminée et immuable. Le développement graduel des connaissances
chimiques a successivement fait attribuer le même caractère à des cas
toujours plus variés et plus étendus. Berthollet, qui a si profondément
traité ce sujet, a dévoilé plusieurs autres causes essentielles de
proportions définies, entièrement méconnues avant lui, et qui peuvent se
rencontrer dans presque toutes les combinaisons, en modifiant certaines
circonstances du phénomène. La question précise consiste donc finalement
à savoir si, outre ces composés déterminés, assujettis à des proportions
fixes, entre les deux limites de toute combinaison, il existe ou non, en
général, une série continue d'autres composés intermédiaires, à
caractères moins prononcés; en un mot, si, comme on le pense
aujourd'hui, la proportion définie constitue la règle, ou seulement,
comme Berthollet avait tenté de l'établir, l'exception, d'ailleurs très
importante à considérer: tel est, à ce sujet, le seul dissentiment qui
puisse aujourd'hui être examiné.

Par les considérations indiquées au début de cette leçon, il est
évident, ce me semble, que la décision définitive d'une telle question,
dans un sens ou dans l'autre, ne saurait avoir, à beaucoup près, pour le
système général de la science chimique, toute l'importance qu'on y
attache communément. Sans doute, en restreignant à un très petit nombre
les diverses combinaisons possibles des mêmes substances, la doctrine
des proportions définies a très heureusement tendu, comme je l'ai
établi, à simplifier le problème général de la chimie, tel que je l'ai
posé dans cet ouvrage. Mais il ne faudrait pas croire que, sans cette
préalable simplification, sa solution fût radicalement impossible: car
elle serait seulement plus difficile, et surtout moins précise. Si, au
premier abord, l'existence d'un nombre indéterminé de combinaisons
distinctes entre des élémens identiques, paraîtrait devoir interdire
l'établissement d'aucune loi constante sur les compositions et les
décompositions, il faut reconnaître, par une considération plus
approfondie, que, dans une semblable hypothèse, ces divers composés
successifs auraient nécessairement des propriétés très peu différentes,
en sorte qu'il n'importerait guère de pouvoir les distinguer avec une
scrupuleuse précision. Les termes d'une telle série qui seraient
vraiment caractérisés par des propriétés très tranchées, se
trouveraient, par cela même, comme l'établit la théorie de Berthollet,
assujettis, en général, à des proportions définies, et, par conséquent,
la difficulté scientifique n'en recevrait aucun accroissement nouveau.
Ainsi, la précision chimique resterait encore également possible, là où
elle acquiert une véritable importance, et ne cesserait d'être permise
qu'à l'égard des cas où elle n'aurait aucune valeur essentielle. Ces
réflexions philosophiques ne sont nullement destinées à diminuer le haut
intérêt si justement attaché à la belle doctrine des proportions
définies, mais seulement à empêcher, autant que possible, que son
exclusive considération ne fasse perdre de vue le vrai but scientifique
de la chimie. On conçoit que les importantes séries de travaux
nécessaires à la formation de cette doctrine aient dû absorber
essentiellement les éminens chimistes qui y ont si bien concouru. Mais
leurs successeurs, pour lesquels, depuis dix ans au moins, la chimie
numérique est tout aussi pleinement constituée qu'aujourd'hui, ne
devraient point se borner, sans doute, à contempler ce vestibule,
presque superflu, de la science chimique, pendant qu'ils négligent la
construction directe, à peine ébauchée, de l'édifice lui-même, vers
laquelle il est temps que l'attention se reporte enfin.

Il est, néanmoins, indispensable de considérer exactement ici jusqu'à
quel point le principe général des proportions définies peut être
regardé désormais comme irrévocablement établi. À la manière dont une
telle question a été posée ci-dessus, on reconnaît évidemment qu'elle ne
saurait comporter de solution catégorique que par un examen effectif de
tous les composés connus. Or, cet examen a été précisément effectué, de
la manière la plus étendue et la plus décisive, pour tous les cas
importans, par les illustres fondateurs de la chimie numérique, comme je
l'ai précédemment expliqué. Il reste donc seulement à discuter si cette
doctrine est suffisamment compatible avec certains phénomènes chimiques,
négligés pendant sa formation, et qu'on s'est efforcé d'y rattacher
ensuite.

La première objection générale a été tirée du phénomène si important de
la dissolution, évidemment possible en une infinité de proportions
différentes. Il faut franchement reconnaître qu'on n'a répondu jusqu'ici
à cette grande difficulté que par des distinctions peu satisfaisantes,
et quelquefois même plus subtiles que réelles, entre l'état de
dissolution et celui de combinaison. Sans doute, on peut signaler, entre
ces deux états, cette différence essentielle que le premier maintient
intactes toutes les propriétés chimiques de chaque substance, tandis que
le second les altère toujours plus ou moins. Mais, sous tout autre
rapport, il doit paraître impossible de ne point regarder, ainsi qu'on
le propose, le phénomène de la dissolution comme un phénomène vraiment
chimique. La dissolution présente évidemment, d'une manière tout aussi
prononcée au moins que la combinaison elle-même, ce caractère spécifique
et électif propre aux affections chimiques. Elle est toujours
susceptible, ainsi que la combinaison, d'une limite supérieure de
saturation, quoiqu'elle ne comporte point, à la vérité, de limite
inférieure. Par ces deux propriétés essentielles, l'état de dissolution
diffère radicalement de celui de simple mélange, qui ne peut
naturellement exclure aucune proportion. Quant au seul caractère du
maintien ou de l'altération des propriétés chimiques de la substance
dissoute ou combinée, il est peut-être moins décisif, en général, qu'on
ne le pense communément. Ceux qui regardent la dissolution comme le plus
faible degré de la combinaison peuvent répondre que, dans toute
combinaison peu énergique et où la saturation est très imparfaite, les
propriétés du principal agent doivent être naturellement à peine
dissimulées. Quand, par exemple, un alcali très puissant forme un
sous-sel avec un acide très faible, les propriétés essentielles du
premier ne sont pas beaucoup plus altérées par une telle combinaison que
par une simple dissolution, comme on le voit surtout dans les
sous-carbonates alcalins proprement dits. D'un autre côté, comment juger
positivement si la dissolution a rigoureusement maintenu, sans aucune
altération, les propriétés d'une substance, dans les cas nombreux où
cette substance ne peut manifester son activité chimique qu'après avoir
été préalablement dissoute? On manque évidemment alors du second terme
de la comparaison. Ainsi, malgré les distinctions proposées, je
considère l'extension effective du principe des proportions définies aux
phénomènes de la dissolution, comme la seule réponse pleinement
irrécusable qui puisse être faite à l'importante objection fondée sur la
considération de ces phénomènes. Or, cette extension, quoique très
difficile, ne me semble point nécessairement impossible à réaliser.
Car, en l'admettant, il suffirait, pour la concilier avec les phénomènes
ordinaires, d'envisager tous les degrés successifs de concentration du
liquide comme de simples mélanges du petit nombre de dissolutions
définies qu'on aurait établies, soit entre elles, soit avec le
dissolvant, à la manière des mélanges habituels de l'eau avec l'alcool,
ou l'acide sulfurique, etc. Cette hypothèse a déjà été proposée pour
d'autres cas, où elle devait sembler moins admissible. Sa vérification
positive doit, d'ailleurs, être extrêmement délicate, en quelque cas que
ce soit. Du reste, en reprenant, sous ce point de vue, l'étude générale
des dissolutions, il deviendrait indispensable, pour la rendre
pleinement rationnelle, de la combiner avec celle des autres phénomènes
chimiques analogues, relatifs à l'absorption des gaz par les liquides ou
par les solides poreux. Tous ces divers modes d'union moléculaire sont
souvent assez énergiques pour résister à des influences susceptibles de
détruire certaines combinaisons proprement dites: pourquoi ne
seraient-ils point, comme elles, soumis à la règle des proportions
définies, si cette règle constitue vraiment une loi fondamentale de la
nature?

Les considérations précédentes peuvent être appliquées, d'une manière
bien plus frappante, à un autre cas très étendu, quoique plus
particulier, celui des divers alliages métalliques. Ici, on ne peut
certainement contester, en aucune façon, l'existence d'un véritable état
de combinaison, comparable à celui d'un grand nombre des composés
assujettis aux lois de la chimie numérique: et, néanmoins, presque
toutes les proportions s'y trouvent évidemment réalisées entre certaines
limites. La supposition d'un mélange, qu'on n'a pas même tenté
d'appliquer en ce cas, serait cependant le seul moyen de maintenir,
envers de tels composés, la généralité du principe de la chimie
numérique. Mais il paraît bien difficile de concevoir, entre des
solides, un véritable mélange, qui puisse subir, sans aucune altération
évidente, de grands changemens de température, l'influence de la
cristallisation, et plusieurs autres causes perturbatrices qui
sembleraient devoir le détruire nécessairement. Cette question délicate
ne peut être réellement décidée que par une suite spéciale,
rationnellement instituée, d'expériences directes sur les limites
générales de la permanence des mélanges dont la nature n'est nullement
équivoque. Ce nouvel ordre de recherches serait également indispensable
pour juger positivement de la validité des explications proposées, avec
une confiance trop hasardée, dans plusieurs autres questions de chimie
numérique, par exemple à l'égard de certains oxides. En général,
l'hypothèse habituelle d'un mélange a dû nécessairement prévaloir comme
le seul moyen de ramener à la loi des proportions définies les diverses
combinaisons qui semblent d'abord susceptibles d'une proportion
indéterminée. Un tel dénouement est, sans doute, très rationnel, mais à
la stricte condition de ne point rester indéfiniment hypothétique. Or,
quoique l'état de mélange ait été, en quelques rares occasions,
réellement constaté, on se contente ordinairement aujourd'hui, à ce
sujet, d'éluder ainsi la difficulté par cet expédient facile, sans
s'occuper aucunement d'établir, sur une expérimentation convenable, une
véritable théorie chimique du mélange, qui puisse, en réalisant de
semblables projets d'explication, détruire enfin une importante
objection contre le principe fondamental de notre chimie numérique. Il y
a lieu d'espérer, toutefois, que le travail essentiel, dont je viens
d'indiquer l'esprit général, permettra plus tard aux chimistes de mettre
ce principe à l'abri de toute difficulté sérieuse sous ce rapport.

Mais, indépendamment de tous ces divers motifs secondaires, l'obstacle
le plus profond et le plus capital à la généralisation rationnelle de la
loi des proportions définies, celui qu'il est indispensable de
surmonter sous peine de réduire cette loi importante à une simple règle
empirique, uniquement destinée à faciliter un certain ordre d'analyses
chimiques, consiste dans l'étrange anomalie générale que présente jusque
ici, à cet égard, l'ensemble des substances dites organiques.

Il a été précédemment remarqué, d'après M. Berzélius, que les
proportions ne seraient point réellement _définies_, dans l'acception
actuelle des chimistes, si, pour représenter la composition numérique de
certaines substances, on était forcé d'y supposer un nombre très élevé
d'atomes élémentaires, qui n'exclurait point, en d'autres cas,
l'existence de tous les nombres inférieurs envers les mêmes élémens. Or,
c'est ce qui a éminemment lieu, de la manière la plus étendue, dans ce
qu'on nomme la chimie organique, où l'on voit souvent un élément entrer,
tantôt pour cent cinquante à deux cents atomes, tantôt pour deux ou
trois, et offrir ensuite la plupart des degrés intermédiaires, de telle
sorte que, les divers composés de ce genre présentant d'ailleurs les
mêmes élémens essentiels, l'ensemble de leur composition numérique
réalise, à l'égard de ces élémens, presque toutes les proportions
imaginables. Aussi les chimistes n'hésitent-ils point aujourd'hui à
proclamer, plus ou moins franchement, que les substances organiques
échappent au principe des proportions définies. Mais un tel aveu, s'il
devait être définitif, équivaudrait réellement, ce me semble, à
reconnaître que ce principe ne constitue point une véritable loi de la
nature, ou, ce qui serait presque identique, que cette loi convient à
tous les élémens, excepté à l'oxigène, à l'hydrogène, au carbone, et à
l'azote. Car autrement, la séparation, évidemment arbitraire, que l'on
établit entre la chimie inorganique et la chimie organique,
pourrait-elle avoir une aussi profonde influence? Une loi réelle doit,
sans doute, être radicalement indépendante de cette vicieuse division
scolastique. Au fond, toute chimie n'est-elle point, par sa nature,
nécessairement inorganique, c'est-à-dire homogène? Ainsi, l'immense
exception que paraît offrir la composition numérique des substances
dites organiques, doit, si elle est irrévocable, ruiner scientifiquement
la doctrine des proportions définies, envisagée comme une théorie
vraiment rationnelle, et la rabaisser à l'assemblage purement empirique
de certaines remarques analytiques plus ou moins particulières et d'un
usage plus ou moins commode. Cette doctrine aurait alors, en réalité,
une consistance scientifique beaucoup moins satisfaisante que dans la
théorie de Berthollet: car celle-ci, en restreignant à certains cas les
proportions définies, leur assignait au moins des causes rigoureuses et
intelligibles, tandis que, dans l'état provisoire de l'ensemble actuel
de la chimie numérique, les cas de proportions définies resteraient
encore limités, quoique à un moindre degré, sans que la restriction fût
susceptible d'aucune justification véritable. Comme le principe des
proportions définies ne peut, évidemment, par sa nature, être
directement fondé sur aucune considération _à priori_, il ne saurait
devenir vraiment rationnel que par une entière et stricte généralité,
qui peut seule le dispenser d'une explication positive.

Les considérations présentées dans les deux leçons précédentes, et qui
se trouveront encore spécialement fortifiées par la trente-neuvième
leçon, sur l'impérieuse nécessité de concevoir désormais la science
chimique comme un tout homogène, sans aucune vaine distinction d'origine
organique ou inorganique, montrent cette difficulté capitale sous son
jour le plus éclatant. Je crois avoir, à ce sujet, radicalement détruit
d'avance la principale ressource actuelle, qui consiste, en regardant
les composés organiques comme ternaires ou quaternaires, à limiter aux
seuls composés binaires la loi des proportions définies. Outre ce qu'une
telle restriction aurait évidemment d'arbitraire et d'irrationnel, j'ai
établi la nécessité et la possibilité, pour le perfectionnement
essentiel de la science chimique, de ramener désormais toute combinaison
quelconque à la conception universelle du dualisme.

Si l'on ne pouvait réaliser cette double amélioration fondamentale qu'en
renonçant à la doctrine des proportions définies, envisagée comme
théorie générale, on ne devrait point, ce me semble, hésiter à faire un
tel sacrifice; car les progrès que la chimie doit nécessairement
éprouver par l'homogénéité des conceptions et par le dualisme
systématique ont, sans doute, une bien plus haute importance que le
perfectionnement général des études chimiques sous le simple point de
vue numérique. Mais, malgré les apparences, il n'y a point, au fond, la
moindre incompatibilité réelle entre ces deux sortes de progrès.
J'espère prouver, au contraire, par les considérations suivantes, que la
dissolution de la chimie organique comme corps de doctrine séparé, et
surtout l'extension rationnelle du dualisme à tous les composés
organiques, offrent les seuls moyens réels de faire naturellement
acquérir enfin à la loi des proportions définies la généralité complète
qui lui est indispensable. Quoique la nature de cet ouvrage m'interdise
de donner ici à cette conception nouvelle les développemens essentiels
qui pourraient la faire goûter, une simple indication générale suffira
peut-être néanmoins pour la caractériser auprès des lecteurs qui auront
convenablement saisi l'esprit des deux leçons précédentes.

En incorporant désormais au système uniforme de la chimie proprement
dite, tous les composés organiques susceptibles de la stabilité
nécessaire, on sera simultanément conduit, par la même opération
philosophique, comme je l'ai déjà indiqué dans la dernière leçon, à
réunir au domaine de la physiologie, soit végétale, soit animale,
l'étude des nombreuses substances secondaires qui ne doivent leur
existence passagère et variable qu'au développement des phénomènes
vitaux, et qui surtout ne présentent un véritable intérêt scientifique
que sous le point de vue biologique. Cette importante séparation
deviendra plus nette par un examen direct, réservé pour la
trente-neuvième leçon; je dois me borner en ce moment à l'énoncer comme
dérivant essentiellement, en principe, de la distinction fondamentale
entre l'état de mort et l'état de vie. La seconde classe des matières
organiques, qui est de beaucoup la plus étendue, se compose, en majeure
partie, de véritables mélanges, qui, en tant que tels, comportent
naturellement toutes les proportions imaginables, seulement limitées
alors par les conditions vitales. Quant à celles de ces substances où
l'on doit admettre des combinaisons réelles, il faudra, sans doute, les
concevoir, en principe, assujetties à la loi des proportions définies,
qui, sans cette rigoureuse extension, ne saurait avoir entièrement son
vrai caractère scientifique. Mais la complication de tels composés, et
surtout leur instabilité, ne permettront peut-être jamais de les étudier
avec succès sous le point de vue numérique, qui, d'ailleurs, n'offre, en
biologie, qu'un intérêt très subalterne. Cette épuration essentielle de
la science chimique, outre sa haute importance directe, fournit donc
accessoirement une puissante ressource préliminaire pour diminuer
beaucoup la difficulté fondamentale qu'on éprouve aujourd'hui à étendre
aux composés organiques la loi des proportions définies. Néanmoins,
après une semblable préparation, le domaine rationnel de la chimie
comprendrait encore un tel nombre de ces composés, que cette extension
indispensable ne saurait être enfin réalisée, sans que le point de vue
chimique ordinaire, à l'égard de ces substances ternaires ou
quaternaires, n'ait été d'abord radicalement changé. Or, l'établissement
général du dualisme rigoureux, dont j'ai déjà établi, sous des rapports
d'une plus haute importance, la nécessité fondamentale, remplit, ce me
semble, de la manière la plus naturelle, ce dernier office essentiel
envers la doctrine générale des proportions chimiques. C'est ce qui me
reste maintenant à expliquer sommairement.

L'irrationnelle obstination des chimistes à considérer les combinaisons
dites organiques comme ternaires ou quaternaires, en confondant leur
analyse élémentaire avec une analyse immédiate, est si loin d'être
propre, comme ils le croient, à justifier la doctrine numérique de ne
point s'étendre à ces combinaisons, qu'elle constitue, au contraire, par
la nature même du sujet, le principal obstacle à cette extension
générale. En effet, tant que l'oxigène, l'hydrogène, le carbone et
l'azote y seront envisagés comme directement unis, en combinaison
ternaire ou quaternaire, les nombreux composés qui devront être reconnus
distincts, même après une judicieuse et sévère épuration, continueront à
former dès lors une invincible objection contre le principe fondamental
de la chimie numérique. Mais si, au contraire, ces substances organiques
devenaient de simples composés binaires du second ordre, ou, tout au
plus, du troisième, dont les principes immédiats seraient seuls formés
par la combinaison directe et toujours binaire de ces trois ou quatre
élémens, on parviendrait à représenter exactement toutes les variétés
numériques effectives que constate l'analyse élémentaire, en se bornant
à concevoir, pour chaque degré de combinaison, un très petit nombre de
proportions distinctes et bien définies.

Considérons d'abord le cas ternaire, essentiellement propre aux composés
d'origine végétale.

Les trois élémens dont ils sont formés peuvent être unis en trois sortes
de combinaisons binaires. En combinant de nouveau deux à deux ces
premiers composés, ce qui conduit à employer toujours simultanément les
trois élémens, oxigène, hydrogène et carbone, on obtient trois classes
principales de composés du second ordre, qui, pour plus de clarté, dans
l'écriture chimique actuelle, peuvent être représentés, en supprimant
toute indication numérique, par les trois formules générales:

                       oh+oc, oc+ch, oh+ch.

Or, dans l'état présent de la chimie, chacun des termes de ces diverses
formules correspond réellement à deux corps bien distincts, tels que
l'eau et le deutoxide d'hydrogène, le gaz oxide de carbone et le gaz
acide carbonique, l'hydrogène carboné et le gaz oléfiant. Ainsi, en
n'admettant qu'une seule proportion pour la combinaison binaire de ces
corps, on pourvoirait déjà à la composition numérique de douze
substances aujourd'hui ternaires. Mais, d'un autre côté, il doit
paraître impossible de ne pas concevoir, en général, au moins trois
proportions différentes pour toute combinaison binaire; l'une
constituant la neutralisation parfaite, et les autres les deux limites
extrêmes de la saturation réciproque: l'ensemble des analogies chimiques
indique même évidemment, dans la plupart des cas bien explorés, un plus
grand nombre de composés divers. Néanmoins, en se bornant au principe
rationnel des trois rapports, il est clair que, même avec les seules
combinaisons aujourd'hui connues de ces trois élémens, on peut parvenir,
par un dualisme invariable, à représenter trente-six compositions
distinctes, sans dépasser le second ordre. Enfin, il n'y aurait, sans
doute, rien d'étrange maintenant à concevoir aussi une troisième
combinaison possible entre l'oxigène et le carbone, où entre celui-ci et
l'hydrogène, etc., qui, de nos jours, en fournissent deux, après avoir
été long-temps regardés comme n'en admettant qu'une seule. Dès lors, par
l'ensemble de ces considérations, chacun peut aisément s'assurer que le
dualisme permettrait d'assujettir, de la manière la plus naturelle et la
plus complète, à la loi générale des proportions définies,
quatre-vingt-un composés du second ordre formés d'oxigène, d'hydrogène
et de carbone; ce qui serait, sans doute, plus que suffisant pour
représenter l'analyse élémentaire de toutes les substances vraiment
distinctes propres à la chimie végétale.

Passons maintenant au cas quaternaire, qui caractérise surtout ce qu'on
nomme la chimie animale.

Les classes principales de composés du second ordre semblent d'abord
devoir être ici plus nombreuses; mais, la condition indispensable de
faire concourir les quatre élémens à la fois permet encore seulement
trois classes, représentées, comme ci-dessus, par les formules générales

                        oh+ac, oc+ah, oa+hc.

Si l'on se borne strictement aux combinaisons connues aujourd'hui, les
termes oh, oc, hc, déjà précédemment considérés, correspondent chacun à
deux corps distincts; le terme ah ne représente encore qu'un seul corps,
ainsi que le terme ac; mais le terme oa indique cinq composés différens.
Dès lors, ces trois formules fourniraient seulement quatorze
compositions diverses, avec une seule proportion, et quarante-deux, en
admettant les trois rapports. Mais, en appliquant à tous les degrés la
règle très rationnelle de la triple combinaison binaire, sans s'arrêter
aux inévitables lacunes de la chimie actuelle, les formules précédentes
comprendraient quatre-vingt-dix-neuf composés du second ordre,
maintenant envisagés comme quaternaires. L'analyse rationnelle des
substances animales est probablement fort loin d'en exiger réellement un
aussi grand nombre. Du reste, les matières animales ayant subi, en
général, un degré d'élaboration vitale de plus que les matières
simplement végétales, il serait, ce me semble, très philosophique de
reconnaître, à leur égard, la possibilité d'un ordre de composition
supérieur, que les combinaisons physiologiques doivent surtout tendre à
réaliser.

Dans une semblable hypothèse, sans dépasser le troisième ordre, comme
toutes les combinaisons binaires seraient alors logiquement admissibles,
il est facile de constater, par la même méthode, que cette conception
suffirait à représenter, entre l'oxigène, l'hydrogène, le carbone et
l'azote, plus de dix mille composés prétendus quaternaires, tous formés
d'après un dualisme invariable, et tous évidemment assujettis, sous la
forme à la fois la plus simple et la plus stricte, à la loi des
proportions définies, quoique étant, néanmoins, parfaitement distincts
les uns des autres. Sans doute, la nature ne saurait permettre la
réalisation effective d'une grande partie de ces combinaisons
spéculatives. Mais j'ai cru devoir poursuivre les conséquences de ma
conception jusqu'à cette extrême limite idéale, qui n'offre rien
d'irrationnel, afin de caractériser, avec une plus énergique évidence,
toute la fécondité des ressources simples et directes que fournirait
cette théorie nouvelle pour satisfaire enfin aux justes exigences des
philosophes impartiaux quant à la généralisation si indispensable, et
aujourd'hui si incomplète, des lois fondamentales de la chimie
numérique. Je serais, à cet égard, pleinement satisfait si quelques-uns
des esprits distingués qui cultivent aujourd'hui la science chimique
croyaient, d'après cette indication sommaire, pouvoir contribuer à son
perfectionnement général, en suivant la voie que je viens de leur
ouvrir, et dans laquelle ma destination spécialement philosophique doit
m'interdire l'espoir de jamais marcher moi-même.

Si l'on n'adoptait point cette conception, ou si, par toute autre
méthode équivalente, dont je ne saurais comprendre quel pourrait être le
principe, on ne parvenait point à étendre réellement aux composés
organiques la doctrine des proportions définies, il faudrait
nécessairement renoncer à ériger cette doctrine en une loi essentielle
de la philosophie naturelle, et rentrer enfin dans la grande théorie de
Berthollet, en se bornant à élargir beaucoup les cas généraux de
proportions fixes qu'il avait admis. Dans l'état présent de l'ensemble
de la question, il ne saurait exister aucune autre alternative. Mais, la
théorie que je propose n'ayant pas été directement instituée pour une
telle destination, et dérivant, au contraire, de la manière la plus
naturelle, de principes établis, par un tout autre ordre de
considérations supérieures, pour les besoins fondamentaux de la
philosophie chimique, cette remarquable coïncidence constitue, ce me
semble, une puissante présomption en faveur de sa réalisation future et
peut-être prochaine.

Tels sont les importans résultats généraux de l'examen philosophique
auquel j'ai dû soumettre, dans cette leçon, la doctrine actuelle des
proportions chimiques, envisagée sous ses divers aspects essentiels.
Chacun peut désormais juger avec exactitude du véritable progrès
fondamental de cette intéressante partie des études chimiques depuis son
origine jusqu'à ce jour, des conditions essentielles qui doivent encore
y être remplies avant de convertir le principe de cette doctrine en une
grande loi de la nature, et enfin de la marche rationnelle qui peut
seule conduire à cette constitution finale de la chimie numérique.

Je dois maintenant considérer, sous un dernier point de vue général,
l'ensemble actuel de la chimie inorganique, en consacrant la leçon
suivante à l'examen philosophique de la théorie électro-chimique.




TRENTE-HUITIÈME LEÇON.

Examen philosophique de la théorie électro-chimique.

Dès l'origine de la chimie moderne, l'influence chimique de
l'électricité a commencé à se manifester, d'une manière non équivoque,
dans plusieurs phénomènes importans, et surtout dans l'expérience
capitale de la recomposition de l'eau par la combinaison directe de
l'oxigène avec l'hydrogène, déterminée à l'aide de l'étincelle
électrique. Mais, la puissance d'un tel agent, quoique de plus en plus
employée, ne pouvait attirer fortement l'attention spéciale des
chimistes, jusqu'à ce que l'immortelle découverte de Volta vînt
permettre de dévoiler sa principale énergie, en rendant l'action
électrique à la fois plus complète, plus profonde, et plus continue.
Depuis cette mémorable époque, de nombreuses séries de phénomènes
généraux ont graduellement constaté que l'électricité constitue un agent
chimique encore plus universel et plus irrésistible que la chaleur
elle-même, soit pour la décomposition, soit même pour la combinaison.
Toutefois, quelle que soit désormais l'importance fondamentale de
l'électro-chimie actuelle, il y a lieu de craindre qu'on ne s'exagère
beaucoup aujourd'hui la véritable influence rationnelle d'un tel ordre
de considérations sur le système général de la science chimique. Quoique
la chimie soit ainsi liée plus intimement à la physique que par aucune
autre classe de phénomènes, il n'en serait pas moins radicalement
contraire à la saine philosophie de cesser, d'après ces relations, de
l'envisager comme une science parfaitement distincte, en confondant,
ainsi qu'on le propose, les propriétés chimiques parmi les propriétés
électriques. L'objet essentiel de cette leçon, sous le point de vue
philosophique, est de faire sentir combien il est indispensable de
maintenir avec fermeté l'originalité fondamentale de la science
chimique, sans atténuer, néanmoins, l'étendue et l'importance de ses
vrais rapports généraux avec l'électrologie. Il faut, à cet effet,
considérer d'abord sommairement la filiation réelle des principales
notions qui ont graduellement conduit à former la théorie
électro-chimique actuelle, telle que M. Berzélius l'a surtout
systématisée.

Le premier effet chimique important obtenu par l'influence voltaïque,
consiste dans la décomposition de l'eau, que Nicholson parvint à
constater en 1801. Cette découverte devait nécessairement résulter d'un
examen attentif de l'action naturelle de la pile, sans aucune intention
chimique. Quoiqu'elle n'ait immédiatement abouti, pour la chimie, qu'à
confirmer d'une nouvelle manière une vérité mise depuis long-temps hors
de doute, elle n'en constitue pas moins le vrai point de départ de
l'ensemble des études électro-chimiques, comme ayant spontanément
révélé, par un exemple irrécusable, la haute énergie chimique de
l'admirable instrument que Volta venait de créer. On doit même rattacher
à cette origine les premières tentatives pour fonder une théorie
générale des phénomènes électro-chimiques: car la conception proposée
alors par Grothuss afin d'expliquer l'observation de Nicholson, d'après
la polarité électrique des molécules, contient réellement le germe
primitif de toutes les idées essentielles qui, graduellement étendues et
développées, à mesure que les phénomènes l'ont exigé, constituent
maintenant la théorie électro-chimique.

Une fois avertis, par cette observation fondamentale, de la puissance
analytique propre à la pile de Volta, il était naturel que les chimistes
s'efforçassent d'appliquer ce nouvel agent à la décomposition des
substances qui avaient résisté jusque alors à l'ensemble des moyens
connus. Cette première suite d'essais produisit, au bout de quelques
années, la brillante découverte de l'illustre Davy sur l'importante
analyse des alcalis proprement dits et des terres, que n'avaient pu
encore opérer les influences purement chimiques. La grande et belle
théorie de l'immortel Lavoisier avait conduit, dès sa naissance, à
prévoir un tel résultat général, en établissant que toute base
salifiable devait nécessairement provenir de la combinaison de l'oxigène
avec un métal quelconque. À la vérité, la découverte essentielle de
Berthollet sur la vraie composition de l'ammoniaque avait dû
naturellement altérer déjà la confiance, jusque alors complète,
qu'inspirait à tous les chimistes cette prévision rationnelle. Mais
cette exception encore isolée, quoique capitale, ne pouvait alors
prévaloir à cet égard sur l'ensemble des principales analogies
chimiques. Il était donc vraiment inévitable que les chimistes, mis en
possession d'un nouveau moyen analytique, dont l'énergie ne pouvait être
contestée, entreprissent de constater la présence de l'oxigène dans les
alcalis et dans les terres. L'importance majeure du beau résultat obtenu
par Davy ne doit pas, sans doute, faire illusion sur la difficulté
réelle d'une découverte aussi complétement préparée. L'institution du
procédé purement chimique, d'après lequel M. Gay-Lussac parvint, un peu
plus tard, à confirmer l'analyse électrique de la potasse, constituait
peut-être un problème plus difficile, quoique le succès dût en être
beaucoup moins éclatant.

L'importante observation de Nicholson avait commencé l'électro-chimie;
la belle découverte de Davy, outre sa haute valeur directe, détermina,
dans cette nouvelle direction, une impulsion générale et décisive, qui
fut la véritable source de tous les progrès ultérieurs. Néanmoins, il
restait encore à étudier en elle-même l'influence chimique de
l'électricité, envisagée sous un point de vue purement scientifique, et
non plus seulement comme un moyen prépondérant d'opérer des
décompositions nouvelles. Or le grand travail de Davy ne pouvait manquer
encore de déterminer bientôt, d'une manière indirecte, mais nécessaire,
cette indispensable conséquence philosophique. Car la chimie se trouvait
ainsi avoir, évidemment, réalisé tout d'un coup les plus importantes et
les plus difficiles des analyses inaccessibles jusque alors aux voies
ordinaires; et, en effet, la science n'a fait depuis, sous ce rapport,
aucune autre acquisition essentielle. Le sentiment de plus en plus
profond de cette vérité frappante devait inévitablement rendre de plus
en plus scientifique l'attention déjà irrévocablement fixée sur les
actions électro-chimiques, bientôt assujetties à une étude directe et
régulière. Cette dernière conséquence, qui a achevé de constituer
l'électro-chimie, comme une partie fondamentale de la science chimique,
a été surtout réalisée par l'importante série de recherches de M.
Berzélius sur la décomposition voltaïque de tous les sels, et ensuite
des principaux oxides et acides. De telles analyses, dont les résultats
étaient faciles à prévoir d'après les expériences de Davy, ne pouvaient
proprement avoir pour objet de dévoiler directement aucune nouvelle
vérité chimique; mais elles étaient essentiellement destinées à
présenter sous un aspect entièrement général l'influence chimique de
l'électricité, jusque alors bornée à certains phénomènes isolés, quoique
très importans. À cet égard, ce bel ensemble de recherches constituait
une phase indispensable du développement naturel de l'électro-chimie,
dès lors irrévocablement liée au système entier de la science chimique.
C'est par l'influence graduelle de ces grands travaux de M. Berzélius,
que la considération habituelle des propriétés électriques a pris une
importance croissante dans l'étude chimique de toutes les substances,
dont la division universelle en électro-négatives et électro-positives
est bientôt devenue fondamentale pour leurs définitions scientifiques,
comme on le voit surtout quant à la distinction générale entre les
acides et les alcalis, qu'il serait difficile d'établir solidement
aujourd'hui sur aucune autre base. Aussi est-ce à M. Berzélius qu'il
devait naturellement appartenir de concevoir l'ensemble de la théorie
électro-chimique sous une forme entièrement systématique, résultat
presque spontané de l'esprit général de ses recherches.

Quelle que fût la haute importance philosophique des travaux de M.
Berzélius sur l'électro-chimie, une dernière condition était néanmoins
encore indispensable à remplir pour donner à cette nouvelle branche
essentielle de la chimie tout son vrai caractère scientifique. Jusque
alors, en effet, l'action voltaïque avait été essentiellement envisagée
sous le point de vue analytique; il restait à la considérer aussi, afin
d'en avoir une notion complète, sous le point de vue synthétique. Cette
grande lacune a été enfin comblée, de la manière la plus satisfaisante,
par le bel ensemble des travaux de M. Becquerel. Sans doute, les
décompositions opérées par la pile étant fréquemment accompagnées de
certaines combinaisons, on ne pouvait depuis long-temps méconnaître,
sous ce rapport, l'influence chimique de l'électricité galvanique. Mais
ces observations accessoires ne dispensaient aucunement, pour un sujet
aussi important, de l'étude directe et féconde organisée par M.
Becquerel, qui a rendu pleinement irrécusable l'action synthétique de
l'électricité convenablement administrée, et qui surtout l'a employée à
réaliser de nouvelles et précieuses combinaisons, jusque ici impossibles
d'après les voies ordinaires.

Cette seconde face générale de l'électro-chimie a même nécessairement
exigé d'abord une profonde et indispensable modification dans le mode
primitif d'expérimentation. La première disposition de la pile, telle
que Volta l'avait imaginée, devait être essentiellement maintenue pour
opérer des décompositions, sauf les perfectionnemens successifs que
l'expérience a dû naturellement provoquer, et qui étaient surtout
destinés à augmenter l'énergie de l'appareil. Mais, à l'égard des
combinaisons, cette extrême énergie voltaïque eût constitué, au
contraire, un obstacle radical, en déterminant le plus souvent la
décomposition des principes immédiats que l'on voulait unir. Il a donc
fallu recourir inévitablement ici à l'action très prolongée de
puissances électriques extrêmement faibles, dont l'efficacité fût
augmentée par la disposition avantageuse suivant laquelle les diverses
substances seraient habituellement soumises à leur influence. M.
Becquerel a très heureusement satisfait à l'ensemble de ces conditions
indispensables, en opérant presque toujours à l'aide d'un seul élément
voltaïque, et en saisissant chaque corps dans l'état que les chimistes
ont toujours reconnu comme le plus favorable à la combinaison,
c'est-à-dire l'état _naissant_. Ce changement essentiel dans
l'institution ordinaire des expériences, constitue le principal
caractère scientifique de la marche propre à cet illustre savant, et qui
ne pouvait être, sans doute, mieux adaptée à la nature des phénomènes
qu'il voulait étudier. Non-seulement il a déterminé ainsi la combinaison
directe de plusieurs corps, qu'on ne peut unir encore par aucun procédé
purement chimique; mais, à l'égard même des composés susceptibles d'être
autrement obtenus, ce nouveau mode présente la propriété remarquable de
faire toujours éminemment ressortir leur structure géométrique, par une
suite nécessaire de la lenteur et de la régularité de leur formation
graduelle; ce caractère est surtout frappant envers certains sulfures
métalliques, quelques oxides, et plusieurs sels.

Il ne convient nullement d'insister ici sur l'importance évidente que
doivent avoir un jour les principaux résultats de M. Becquerel
relativement à l'histoire naturelle du globe, pour expliquer, d'une
manière satisfaisante, un grand nombre d'origines minérales, quand le
temps sera vraiment venu d'aborder avec succès un tel ordre de questions
concrètes. Du point de vue abstrait, seul conforme à la nature de cet
ouvrage, nous devons surtout remarquer cette importante série de travaux
comme ayant directement perfectionné le système général de la méthode
chimique, en créant de nouveaux et puissans moyens de recomposition,
dont la valeur essentielle est d'autant plus grande que les progrès
fondamentaux de la synthèse chimique sont loin jusque ici d'être
suffisamment en harmonie avec ceux de l'analyse; la faculté de détruire
étant naturellement susceptible d'un développement beaucoup plus rapide
que celui de la puissance régénératrice. Enfin, quant à la suite de
considérations qui nous occupe spécialement ici, les recherches de M.
Becquerel ont évidemment complété la constitution générale de
l'électro-chimie, qui, étant désormais à la fois synthétique et
analytique, ne peut plus, quels que puissent être ses perfectionnemens
futurs, que s'étendre et se développer, à des degrés quelconques,
suivant quelqu'une des diverses directions principales, déjà pleinement
caractérisées par l'ensemble des travaux exécutés depuis le commencement
de notre siècle.

Telle est la filiation générale des découvertes essentielles faites
jusque ici dans l'étude des phénomènes électro-chimiques. Afin de mieux
saisir comment cette étude a graduellement conduit à une nouvelle
conception fondamentale pour l'ensemble des effets chimiques, il est
indispensable de considérer maintenant le grand phénomène qui a été le
sujet primitif de la théorie électro-chimique, après quoi l'appréciation
philosophique de cette théorie s'effectuera en quelque sorte
spontanément.

On a souvent remarqué, et avec beaucoup de raison, que par sa nature,
l'étude de la combustion constitue, pour ainsi dire, le point central du
système des considérations chimiques. Cette remarque n'est pas seulement
applicable aux époques les plus reculées de la chimie, envisagée dans un
état encore théologique: elle convient surtout à la constitution la plus
récente et la plus parfaite de son état métaphysique, principalement
caractérisée par la transformation de la combustibilité, sous le nom de
phlogistique, en une entité matérialisée, quoique insaisissable. Quand,
après une longue préparation, la science chimique a commencé enfin à
passer à l'état vraiment positif, sous l'influence prépondérante de
l'admirable génie du grand Lavoisier, cette glorieuse révolution a
essentiellement consisté dans l'établissement d'une nouvelle théorie
fondamentale de la combustion. Aujourd'hui, enfin, c'est la nécessité
reconnue de modifier profondément cette théorie, qui a surtout conduit à
la conception électrique des phénomènes chimiques. Une telle conception
ne saurait donc être nettement jugée, sans avoir préalablement apprécié
cette destination principale.

La théorie pneumatique de Lavoisier sur la combustion avait en vue deux
objets essentiels, fort hétérogènes, qui n'ont pas été jusque ici
nettement distingués: 1º l'analyse fondamentale du phénomène général de
la combustion; 2º l'explication des effets de chaleur et de lumière qui
en constituent, pour le vulgaire, le plus important caractère. L'une et
l'autre condition furent remplies de la manière la plus admirable,
d'après l'état des connaissances acquises: jamais, depuis cette grande
époque, aucune théorie chimique n'a été aussi nettement et aussi
profondément empreinte de ce double esprit de rationnalité et de
positivité, dont l'irrésistible influence devait entraîner
irrévocablement les intelligences vers un mode radicalement nouveau de
philosopher sur les faits chimiques. Toute combustion, brusque ou
graduelle, fut regardée comme consistant nécessairement dans la
combinaison du corps combustible avec l'oxigène, d'où, quand le corps
était simple, résulterait un oxide, le plus souvent susceptible de
devenir la base d'un sel, et, si l'oxigène était prépondérant, un
véritable acide, principe d'un certain genre de sels. Quant au
dégagement de chaleur et de lumière, il fut attribué, en général, à la
condensation de l'oxigène, et accessoirement à celle du combustible,
dans cette combinaison. Il importe de juger séparément ces deux parties
essentielles de la théorie anti-phlogistique.

Sous le premier point de vue, en effet, cette théorie présente
naturellement un caractère beaucoup plus philosophique que sous le
second. Il était éminemment rationnel d'analyser avec exactitude, d'une
manière générale, le phénomène de la combustion, afin de saisir ce qu'un
tel phénomène, dont la nature chimique ne pouvait être contestée,
offrait réellement de commun à tous les cas divers. Comme cet examen ne
pouvait être d'abord rigoureusement complet, les conclusions fournies
par une telle étude pouvaient pécher, sans doute, par une trop grande
généralité, ainsi qu'on la constaté depuis: mais, restreintes dans leurs
limites naturelles, elles constituaient nécessairement un précieux
ensemble de vérités ineffaçables, qui, en effet, formera toujours une
partie essentielle de la science chimique, quelles que puissent jamais
être ses révolutions futures.

Il en était tout autrement pour l'explication de la chaleur et de la
lumière dégagées. D'abord, cette seconde question générale n'appartient
point réellement, par sa nature, à la chimie, mais à la physique; en
sorte que, quelle que doive être sa solution finale, on ne saurait
comprendre comment elle entraînerait rationnellement un changement
radical dans la manière de concevoir les phénomènes vraiment chimiques.
Toutefois, ce qu'il faut surtout remarquer, à cet égard, c'est qu'une
semblable explication, pour ne pas dégénérer en une tentative de
pénétrer la nature intime du feu et son mode essentiel de production,
devait nécessairement consister en une simple assimilation d'une telle
source de chaleur avec une autre plus étendue, déjà reconnue. Car,
chaque cas de manifestation du feu ne saurait être expliqué, d'une
manière vraiment positive, qu'en établissant son analogie réelle avec un
autre plus général, sans que nous puissions d'ailleurs, en aucun cas,
découvrir jamais quelle est la véritable cause du phénomène. Or, en
considérant la recherche proposée sous ce point de vue, le seul
strictement scientifique, on ne pouvait nullement garantir d'avance que
la similitude sur laquelle devait reposer l'explication désirée, ne
serait point nécessairement gratuite et précaire, et, par suite,
susceptible d'être renversée, comme en effet il arriva bientôt, par une
étude ultérieure de la question. Aucun philosophe n'aurait voulu, à
cette époque, et nul ne voudrait, sans doute, même aujourd'hui, ne
reconnaître, en principe, qu'une seule source fondamentale de chaleur, à
laquelle il faudrait inévitablement ramener toutes les autres: une telle
obligation ne pourrait être remplie que par des rapprochemens très
vagues et purement hypothétiques, qui ne sauraient avoir un vrai
caractère scientifique. Dès lors, si l'on s'accorde à reconnaître, en
général, plusieurs sources principales, parfaitement distinctes et
indépendantes les unes des autres, pourquoi la combustion, ou, sous un
point de vue plus étendu, toute action chimique très prononcée, ne
constituerait-elle pas un de ces cas primordiaux, nécessairement
irréductibles à aucun autre? Pourquoi une source de chaleur aussi
puissante et aussi universelle serait-elle regardée comme secondaire,
tandis que le frottement, par exemple, continuerait à être unanimement
envisagé comme une source principale? Sans doute, on ne saurait se
refuser à admettre, sous ce rapport, les analogies que l'observation
aurait réellement constatées: mais il faut, néanmoins, reconnaître
qu'il n'existait vraiment, à cet égard, aucun grand besoin scientifique
d'anticiper hypothétiquement sur les résultats de l'étude expérimentale,
ni même aucun espoir rationnel de le tenter avec succès. Nous aurons
lieu, dans la seconde partie de ce volume, d'appliquer de nouveau les
mêmes remarques philosophiques à une autre question capitale, d'un genre
analogue, celle de la chaleur vitale, et spécialement animale, dont
l'étude positive est jusqu'ici radicalement entravée par de vains
efforts hypothétiques pour réduire cette grande source de chaleur aux
sources purement physiques et surtout chimiques, sans qu'on veuille
s'accorder à reconnaître enfin que l'action nerveuse peut constituer, en
effet, une source distincte et primordiale, indépendante de toutes les
autres, et susceptible d'altérer, plus ou moins profondément, les
résultats naturels de leur influence directe. La philosophie
métaphysique, pour laquelle les rapprochemens étaient nécessairement
très faciles, parce qu'ils n'avaient aucune réalité, nous a laissé
encore, à beaucoup d'égards, une tendance exagérée à la généralisation;
et, quoique le principe de cette tendance soit aujourd'hui éminemment
respectable, en vertu de son indispensable participation aux plus
grandes découvertes scientifiques, sa prépondérance immodérée n'en est
pas moins très préjudiciable au progrès naturel de nos connaissances
positives.

Cette suite de considérations nous amène à conclure que, tout en
prononçant, comme il a dû le faire, sur l'analyse fondamentale du grand
phénomène de la combustion, Lavoisier eût plus sagement procédé s'il se
fût abstenu de tenter aucune explication générale pour les effets de
chaleur et de lumière qui l'accompagnent ordinairement, ce qui l'eût
dispensé de supposer, en principe, une condensation inévitable, qui
n'est point la conséquence nécessaire d'un tel phénomène, et qui, en
effet, a été, plus tard, trouvée fréquemment en défaut. Sans doute, la
science serait plus parfaite si ce remarquable effet thermologique
pouvait être constamment rattaché à la loi plus étendue, découverte
antérieurement par Black, sur le dégagement de chaleur propre à tout
passage d'un corps quelconque d'un état à un autre plus dense; et c'est
certainement une telle espérance qui a surtout excité Lavoisier. Mais,
cette perfection, qui n'est nullement indispensable, deviendrait
totalement illusoire, si elle ne pouvait être obtenue qu'en altérant la
réalité des phénomènes, ou même si la condensation supposée, sans être
expressément contraire à l'observation, n'était pas effectivement
indiquée par elle, dans la plupart des cas. Toutefois, il serait
évidemment très déraisonnable d'exiger une réserve scientifique aussi
difficile chez ceux qui, les premiers, tentent de ramener à des théories
positives une science jusque alors essentiellement dominée par les
conceptions métaphysiques; ces restrictions sévères, ces distinctions
délicates, eussent probablement, imposées dès l'origine, arrêté le
premier essor du génie positif. Mais, une semblable justification ne
saurait être appliquée, dans le développement ultérieur de la science, à
ceux qui, après avoir reconnu formellement l'insuffisance réelle des
explications primitives, s'efforcent d'en construire d'analogues sur le
même sujet, sans avoir préalablement examiné avec attention, d'après les
règles essentielles de la saine philosophie, si ce sujet est
effectivement susceptible d'une explication quelconque. Or, telle me
paraît être aujourd'hui la grande erreur philosophique des chimistes qui
ont voulu substituer la théorie électro-chimique à la théorie
anti-phlogistique proprement dite. Afin de motiver convenablement ce
jugement général, il faut maintenant poursuivre l'examen direct des
principales considérations chimiques qui ont mis graduellement en
évidence l'imperfection essentielle de la théorie de Lavoisier, que nous
devons continuer à envisager sous les deux aspects ci-dessus
distingués.

Le plus illustre émule de Lavoisier reconnut bientôt la nécessité de
modifier, sous un rapport très important, quoique indirect, la manière
générale dont ce grand philosophe avait analysé le phénomène fondamental
de la combustion. Une des principales conséquences de cette analyse
consistait en ce que tout acide et toute base salifiable devaient
inévitablement résulter d'une véritable combustion, c'est-à-dire de la
combinaison d'un élément quelconque avec l'oxigène. Or Berthollet
découvrit d'abord que l'un des alcalis les mieux caractérisés,
l'ammoniaque, est uniquement formé d'hydrogène et d'azote, sans aucune
participation de l'oxigène; et, peu de temps après, il établit aussi que
le gaz hydrogène sulfuré, où l'oxigène n'existe pas davantage, présente
néanmoins toutes les propriétés essentielles d'un acide réel. Ces deux
points remarquables de doctrine ont été confirmés depuis par toutes les
voies dont la science chimique peut jusqu'ici disposer, et spécialement
par la méthode électrique. Une fois que les chimistes ont été ainsi
avertis, par un double exemple aussi décisif, que, la théorie de
Lavoisier exagérait beaucoup la prépondérance chimique de l'oxigène, ils
ont successivement multiplié et diversifié, à un haut degré, soit à
l'égard des alcalis, soit surtout envers les acides, ces exceptions
capitales, dont la comparaison approfondie a graduellement investi les
notions fondamentales de l'acidité et de l'alcalinité de cette haute
généralité qui les distingue aujourd'hui. En outre, la théorie primitive
de la combustion a été peu à peu modifiée, sous un point de vue plus
direct, quoique moins important, en ce qu'on a positivement constaté
qu'un rapide dégagement de chaleur et de lumière n'est pas toujours
l'indice certain d'une combinaison quelconque avec l'oxigène. Le chlore,
le soufre, et plusieurs autres corps, même non-élémentaires, ont été
successivement reconnus susceptibles d'opérer de vraies combustions, si,
comme il convient, on donne à l'usage scientifique de cette expression
le sens général indiqué par son acception vulgaire. Enfin, le phénomène
du feu n'est plus désormais exclusivement attribué à aucune combinaison
spéciale, mais, en général, à toute action chimique à la fois très
intense et très vive.

Il importe, néanmoins, de remarquer ici, comme je l'ai précédemment
indiqué, que, sous chacun de ces divers rapports essentiels, les
éminentes vérités chimiques découvertes par le génie de Lavoisier ont
nécessairement conservé toute leur valeur directe, et que ces études
ultérieures ont seulement altéré leur généralité rigoureuse. Cette
inévitable altération a même bien moins porté sur les phénomènes
vraiment naturels que sur les cas principalement artificiels, à la
considération desquels, il est vrai, la chimie générale, du point de vue
abstrait qui la caractérise, doit rationnellement attacher une aussi
grande importance. Ainsi, quoiqu'il existe des acides et des alcalis
sans oxigène, il n'en reste pas moins incontestable que la plupart
d'entre eux, et surtout les plus puissans, sont ordinairement oxigénés:
de même, quoique l'oxigène ne soit pas réellement indispensable à la
combustion, il en demeure néanmoins le principal agent, surtout à
l'égard des combustions naturelles. Aussi, pour l'histoire naturelle
proprement dite, la théorie de Lavoisier pourrait-elle, sans aucun
inconvénient majeur, être encore appliquée dans son intégrité primitive,
quoique le progrès fondamental de la science chimique exige
impérieusement que son imperfection générale soit prise en haute
considération abstraite. En un mot, si la souveraineté universelle de
l'oxigène a été désormais irrévocablement abolie, il sera toujours
cependant le principal élément de tout le système chimique.

Sous le second aspect général, c'est-à-dire quant à l'explication du
feu, la théorie primitive de la combustion a éprouvé, au contraire, un
sort très différent; car, elle a été tout d'un coup radicalement
détruite, pour ainsi dire aussitôt qu'on a tenté de la soumettre à un
examen direct. Quoique des préoccupations plus importantes n'aient
permis que très tard aux chimistes d'entreprendre cet examen, la théorie
anti-phlogistique, était à cet égard, si peu positive et si peu
rationnelle au fond, surtout comparativement à l'analyse de la
combustion, que son renversement n'a pas exigé, comme sous ce premier
rapport, la considération ultérieure de phénomènes nouveaux et
difficiles à découvrir, mais seulement une appréciation plus
scientifique des phénomènes universellement envisagés. Loin de pouvoir,
ainsi que sous l'autre point de vue, être encore essentiellement
maintenue par les naturalistes, comme suffisant à peu près aux besoins
principaux des études concrètes, on peut dire qu'elle n'a jamais
réellement expliqué les effets même les plus vulgaires, incessamment
reproduits par la plupart des combustions naturelles.

L'explication proposée obligeait nécessairement à constater, dans toute
combustion, simple ou composée, une condensation quelconque, assez
intense pour correspondre, d'une manière approchée, au dégagement
effectif de chaleur, et qui ne fut point simultanément compensée par une
dilatation presque équivalente. Or, dès l'origine, cette indispensable
condition générale n'a été remplie qu'envers un petit nombre de cas,
qui, sous ce rapport, n'étaient pas, à beaucoup près, les plus
importans; et, surtout, elle a été manifestement en défaut à l'égard de
plusieurs autres phénomènes, dont la considération était, au contraire,
prépondérante. Aussi, sans la confusion vicieuse, mais radicale, d'une
telle explication avec l'analyse de la combustion, qui devait être si
justement admirée, on ne saurait comprendre comment elle a pu se
maintenir jusqu'à une époque très récente, malgré que l'attention des
chimistes dût être alors principalement absorbée par d'autres
spéculations théoriques.

Dans la combustion du phosphore, du fer, et de la plupart des métaux, en
général quand la combinaison produit un composé solide, la condition
précédente peut être regardée comme suffisamment remplie; quoique
d'ailleurs on n'ait jamais examiné si le dégagement effectif de chaleur
est réellement en harmonie avec celui qui correspondrait à une semblable
condensation directe de l'oxigène, ce qui doit néanmoins sembler
nécessaire pour justifier complétement l'explication; cette
vérification supplémentaire serait, même aujourd'hui, presque impossible
à instituer positivement. Mais, à l'égard des combustions nombreuses
dont les produits sont, au contraire, essentiellement gazeux, et qui,
cependant, présentent d'ordinaire, au degré le plus prononcé, le
phénomène du feu, toute explication de ce genre est évidemment
chimérique. Car, non-seulement on n'y remarque point le plus souvent une
condensation suffisante; mais, en sens inverse, on observe clairement,
dans les cas les plus énergiques, une dilatation totale très
considérable, qui, suivant une telle théorie, devrait donner lieu à un
immense refroidissement. Quelques exemples, choisis parmi les plus
essentiels, feront aisément sentir l'irrésistible puissance de cette
critique générale, qui est désormais à l'abri de toute réclamation, et
dont il importe néanmoins à notre sujet actuel de préciser exactement la
nature, afin de mieux apprécier le caractère fondamental de la théorie
électro-chimique, sur la formation primitive de laquelle un tel ordre de
considérations a exercé une influence principale et directe.

La chaleur dégagée dans la combustion du carbone, a pu être d'abord
attribuée, avec une certaine vraisemblance, malgré la grande dilatation
de cet élément, à la condensation de l'oxigène, d'après la pesanteur
spécifique très supérieure du gaz acide carbonique formé, quoique un tel
accroissement de densité fût loin d'ailleurs de correspondre à
l'intensité de l'effet thermologique. Mais, lorsqu'il a été reconnu, par
des mesures exactes, qu'un volume quelconque d'oxigène fournit un volume
parfaitement égal d'acide carbonique, ce qui constitue un fait essentiel
pour la doctrine des proportions définies, il est aussitôt devenu
évident que ce phénomène ne donnait lieu à aucune condensation, et que
l'excès de pesanteur spécifique était seulement produit par
l'interposition moléculaire du carbone, dont la vaporisation
non-compensée eût dû alors déterminer, au contraire, un refroidissement
très notable. À la vérité, tant qu'on n'a pas su évaluer avec quelque
précision la chaleur spécifique des gaz, l'annulation d'une telle
explication a pu être provisoirement retardée, en regardant _à priori_
la chaleur spécifique de l'acide carbonique comme très inférieure à
celle de l'oxigène, quoique cette inégalité supposée n'eût pû réellement
satisfaire à l'ensemble des conditions du phénomène, sans excéder
beaucoup toutes les limites probables. Toutefois, cette dernière et
insuffisante ressource a été radicalement détruite, lorsqu'on est
parvenu à constater d'une manière irrécusable, que si, à poids égal, la
chaleur spécifique de l'oxigène est légèrement supérieure à celle de
l'acide carbonique, celle-ci, au contraire, à volume égal, surpasse, de
plus d'un tiers, la première: or, ici, il n'était nullement douteux,
surtout d'après la composition numérique du gaz acide carbonique, que la
comparaison devait porter sur les volumes et non sur les poids; en sorte
que l'analyse exacte et complète du phénomène ne laissait plus aucune
issue à la théorie primitive. La combustion du soufre donne lieu à des
remarques essentiellement analogues. Quant à celle de l'hydrogène, la
condensation des deux élémens paraissait d'abord devoir expliquer, d'une
manière vraiment satisfaisante, l'énorme dégagement de chaleur dont elle
est si évidemment accompagnée, parce que la densité de ces élémens était
seulement mise en opposition avec celle de l'eau à l'état liquide. Mais,
en réfléchissant que le produit immédiat d'une telle combinaison est, en
réalité, de la vapeur d'eau, même très raréfiée, on a facilement reconnu
que, au lieu d'une véritable condensation, ce phénomène détermine une
dilatation très sensible, dont les expériences eudiométriques constatent
d'ailleurs directement l'existence. La comparaison des chaleurs
spécifiques est encore ici en sens inverse de l'explication primitive,
qui, par l'ensemble judicieusement apprécié des circonstances
caractéristiques de ce phénomène, devrait faire présumer, au contraire,
un refroidissement très prononcé. J'indiquerai enfin, comme un dernier
exemple frappant, pris dans les combustions indirectes et composées, le
phénomène si vulgaire de l'inflammation de la poudre ordinaire. Tous les
matériaux de cette réaction chimique sont solides, à l'exception de
l'oxigène atmosphérique, dont la participation n'y est point
numériquement considérable; tous les produits essentiels sont, au
contraire, des gaz extrêmement dilatés, sauf un résidu solide, presque
négligeable: et, néanmoins, malgré une réunion de conditions aussi
défavorables d'après la théorie anti-phlogistique, le phénomène
s'accomplit avec un intense échauffement. Les composés fulminans donnent
lieu à une contradiction encore plus prononcée, quoique moins
universellement connue, surtout dans le cas où une substance liquide, et
même solide, se décompose presque spontanément, à la température
ordinaire, en deux principes gazeux; en produisant néanmoins un
échauffement très notable, et quelquefois une véritable inflammation.

L'ensemble des considérations précédentes peut être suffisamment résumé,
d'une manière aussi frappante que philosophique, par cette réflexion
naturelle que, si le feu ordinaire de nos foyers n'était point pour nous
le sujet d'une expérience intime et continue, son existence serait
rendue très douteuse, et même formellement rejetée, par les prétendues
explications scientifiques qu'on a jusqu'ici tenté si vainement
d'établir pour ce grand phénomène. Rien n'est plus propre, ce me semble,
qu'une telle pensée à faire sentir que la production chimique du feu ne
saurait comporter, en général, aucune explication rationnelle. Car, s'il
en était autrement, il devrait paraître incompréhensible, que, à une
époque aussi rapprochée de nous, des hommes de génie, dont l'instruction
essentielle, à cet égard, était presque équivalente à la nôtre, se
fussent, sous ce rapport, aussi grossièrement trompés. Le feu
électrique, tant recommandé maintenant pour une telle explication,
était, sans doute, assez connu de Lavoisier, de Cavendish, de
Berthollet, etc., pour que ces illustres philosophes eussent pu en faire
la base principale de leur théorie, si une semblable hypothèse avait
réellement, sur celle qu'ils ont adoptée, une prépondérance aussi
parfaite qu'on le pense communément aujourd'hui. Mais, cette
considération préjudicielle, quelle que soit son importance effective,
ne saurait nullement nous dispenser d'un examen direct de la conception
électro-chimique, qui se trouve ainsi convenablement préparé, et qui,
par suite, peut être entrepris ici d'une manière satisfaisante, quoique
très rapide, sous le point de vue philosophique.

Suivant cette nouvelle théorie, le feu produit dans la plupart des
fortes réactions chimiques devrait être attribué à une véritable
décharge électrique qui s'opérerait au moment de la combinaison, par la
neutralisation mutuelle, plus ou moins complète, des deux états
électriques opposés propres aux deux substances considérées, dont l'une
serait toujours électro-positive et l'autre électro-négative. Mais, il y
a tout lieu de craindre que, lorsque cette nouvelle explication aura pu
être soumise à une discussion aussi approfondie que l'ancienne, elle ne
soit pas trouvée, au fond, plus rationnelle. Quoique la plupart des
chimistes et des physiciens paraissent s'accorder aujourd'hui à
reconnaître des effets électriques dans tous les phénomènes chimiques,
cette électricité n'est pourtant jusqu'ici admise le plus souvent que
d'après une simple induction analogique, en sorte que, si réellement
elle existe toujours, elle doit être ordinairement assez peu intense
pour avoir directement échappé à l'exploration très délicate de
l'électrologie actuelle. Il est particulièrement digne de remarque que
les phénomènes chimiques sur lesquels on a le plus justement insisté
pour renverser l'ancienne explication, et dont je viens d'indiquer les
principaux, fassent précisément partie de ceux où l'on n'a pu parvenir
encore, par aucune voie, à constater réellement aucun symptôme
électrique. Dans les cas où l'électrisation n'est point douteuse, son
influence chimique est jusqu'ici tellement équivoque que les uns la
regardent comme la cause, et les autres, au contraire, comme l'effet de
la combinaison: cette dernière opinion est même devenue très
vraisemblable, depuis que l'explication chimique des effets généraux de
la pile de Volta a été définitivement établie par Wollaston. Quand M.
Berzélius, pour mieux caractériser sa théorie électrique du feu
chimique, a rapproché ce phénomène de la production de l'éclair et du
tonnerre, il a involontairement donné lieu à une comparaison très
défavorable pour sa conception, par le contraste si prononcé de
l'admirable enchaînement de preuves positives d'après lequel l'immortel
Franklin a si complétement démontré la nature électrique de ce grand
phénomène atmosphérique, avec l'ensemble des considérations hasardées et
insuffisantes sur lesquelles on veut fonder une opinion analogue à
l'égard d'une multitude de phénomènes beaucoup plus variés et plus
complexes. L'explication anti-phlogistique proprement dite, quoique
radicalement vicieuse, avait néanmoins le mérite d'être, sinon
rigoureusement démontrée, du moins extrêmement plausible, dans quelques
cas particuliers, par exemple quant à la combustion du fer ou du zinc
dans l'oxigène pur, où elle ne laisse rien à désirer qu'une exacte
confrontation numérique des effets thermologiques. Au contraire,
l'explication électrique n'est réellement établie jusqu'ici, d'une
manière positive, pour aucun phénomène convenablement analysé.
Toutefois, on peut craindre que sa nature vague ne permette point de la
détruire aussi radicalement, et surtout aussi promptement, que
l'ancienne. Car, celle-ci, en se rattachant à une condensation nettement
spécifiée et exactement appréciable, comportait aisément une critique
directe et irrécusable, qui a pu ne laisser aucune issue: tandis que la
nouvelle conception réserve presque toujours la ressource spécieuse de
regarder l'état électrique comme trop peu prononcé où trop fugitif pour
être perceptible à nos moyens actuels d'exploration positive. Mais une
semblable propriété devrait être loin, sans doute, de constituer aucun
motif de recommandation, en faveur d'une théorie quelconque, auprès
d'aucun esprit philosophique, surtout en considérant qu'il s'agit alors
d'attribuer mystérieusement à des causes aussi faibles ou aussi
équivoques des effets très intenses et fortement caractérisés. Ce n'est
pas, néanmoins, que je veuille regarder le dégagement de chaleur et de
lumière dans les grandes réactions chimiques comme ne pouvant jamais
avoir une origine vraiment électrique, pas plus que je ne voudrais
universellement exclure l'explication fondée sur la condensation. Mais,
en considérant l'ensemble des phénomènes sans aucune préoccupation
spéculative, je pense que, dans la plupart des combustions,
artificielles ou naturelles, il n'y a ni condensation, ni électrisation.
Enfin, du point de vue philosophique, ces vaines tentatives pour
expliquer, de diverses manières, la production chimique du feu, me
paraissent principalement résulter encore d'un reste de disposition
métaphysique à pénétrer la nature intime des phénomènes et leur mode
essentiel de génération. En un mot, l'action chimique constitue, à mes
yeux, une des diverses sources primordiales de la chaleur et de la
lumière, et ne saurait, par conséquent, comporter, le plus souvent, en
cette qualité, aucune explication positive, c'est-à-dire être
effectivement rattachée, sous ce rapport, à aucune autre influence
fondamentale.

Si la philosophie chimique n'était point aujourd'hui aussi
imparfaitement constituée, même dans ses notions les plus simples et les
plus élémentaires, il serait, sans doute, inutile de prouver
expressément que la considération du feu, qui, malgré son importance
réelle, constitue seulement un simple accessoire physique des vrais
phénomènes chimiques, ne saurait être rationnellement susceptible de
motiver un changement radical dans la conception fondamentale de toute
action chimique, lors même qu'on croirait pouvoir adopter, à cet égard,
l'explication vague et hasardée que je viens de caractériser. Quand nos
prédécesseurs devaient regarder la chaleur comme le principal agent
physique des phénomènes de composition et de décomposition, ils savaient
s'abstenir de dénaturer une telle considération au point d'assimiler les
effets chimiques à de simples effets thermologiques. On n'est pas, en
général, aussi réservé de nos jours, depuis que le développement et
l'extension des études expérimentales ont fait reconnaître la grande
influence chimique de l'électricité, quoique cette influence soit
d'ailleurs essentiellement analogue à celle de la chaleur, et seulement
plus complète et plus prononcée dans l'ensemble des cas explorés. L'idée
vague d'_attraction_, qui s'attache naturellement à toute considération
électrique, a suffi ici pour entraîner à confondre l'auxiliaire du
phénomène, ou, si l'on veut, son agent physique général, avec le
phénomène lui-même, et pour faire tendre à dénaturer profondément la
chimie en la confondant avec l'électrologie, par l'irrationnelle
assimilation des propriétés chimiques à de simples propriétés
électriques, comme on le voit surtout dans la théorie de M. Berzélius.

Mais y a-t-il réellement aucune comparaison scientifique à établir entre
la tendance de deux corps à rester mécaniquement adhérens l'un à l'autre
après un certain mode d'électrisation, et la disposition à unir
intimement toutes leurs molécules, intérieures ou extérieures, par suite
d'une véritable action chimique? M. Berzélius a franchement déclaré que
la cohésion proprement dite, c'est-à-dire la force qui réunit si
énergiquement entre elles les particules d'un même corps, ne comporte
réellement aucune explication électrique. Il serait difficile, en effet,
que la faible adhérence de deux corps électrisés, même par le mode
magnétique, si aisément surmontée, envers des masses considérables, par
de médiocres efforts mécaniques, pût véritablement faire comprendre
cette puissante liaison moléculaire, qui, sur le moindre fragment,
résiste à toutes les forces mécaniques. On a beau envisager les
particules d'un corps quelconque comme autant d'élémens voltaïques,
ayant chacun son pôle positif et son pôle négatif, et attachés les uns
aux autres par l'antagonisme électrique des pôles opposés; cette fiction
inintelligible, et qui ne saurait admettre aucune vérification, ne peut
pas donner la moindre idée de la véritable cohésion moléculaire. Mais
l'affinité elle-même, c'est-à-dire la tendance à la combinaison, n'est
pas, au fond, mieux expliquée par la théorie électro-chimique. Les
phénomènes électriques, en tant que physiques, sont, de leur nature,
éminemment généraux; ils ne présentent, d'un corps à un autre, que de
simples différences d'intensité: tandis que les phénomènes chimiques
sont, au contraire, essentiellement spéciaux ou électifs. On doit donc
regarder comme anti-scientifique toute tentative de faire rentrer, dans
une branche quelconque de la physique, l'ensemble de la chimie, qui
constitue nécessairement une science fondamentale, d'un caractère propre
et indépendant. Je sais que M. Berzélius croit avoir suffisamment égard
aux différences spécifiques des diverses substances chimiques, en
concevant, pour les corps élémentaires, un certain ordre électrique,
primordial et invariable, que j'ai déjà eu occasion d'indiquer dans
l'avant-dernière leçon, et suivant lequel ces élémens seraient toujours,
les uns envers les autres, ou électro-positifs ou électro-négatifs.
Mais l'existence d'un tel ordre, et surtout sa permanence rigoureuse,
semblent d'abord radicalement contraires aux notions les plus certaines
de l'électrologie, où l'on voit le plus léger changement, soit dans le
mode, soit dans les circonstances de l'électrisation, déterminer
souvent, entre les mêmes corps, le renversement de l'antagonisme
électrique. Quoi qu'il en soit, en admettant même cette disposition
fondamentale, on est loin de pouvoir aucunement en déduire les nouvelles
propriétés électriques que la théorie électro-chimique oblige à supposer
ensuite dans les composés des différens ordres. En se bornant à ceux du
premier ordre, suivant quelles lois leurs caractères négatifs ou
positifs dérivent-t-il de l'état électrique de chacun des deux élémens?
Faut-il seulement avoir égard, dans une telle appréciation, à la simple
composition numérique, ou bien doit-on considérer aussi l'énergie
électrique propre à chaque élément, et qui ne semble guère susceptible
d'estimation exacte? C'est ce que la théorie électro-chimique laisse
jusqu'ici profondément indéterminé. Dès lors, même en la supposant
réelle, comment pourrait-elle efficacement contribuer à nous rapprocher
du véritable but général de la science chimique, tel que je l'ai
caractérisé au commencement de ce volume, c'est-à-dire nous aider à
prévoir les affections des composés par celles des composans? Mais il y
a plus, quelque solution qu'on imagine à la question fondamentale qui
vient d'être posée, l'ensemble des phénomènes chimiques lui opposera des
difficultés inextricables. Ainsi, par exemple, dans la théorie
électro-chimique, on doit regarder, avec M. Berzélius, l'oxigène comme
l'élément le plus négatif, puisqu'il paraît l'être envers tous les
autres: et, néanmoins, certains oxides, où la quantité pondérale
d'oxigène est très considérable, doivent être ensuite envisagés comme
positifs envers certains acides, où il est beaucoup moins abondant,
quoique les radicaux des premiers soient souvent tout aussi négatifs que
ceux des derniers. En un mot, loin de tendre à perfectionner le système
de la science chimique, une telle théorie y introduit mal à propos de
nouvelles difficultés fondamentales, en faisant naître une longue suite
de questions vagues, obscures, insolubles même, et qui, en aucun cas, ne
sauraient faciliter la découverte rationnelle des lois chimiques.

Les composés organiques, suivant la franche déclaration de M. Berzélius
lui-même, opposent, en général, à cette théorie des obstacles
insurmontables, par la profonde et irrégulière perturbation que ces
nombreuses substances, toujours formées de trois ou quatre élémens
identiques, doivent naturellement jeter dans l'ordre primordial des
relations électriques, qui se trouve alors continuellement interverti. À
la vérité, M. Berzélius croit pouvoir suffisamment expliquer cette
immense anomalie, en alléguant le défaut de permanence d'une telle
classe de combinaisons. Mais, en principe, tout composé réel me semble
devoir être regardé comme nécessairement stable par lui-même,
c'est-à-dire comme n'étant susceptible d'aucune altération spontanée,
s'il est exactement soustrait à toute cause extérieure de décomposition;
et, en sens inverse, aucun composé ne saurait persister, d'une manière
absolue, contre des influences convenables. Les substances dites
organiques ne constituent point, par leur nature, la moindre exception
réelle à cette règle fondamentale, sans laquelle la science chimique me
paraîtrait radicalement impossible: soigneusement préservées du contact
de l'air et de l'eau, ainsi que de toute autre action perturbatrice,
elles persévèrent indéfiniment, tout aussi bien que les substances
spécialement qualifiées d'inorganiques. Si leur conservation est
habituellement plus difficile, c'est uniquement parce que,
essentiellement formées, des élémens les plus répandus autour de nous,
elles sont naturellement plus accessibles aux causes d'altération les
plus fréquentes. Une semblable justification serait donc entièrement
illusoire. On ne saurait non plus recourir ici au dualisme, dont la
considération a été si importante, dans la leçon précédente, pour faire
concevoir le moyen d'expliquer un jour, d'une manière pleinement
satisfaisante, les principales anomalies actuelles de la doctrine des
proportions définies. Quant à la théorie qui nous occupe maintenant, le
dualisme en diminuerait, sans doute, la difficulté essentielle; il y
serait même strictement indispensable, comme je l'indiquerai ci-dessous.
Mais il ne pourrait, évidemment, suffire à lever les objections
principales; car l'ordre invariable des relations électriques n'est pas,
en réalité, beaucoup mieux observé jusqu'ici envers les composés
notoirement assujettis au dualisme, qu'à l'égard de ceux qui ne sont pas
encore ainsi considérés. D'ailleurs l'obstacle fondamental consistant
ici dans l'identité des élémens opposée à la variété électrique, le
dualisme ne saurait, évidemment, permettre de le surmonter.

En faisant même abstraction de ces difficultés capitales, et en
concédant l'existence d'un système fixe et uniforme de propriétés
électro-chimiques, applicable à tous les degrés de composition, on
n'aurait encore nullement éclairci la notion élémentaire des phénomènes
chimiques, par leur vaine assimilation aux actions électriques
proprement dites; car on n'aurait établi ainsi aucune harmonie
intelligible entre les prétendues causes et les effets réels. En
considérant surtout la belle série des expériences électro-chimiques de
M. Becquerel, qui, par cela même qu'elles sont synthétiques et non
analytiques, doivent être, à ce sujet, plus spécialement envisagées, il
serait, sans doute, impossible de comprendre comment les faibles
puissances électriques qu'on y emploie le plus souvent, pourraient être
les véritables causes des combinaisons énergiques qui s'effectuent
alors, si l'on croyait devoir faire abstraction de tout effet spécifique
et spontané, inhérent aux substances combinées. De tels phénomènes sont,
ce me semble, éminemment propres à faire ressortir l'influence purement
auxiliaire, quoique très importante, de l'électricité dans les effets
chimiques, où elle agit essentiellement à la manière de la chaleur, sauf
l'énergie comparative. Cette conclusion est d'autant plus rationnelle,
qu'il n'y a presque point de combinaisons électro-chimiques qui ne
puissent aussi être opérées par les procédés chimiques ordinaires sans
aucun symptôme électrique: du moins l'ensemble des analogies doit faire
présumer, dès aujourd'hui, à cet égard, la régularisation future de
tous les cas encore exceptionnels. Si, par une vaine obstination, trop
ordinaire à l'esprit humain, on voulait sauver la théorie
électro-chimique en investissant arbitrairement l'influence électrique
de tous les attributs spécifiques et moléculaires qui caractérisent
essentiellement l'action chimique, une opération philosophique aussi
vicieuse n'aboutirait, en réalité, qu'à restaurer, sous une forme
nouvelle, l'entité primitive de l'_affinité_, décorée seulement alors de
quelques qualités matérielles purement hypothétiques, qui ne sauraient
la rendre plus positive. Ce rapprochement fictif et irrationnel ne
nuirait pas seulement à la chimie, mais aussi à la physique, par le
vague presque indéfini qu'il répandrait nécessairement désormais sur les
notions électriques, qui sont déjà fort loin d'être trop circonscrites.
Au fond, une telle direction scientifique me paraît essentiellement due
à la prépondérance prolongée de l'ancien esprit philosophique, qui, dans
l'étude totale de la nature, prétendait établir une vaine unité
systématique, non-seulement de méthode, mais de doctrine, radicalement
incompatible, soit avec les différences profondes des diverses
catégories générales de phénomènes, soit avec la faiblesse effective de
notre intelligence. Il est aisé d'apercevoir, en effet, que M. Berzélius
ne serait nullement éloigné, en thèse philosophique, de fondre
systématiquement, dans l'électrologie, non-seulement la chimie tout
entière, mais aussi la théorie de la chaleur, celle de la pesanteur, et
probablement, par suite, la mécanique céleste. En ajoutant à cet
assemblage hétérogène la confusion, très facile à établir d'une manière
spécieuse, du prétendu fluide nerveux avec le prétendu fluide
électrique, on arriverait aisément à une apparence de système universel,
qui ne saurait avoir aucune efficacité scientifique, et qui, aussitôt
qu'on essaierait de l'employer à des études réelles, se décomposerait
spontanément en plusieurs catégories de doctrines indépendantes, à peu
près analogues à nos sciences actuelles, sans que cet illusoire
échafaudage eût pu exercer d'autre influence essentielle que
d'embarrasser la philosophie naturelle de questions vagues,
mystérieuses, et insolubles, qu'il faudrait préalablement écarter de
nouveau.

Ainsi, en résumé, la grande influence chimique de l'électricité, comme
celle de la pesanteur, et surtout comme celle de la chaleur, ne saurait
aujourd'hui être méconnue: et je me suis efforcé, dans cette leçon, de
faire d'abord convenablement ressortir la haute importance de
l'électro-chimie pour le perfectionnement général de la science
chimique, dont elle constitue désormais un des élémens essentiels.
Mais, je crois devoir, néanmoins, rejetter sans retour, comme
profondément irrationnelle et radicalement nuisible, la conception
générale par laquelle on a tenté de transformer tous les phénomènes
chimiques en de simples phénomènes électriques. Du point de vue
philosophique, la théorie de Lavoisier, surtout en la réduisant à
l'analyse fondamentale du phénomène de la combustion, me paraît, malgré
ses imperfections capitales, très supérieure, comme composition
scientifique, à celle qu'on s'est efforcé de lui substituer, et qui est
loin d'avoir été aussi fortement ni aussi heureusement conçue. La
première se rapportait directement au but essentiel de la science
chimique, l'établissement des lois générales de la composition et de la
décomposition, dont la nouvelle théorie tend, au contraire, à écarter la
considération immédiate, pour détourner l'attention sur une vaine
enquête de la nature intime des phénomènes chimiques. Aussi, la
conception anti-phlogistique a-t-elle réellement suggéré de nombreuses
et importantes découvertes chimiques, tandis qu'il est fort douteux que
cette propriété décisive puisse jamais appartenir à la conception
électrique, qui, depuis quinze ans, n'en a présenté aucun exemple
effectif[17].

      [Note 17: Conformément à l'esprit de cet ouvrage, j'ai
      dû me borner, à l'égard d'une conception qui, par sa nature,
      est, à mes yeux, radicalement vicieuse, à considérer
      seulement sa systématisation primitive, telle que M.
      Berzélius l'a effectuée. Il eût été inutile, et même
      intempestif, de discuter ici les diverses modifications
      qu'elle a reçues postérieurement, sans que son caractère
      essentiel ait été changé, d'après les hypothèses de M.
      Faraday, de M. Becquerel, etc., et surtout de M. Ampère,
      qui, en remplaçant la polarité électrique des molécules par
      les notions des atmosphères électriques et de
      l'électrisation permanente des atomes, a peut-être rendu
      cette théorie encore plus vague et plus irrationnelle
      qu'elle ne l'était d'abord, en s'écartant davantage de la
      vraie considération fondamentale des phénomènes chimiques.]

Cette conception pourra, néanmoins, sous un point de vue indirect,
exercer aujourd'hui une heureuse influence accessoire, en ce que, par sa
nature, elle tend à pousser les esprits à l'établissement général du
dualisme chimique, dont j'ai fait ressortir, dans les leçons
précédentes, la haute nécessité pour le progrès philosophique de la
science. On voit aisément, en effet, que, l'antagonisme électrique étant
nécessairement toujours binaire, les efforts pour étendre la théorie
électro-chimique doivent conduire à dualiser tous les composés qui sont
encore supposés plus que binaires. M. Berzélius paraît avoir senti cette
liaison générale, et l'on pourrait s'étonner que sa prédilection pour la
théorie électro-chimique ne l'ait point amené à ériger le dualisme en un
principe fondamental, si une telle inconséquence apparente ne
s'expliquait chez lui par sa répugnance naturelle à s'affranchir de la
division primitive de la chimie en organique et inorganique. Mais, un
tel obstacle ne saurait arrêter les chimistes déjà disposés d'ailleurs à
détruire cette vicieuse distribution; et la théorie électro-chimique
contribuera, sans doute, à les préparer au dualisme général, quoique, en
principe, on ne doive pas compter sur la puissance des mauvais moyens
pour amener indirectement de bons résultats.

Sous un dernier point de vue collatéral, la théorie électro-chimique, et
surtout l'ensemble des phénomènes qui y ont donné lieu, tend à fixer
l'attention des chimistes sur un nouvel aspect très important de leur
science, jusqu'ici beaucoup trop négligé. Il s'agit de l'influence
propre exercée par le temps dans la production générale des effets
chimiques, influence que plusieurs phénomènes ont déjà hautement
manifestée, et qui, néanmoins, n'a pas encore été directement analysée.
Non-seulement, en effet, le temps augmente naturellement la masse des
produits de la réaction chimique, par la combinaison successive des
diverses parties des deux principes, qui, le plus souvent, ne peuvent
toutes agir à la fois. Mais, en outre, il est incontestable que la durée
suffisamment prolongée des mêmes influences chimiques détermine des
formations qui n'auraient pas eu lieu sans cela. C'est sous ce rapport
que la théorie chimique du temps constitue encore, dans la science, une
lacune essentielle. Or, les phénomènes électro-chimiques, et surtout
ceux que M. Becquerel a si bien examinés, me paraissent éminemment
propres à éclaircir nos idées à cet égard, comme rendant une telle
influence plus spécialement sensible. Je n'ai pas besoin d'insister
davantage ici sur cette importante indication, dont le sujet se rattache
directement aux plus hautes questions de la géologie chimique, tout en
constituant un élément indispensable des conceptions générales de la
chimie abstraite.

Telles sont les principales considérations philosophiques que je devais
présenter, dans cette leçon, sur l'électro-chimie actuelle; et tel est,
enfin, le jugement, suffisamment motivé, auquel j'ai dû soumettre la
théorie électro-chimique, qui en a été abusivement déduite. En créant un
nouvel ordre essentiel d'études chimiques, cette grande série de travaux
doit, néanmoins, maintenir inaltérable le caractère original et
indépendant, si évidemment propre à la science chimique, et qui est
strictement indispensable à ses progrès généraux. Si l'on voulait
s'abandonner à suivre de vaines fictions scientifiques sur la forme des
molécules élémentaires, et sur la petitesse de leurs dimensions
comparativement à leurs intervalles, ainsi que Laplace l'avait proposé
comme un simple jeu philosophique, on aboutirait à faire vaguement
rentrer les effets de l'action chimique dans ceux de la gravitation
générale, sans aucune utilité réelle pour le système des connaissances
chimiques. Il en est essentiellement ainsi quant à la fusion, non moins
hypothétique, et peut-être encore plus irrationnelle, de la chimie dans
l'électrologie, malgré l'indication spécieuse de phénomènes
mal-interprétés. La science chimique doit rester aujourd'hui, par son
immense développement, aussi distinctement caractérisée, sans doute,
qu'à l'époque où l'illustre Boërhaave avait si vainement entrepris, par
une autre voie, de la confondre avec la physique, sous l'influence
prépondérante de l'hypothèse des tourbillons.

Je dois, en dernier lieu, consacrer maintenant la leçon suivante à
l'examen direct des considérations philosophiques, déjà accessoirement
signalées par les leçons précédentes, qui appartiennent spécialement à
ce qu'on appelle la chimie organique, afin d'avoir envisagé le système
actuel de la science chimique sous ses divers aspects fondamentaux,
conformément à l'esprit général de cet ouvrage.
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Considérations générales sur la chimie dite _organique_.

J'ai déjà suffisamment établi, dans les leçons précédentes, et surtout
dans la trente-sixième, la haute nécessité, pour le perfectionnement
général de la science chimique, de la concevoir désormais comme un tout
homogène, en faisant disparaître la division scolastique, radicalement
vicieuse, de la chimie en inorganique et organique. L'objet propre et
essentiel de la leçon actuelle doit donc être de faire maintenant
apprécier l'importance directe d'une telle réforme dans l'intérêt
spécial des différentes études dont l'irrationnel assemblage constitue
le système hétérogène désigné sous le nom de chimie organique; et de
caractériser nettement le principe philosophique d'après lequel il
faudrait procéder à la décomposition totale de cet ensemble factice,
afin de répartir convenablement ses divers élémens scientifiques entre
la chimie proprement dite et la science physiologique.

Aucun esprit judicieux ne saurait méconnaître aujourd'hui que la chimie
organique actuelle ne comprenne à la fois deux sortes de recherches,
d'une nature parfaitement distincte, les unes évidemment chimiques, les
autres, au contraire, évidemment physiologiques. Ainsi, par exemple,
l'étude des acides organiques, et surtout végétaux, celle de l'alcool,
des éthers, etc, ont aussi bien le caractère purement chimique qu'aucune
des études inorganiques proprement dites. D'un autre côté, le caractère
biologique n'est nullement douteux dans l'examen de la composition de la
sève ou du sang, dans l'analyse des divers produits de la respiration,
végétale ou animale, et dans une foule d'autres sujets qu'embrasse
maintenant la chimie organique. Or, une telle confusion générale est
extrêmement préjudiciable aux deux ordres de questions, et surtout à
celles de l'ordre physiologique.

Quant aux études vraiment chimiques, il est évident que, si la vaine
séparation établie entre les composés organiques et les composés
inorganiques tend à rompre et même à déguiser envers ceux-ci la plupart
des analogies essentielles, elle ne doit pas moins produire, à l'égard
des premiers, un effet identique. Rien ne ressemble plus, sans doute, en
général, aux acides, aux alcalis, et aux sels végétaux ou animaux, que
les acides, les alcalis, et les sels inorganiques; et cependant,
d'après la marche habituelle, les lois des uns semblent différer
radicalement de celles des autres. Le dualisme, qui est aujourd'hui
presque universellement établi pour les composés inorganiques, paraît,
au contraire, extrêmement rare dans les composés organiques. Or, j'ai
démontré, par les considérations précédemment exposées, que cette
différence fondamentale n'est nullement réelle, et qu'on ne doit y voir
qu'un simple résultat de la méthode vicieuse qui dérive naturellement de
cette division irrationnelle, le vrai dualisme chimique étant
nécessairement, en lui-même, toujours facultatif. Cette division
constitue aussi le principal obstacle à l'entière et irrévocable
généralisation de la doctrine des proportions définies, comme je l'ai
établi dans l'avant-dernière leçon. Nous avons reconnu, en effet, que la
dualisation de tous les composés organiques offre aujourd'hui le seul
moyen général de les assujettir enfin au principe de cette doctrine. Il
en serait de même, ainsi que je l'ai indiqué, pour la théorie
électro-chimique, si celle-ci, d'après la leçon précédente, n'était
point nécessairement privée de toute véritable consistance scientifique.
Mais, il est, néanmoins, très vraisemblable que les composés organiques
sont aussi susceptibles d'analyse et même de synthèse électriques, dont
une telle division, et le défaut de dualisme, qui lui correspond, ont
seuls empêché, sans doute, de s'occuper jusqu'à présent. Quoi qu'il en
soit, on peut, ce me semble, affirmer que, lorsque une véritable théorie
chimique viendra enfin remplacer convenablement la théorie
anti-phlogistique proprement dite, elle devra comprendre, de toute
nécessité, les composés organiques aussi bien que les composés
inorganiques, sous peine d'être illusoire et éphémère. Il serait
superflu d'insister davantage ici sur le tort général qu'éprouve l'étude
chimique des composés organiques par suite de cette fausse division,
dont les inconvéniens commencent à être, sous ce rapport, suffisamment
sentis, puisque ceux de nos chimistes qui cultivent aujourd'hui cette
étude de la manière la plus philosophique tendent de plus en plus à
l'identifier avec celle des composés inorganiques. On ne saurait douter
maintenant que l'établissement définitif d'une telle identité ne doive
être le premier résultat nécessaire de toute tentative scientifique
destinée à constituer, en un système général et rationnel, l'ensemble
des connaissances chimiques, par une classification vraiment naturelle.

Sous le second point de vue, c'est-à-dire quant aux études biologiques
indûment comprises dans la chimie organique actuelle, les inconvéniens
de cette confusion fondamentale sont à la fois beaucoup plus graves et
jusqu'ici beaucoup moins sentis, surtout par les chimistes. C'est
pourquoi il importe davantage de les signaler avec soin, quoique
sommairement.

L'origine historique d'une telle confusion tient, en général, à ce que
un grand nombre de questions physiologiques exigent, par leur nature, de
véritables recherches chimiques, dont l'influence y est souvent
prépondérante, et qui, d'une autre part, sont, d'ordinaire, très
étendues et très difficiles. Dès lors, les physiologistes, auxquels ces
recherches devaient naturellement appartenir, étant habituellement trop
étrangers encore à la science chimique pour les suivre avec succès, les
chimistes ont été ainsi conduits à s'en emparer, et les ont ensuite
réunies mal-à-propos à leur vrai domaine scientifique. Les uns et les
autres concourent donc presque également, quoique d'une manière
différente, à cette mauvaise organisation du travail scientifique,
ceux-ci en méconnaissant les limites rationnelles de leurs études,
ceux-là en négligeant de satisfaire aux vraies conditions préliminaires
de leur ordre de recherches. Par conséquent, chacune de ces deux classes
de savans doit réformer, à un certain degré, ses habitudes actuelles,
afin que la répartition générale des travaux effectifs devienne enfin
conforme aux analogies naturelles. Mais, sous ce rapport, la tâche des
physiologistes est plus difficile et plus importante que celle des
chimistes; car, ces derniers, à cet égard, ont seulement à s'abstenir,
tandis que les premiers doivent désormais se rendre aptes à ressaisir
convenablement une attribution qu'ils ont laissé échapper jusqu'ici.

La partie physiologique de la chimie organique, ayant été ainsi formée
par des empiétemens successifs, n'est guère susceptible d'être nettement
caractérisée, et surtout exactement circonscrite. Non-seulement elle
embrasse aujourd'hui l'analyse chimique de tous les élémens anatomiques,
solides ou fluides, et celle de tous les _produits_ de l'organisme; mais
on peut aisément reconnaître aussi que, si ses usurpations continuaient
à suivre librement leur progression naturelle, elle tendrait à
comprendre bientôt l'étude des plus importans phénomènes relatifs à ce
que Bichat a nommé la _vie organique_, c'est-à-dire, aux fonctions de
nutrition et de sécrétion, seules communes à l'ensemble des corps
vivans, et dans lesquelles le point de vue chimique doit sembler en
effet naturellement prépondérant. La physiologie proprement dite se
trouverait dès lors réduite à l'étude des fonctions de la vie animale,
et à celle des lois du développement de l'être vivant. Or, il est facile
de concevoir combien un dépècement aussi irrationnel de la science
biologique deviendrait funeste à ses progrès; quand même il ne serait
point poussé jusqu'à ces extrêmes conséquences logiques.

Tout bon esprit peut aisément sentir, en effet, que les chimistes, par
la nature de leurs études, sont essentiellement impropres à l'examen
rationnel des importantes questions, soit d'anatomie, soit de
physiologie, végétale ou animale, dont leur science est maintenant
surchargée. Car, quelque haute importance que puissent avoir les
recherches chimiques pour les études biologiques, leur considération
exclusive et isolée doit nécessairement conduire à des vues fort
incomplètes et même erronées, sur un sujet qui n'est susceptible d'être
utilement divisé qu'après avoir été d'abord judicieusement conçu dans
son ensemble total. Sous le rapport anatomique même, on ne saurait
s'étonner que les chimistes méconnaissent continuellement la division
fondamentale, si bien établie par M. de Blainville, entre les vrais
_élémens_ de l'organisme et ses simples _produits_; à plus forte raison,
n'ont-ils, d'ordinaire, aucun égard aux distinctions essentielles entre
les tissus, les parenchymes, et les organes, qu'ils prennent presque
indifféremment les uns pour les autres. Dans l'exécution de chacune de
leurs opérations analytiques, ils ne peuvent ni choisir convenablement
le vrai sujet de leurs recherches, ni diriger son analyse de la manière
la plus propre à la solution des questions biologiques, dont l'esprit
leur est inconnu. Ces inconvéniens généraux, déjà si considérables pour
les études simplement anatomiques, doivent être nécessairement bien plus
prononcés envers les problèmes physiologiques proprement dits, dont les
chimistes, en tant que tels, ne sauraient apprécier les conditions
essentielles, ce qui est la principale cause du peu d'efficacité réelle
de leurs nombreux travaux à cet égard. Quoique les analyses
physiologiques présentent, par leur nature, des difficultés supérieures,
leur imperfection actuelle est certainement fort au-dessous de ce que
permettrait aujourd'hui le développement de la chimie, si l'application
de cette science y était mieux dirigée. Or, cette direction rationnelle
ne peut vraiment résulter ici que de la subordination générale et
nécessaire du point de vue chimique au point de vue physiologique, et,
par conséquent, de l'emploi de la chimie par les physiologistes
eux-mêmes, pour lesquels l'analyse chimique, quoique indispensable, ne
saurait être qu'un simple moyen d'exploration. Nous avons déjà reconnu,
dans le volume précédent, des inconvéniens essentiellement analogues,
mais beaucoup moins prononcés, pour un autre cas d'organisation vicieuse
du travail scientifique, quand il s'est agi de l'application générale de
l'analyse mathématique aux questions de physique. Les remarques
philosophiques présentées alors sur l'indispensable nécessité de
subordonner la considération de l'instrument à celle de l'usage, et de
confier désormais la direction du premier à ceux qui connaissent seuls
suffisamment l'ensemble des conditions du second, peuvent être
maintenant reproduites, avec un immense surcroît de force et
d'importance, attendu la diversité bien plus profonde des deux points de
vue dans le cas actuel. On ne saurait se former aujourd'hui aucune idée
juste de la vraie nature des secours généraux que la biologie doit
emprunter à la chimie, d'après les études irrationnelles et incohérentes
que contient notre chimie organique, et qui ont si faiblement contribué
jusqu'ici aux progrès de la science physiologique, dont elles ont même
concouru plus d'une fois à égarer les recherches en les dénaturant.

Quoique les considérations précédentes suffisent, sans doute, pour
établir, en principe, le vice fondamental inhérent à la confusion
générale instituée par la chimie organique entre les études chimiques et
un certain ordre d'études biologiques, il est indispensable d'indiquer
encore à ce sujet quelques exemples effectifs, soit anatomiques, soit
physiologiques, afin de faire ressortir, d'une manière plus explicite et
plus incontestable, la haute importance directe d'une meilleure
organisation des travaux.

Dans l'ordre anatomique, il est aisé de juger que la plupart des
nombreuses recherches entreprises jusqu'ici à ce sujet par les
chimistes, ont besoin d'être soumises, par les physiologistes, à une
entière révision générale, avant qu'on puisse les appliquer
définitivement à l'étude rationnelle des divers élémens ou produits de
l'organisme, soit solides, soit même fluides. On doit en excepter
toutefois la belle série des travaux de M. Chevreul sur les corps gras,
où cet illustre chimiste, appréciant mieux qu'aucun de ses prédécesseurs
la vraie relation générale entre le point de vue chimique et le point de
vue biologique, a laissé si peu à faire aux physiologistes pour parvenir
à une connaissance vraiment satisfaisante de la graisse, envisagée comme
l'un des principaux élémens de l'organisation animale. Mais, en écartant
cette mémorable exception, on citerait difficilement aujourd'hui une
seule étude importante de chimie organique, susceptible d'être
immédiatement appliquée à la biologie, soit animale, soit même
végétale[18]. Dans l'analyse chimique du sang ou de la sève, et de
presque tous les autres élémens anatomiques, solides ou fluides, un seul
cas, pris au hasard, est ordinairement présenté par les chimistes comme
un type suffisant, sans qu'ils aient compris l'importance de soumettre
leur opération à un indispensable examen comparatif, non-seulement
suivant chaque espèce d'organisme envisagée à l'état normal, mais aussi
selon le degré de développement de l'être vivant, son sexe, son
tempérament, son mode d'alimentation, le système de ses conditions
extérieures d'existences, etc., et beaucoup d'autres modifications que
les physiologistes peuvent seuls judicieusement apprécier[19]. Aussi de
semblables analyses ne correspondent-elles réellement à rien en
anatomie, si ce n'est au seul cas précis qui a été considéré, et que le
chimiste a d'ailleurs négligé presque toujours de caractériser
suffisamment. En même temps, une telle manière de procéder détermine
naturellement, entre les différens chimistes, des divergences
inévitables, par la diversité des types qu'ils ont choisis, sans que les
discussions qui en résultent soient, le plus souvent, d'aucune utilité
scientifique, vu la tendance trop ordinaire des chimistes à attribuer
ces discordances apparentes aux divers moyens analytiques employés, au
lieu d'y voir l'irrécusable confirmation des variations générales que la
physiologie eût annoncées d'avance. Il en est essentiellement de même à
l'égard des produits, d'abord sécrétés, ensuite excrétés, tels que
l'urine, la bile, etc., où les parties de l'organisme dans lesquelles le
produit a été recueilli, et les modifications qu'il a pu y éprouver par
un séjour plus ou moins prolongé après sa production, viennent encore
compliquer toutes les considérations précédentes, sans que les chimistes
s'enquièrent ordinairement davantage des uns que des autres. Aussi
toutes ces analyses, quoique fréquemment renouvelées, sont-elles,
jusqu'ici, incohérentes entre elles, et radicalement insuffisantes.

      [Note 18: On doit, toutefois, signaler encore a ce
      sujet, dans les études plus spéciales, la belle observation
      du même M. Chevreul sur la transformation du tissu fibreux
      proprement dit en tissu jaune élastique, par sa combinaison
      avec l'eau en certaines proportions déterminées, en-deçà et
      au-delà desquelles l'élasticité cesse également, pour
      reparaître aussitôt que cette condition est de nouveau
      remplie. Cette expérience capitale comporte, évidemment, un
      usage direct et très important dans la science
      physiologique, ou plutôt elle appartient réellement à la
      biologie et non à la chimie.]

      [Note 19: Cette considération est encore plus frappante
      pour les cas pathologiques, où la comparaison doit, en
      outre, être directement faite entre l'état normal et les
      divers états anormaux. On a pu voir, par exemple, il y a une
      quinzaine d'années, dans les recueils chimiques, un mémoire,
      d'ailleurs chimiquement assez remarquable, vaguement
      intitulé: _Analyse du sang d'un malade_, où l'on se
      proposait d'étudier l'altération survenue dans la
      composition du sang, sans avoir aucunement défini la nature
      de la maladie, et, à plus forte raison, l'organisation du
      malade. Ni l'auteur du mémoire, ni le rapporteur, n'avait
      seulement remarqué une aussi étrange omission. Je ne cite un
      tel exemple que comme offrant, d'une manière plus prononcée,
      un caractère commun à presque tous les travaux ordinaires de
      chimie vitale.]

En considérant spécialement les cas d'anatomie végétale, M. Raspail,
dans ces derniers temps, s'est élevé, à ce sujet, avec une juste
énergie, contre la facilité, en quelque sorte scandaleuse, de la plupart
de ceux qui cultivent aujourd'hui la chimie organique, à multiplier
presque indéfiniment les principes organiques, et surtout les alcalis
végétaux, depuis la découverte remarquable de M. Sertuerner, d'après les
caractères les plus frivoles, fondés sur les études les moins
rationnelles. M. Raspail a judicieusement démontré que cette prétention
d'envisager comme radicalement distinctes un grand nombre de ces
substances, tenait, le plus souvent, à ce que les chimistes n'avaient
point eu convenablement égard aux divers degrés successifs d'élaboration
d'un même principe immédiat dans le développement général de la
végétation, ou, plus grossièrement encore, à la confusion des matières
proposées avec leurs enveloppes anatomiques. Il ne m'appartient pas
d'examiner maintenant jusqu'à quel point cet habile naturaliste a pu
exagérer sa manière de voir dans les différens cas particuliers, surtout
en ce qui concerne l'importance des analyses microscopiques, dont
l'introduction constitue, d'ailleurs, une utile innovation générale.
Mais, la trop faible attention ordinairement accordée jusqu'ici à ses
vues systématiques, me fait un devoir de signaler l'heureuse influence
qu'elles doivent exercer sur le perfectionnement fondamental de la
chimie organique. Personne n'a encore aussi profondément senti que M.
Raspail la nécessité d'y subordonner le point de vue chimique au point
de vue physiologique, et personne n'a aussi bien satisfait, ce me
semble, aux conditions générales qu'exige la stricte observance
habituelle d'une telle relation. Toutefois, en considérant son ouvrage
sous l'aspect le plus philosophique, je suis convaincu que lui-même a
trop cédé, à son insu, à l'influence ordinaire de notre éducation
chimique, en concevant l'entreprise, radicalement vaine à mes yeux, de
systématiser la chimie organique, qui doit, au contraire,
irrévocablement disparaître comme corps de doctrine distinct; tandis que
M. Raspail eût été si apte à fondre convenablement, dans l'ensemble de
la biologie, sa portion vraiment physiologique de la chimie organique,
dont il a continué à maintenir essentiellement l'irrationnelle
constitution.

Les recherches entreprises jusqu'ici pour analyser, sous le rapport
chimique, les principaux phénomènes de la vie organique, sont encore
plus propres que les questions d'un ordre purement anatomique à
manifester clairement le vice fondamental d'une telle institution des
travaux scientifiques, en faisant mieux ressortir l'inaptitude
nécessaire des chimistes à des études naturellement réservées aux seuls
physiologistes. Aucune des nombreuses tentatives déjà essayées à ce
sujet n'a pu finalement aboutir à fixer solidement, en biologie, aucun
point de doctrine général, et n'a réellement fourni que de simples
matériaux, dont les physiologistes ne sauraient tirer une véritable
utilité sans les avoir préalablement soumis à une nouvelle élaboration,
sous l'influence prépondérante des considérations vitales. Je dois me
borner ici à en indiquer les exemples les plus remarquables.

Les belles expériences de Priestley, de Sennebier, de Saussure, etc.,
relativement à l'action chimique mutuelle des végétaux et de l'air
atmosphérique, ont eu, sans doute, une importance capitale, par la
lumière positive qu'elles ont commencé à répandre sur l'ensemble de
l'économie végétale, jusqu'alors presque inintelligible. Mais les
études postérieures n'en ont pas moins constaté clairement que cette
grande recherche ne saurait être réductible à l'état de simplicité
naturellement supposé par les chimistes, qui avaient isolément analysé
une seule partie du phénomène général de la végétation. L'absorption de
l'acide carbonique et l'exhalation de l'oxigène, quoique très
importantes à considérer dans l'action des feuilles, ne constituent
qu'un seul aspect du double mouvement vital, et ne peuvent être
convenablement appréciées qu'après avoir d'abord conçu l'ensemble de ce
mouvement, du point de vue physiologique proprement dit. Cette action
générale étant partiellement compensée, à d'autres égards, par l'action
exactement inverse que produisent la germination des semences, la
maturation des fruits, etc., et même le simple passage de la lumière à
l'obscurité quant aux feuilles, elle ne peut nullement suffire, soit à
expliquer la composition élémentaire des substances végétales, soit
surtout à déterminer le genre d'altération que l'air atmosphérique
éprouve réellement par l'influence de la végétation. De tels travaux ne
sauraient être envisagés que comme ayant mis en évidence la véritable
nature du problème, en offrant quelques matériaux indispensables à sa
solution future, dans la recherche de laquelle les physiologistes
peuvent seuls employer convenablement les notions et les moyens
chimiques. Mais, quoiqu'il en soit, c'est surtout dans l'analyse des
phénomènes plus compliqués de la physiologie animale, que l'insuffisance
radicale des études instituées par les chimistes doit incontestablement
ressortir.

On peut citer éminemment, à cet égard, l'examen général des phénomènes
chimiques de la respiration, envisagés surtout dans les animaux
supérieurs, où, malgré de nombreuses observations, aucun point fixe
n'est encore réellement établi. Dès l'origine de la chimie moderne, il
semblait que l'absorption pulmonaire de l'oxigène atmosphérique et sa
transformation en acide carbonique devaient suffire à l'explication
générale du grand phénomène de la conversion du sang veineux en sang
artériel. Mais, si une telle action constitue certainement une partie
indispensable du phénomène, on a fini par reconnaître que la fonction
est beaucoup plus compliquée que les chimistes ne pouvaient le présumer
d'abord. L'ensemble de leurs travaux à ce sujet présente jusqu'ici les
conclusions les plus contradictoires sur presque toutes les questions
qui s'y rapportent. On ignore, par exemple, si la quantité d'acide
carbonique formée correspond réellement à la quantité d'oxigène
absorbée, ou si elle est, au contraire, supérieure ou inférieure. La
simple différence générale entre l'air inspiré et l'air expiré, qui
constitue évidemment le premier point à éclaircir, n'est point encore, à
beaucoup près, positivement établie. C'est ainsi, entre autres lacunes,
que les diverses analyses laissent une incertitude totale sur la
participation de l'azote atmosphérique, dont la quantité paraît à
ceux-ci augmentée, à ceux-là diminuée, et à d'autres identique, après
l'accomplissement du phénomène. On conçoit que les divergences doivent
être encore plus prononcées relativement à l'appréciation beaucoup plus
difficile des changemens qu'éprouve la composition du sang, et qui ne
sauraient se réduire à une simple décarbonisation. Cette question
fondamentale est extrêmement propre à caractériser la confiance naïve
avec laquelle les chimistes sont naturellement disposés à aborder les
sujets physiologiques, sans avoir aucunement mesuré ni même soupçonné
les difficultés variées qui leur sont inhérentes. Il est ici pleinement
évident que les analyses chimiques les plus soignées doivent être
essentiellement infructueuses, tant qu'elles ne sont point dirigées
d'abord d'après un juste aperçu physiologique de l'ensemble du
phénomène, et modifiées ensuite par une exacte connaissance des limites
générales de variations normales dont il est nécessairement
susceptible, à divers titres déterminés, et sous chacun de ses aspects
principaux. Or, les physiologistes sont évidemment seuls compétens, en
général, pour procéder ainsi.

L'étude de la chaleur animale donne lieu à des remarques aussi
clairement décisives, si même l'inaptitude des chimistes et des
physiciens n'y est encore mieux manifestée. D'après les premières
découvertes de la chimie moderne, ce grand phénomène a d'abord paru
devoir être suffisamment expliqué par le dégagement de chaleur
correspondant à la décarbonisation du sang dans l'appareil pulmonaire,
que les chimistes envisageaient comme le foyer d'une véritable
combustion. Mais une considération plus complète et plus approfondie du
sujet a bientôt prouvé aux physiologistes l'extrême insuffisance d'un
tel aperçu partiel, pour satisfaire aux conditions essentielles du
problème, même en se bornant au cas normal, et, à plus forte raison,
dans les divers cas pathologiques. Quoiqu'il existe encore, à cet égard,
une grande incertitude sur la vraie coopération de l'influence
pulmonaire, il est du moins bien constaté désormais que cette action ne
doit pas seule être envisagée dans l'analyse fondamentale d'un phénomène
auquel, par sa nature, toutes les fonctions vitales doivent
nécessairement concourir plus ou moins. Il y a même lieu de penser
aujourd'hui, en opposition directe à l'opinion des chimistes, que la
respiration, loin de participer à la production normale de la chaleur
animale, constitue, en général, au contraire, une source constante et
nécessaire de ce refroidissement. Sans doute les phénomènes chimiques
incessamment déterminés par le mouvement vital doivent être pris en
considération dans l'étude de la chaleur animale. Mais leur influence,
qui se combine avec beaucoup d'autres, surtout dans les organismes
supérieurs, ne peut être bien appréciée que par les physiologistes,
seuls aptes à saisir l'ensemble d'un tel sujet.

On peut faire des remarques essentiellement analogues sur la digestion,
les sécrétions, et toutes les autres fonctions chimiques relatives à la
vie organique. Il sera toujours facile de vérifier que les études
entreprises jusqu'ici par les chimistes sur ces divers sujets ont été
constamment mal conçues et mal dirigées, et que cette vicieuse
institution provient principalement de n'avoir pas subordonné le point
de vue chimique au point de vue physiologique. Quand cette relation, que
les physiologistes peuvent seuls bien comprendre, aura été enfin
convenablement établie, il deviendra indispensable de soumettre tous les
travaux antérieurs à une entière révision préalable, sans laquelle ils
ne pourraient être définitivement employés dans la formation d'aucune
doctrine positive. À l'égard des sujets de ce genre qui n'ont pas été
abordés jusqu'à présent, la combinaison rationnelle du point de vue
chimique avec le point de vue physiologique pourra y être instituée sans
obstacles préliminaires, quoique elle n'y soit pas moins nécessaire. Il
me suffit d'indiquer ici, comme dernier exemple, un seul de ces nouveaux
cas, relatif à l'importante question, encore essentiellement intacte, de
l'harmonie générale entre la composition chimique des corps vivans et
celle de l'ensemble de leurs alimens, ce qui constitue un des principaux
aspects de l'état vital.

Il est évident, en principe, que tout corps vivant, quelle qu'ait pu
être son origine, doit se trouver, à la longue, nécessairement composé
des divers élémens chimiques propres aux différentes substances,
solides, liquides, ou gazeuses, dont il se nourrit habituellement,
puisque, d'une part, le mouvement vital assujettit ses parties à une
rénovation continue, et que, d'une autre, on ne pourrait, sans
absurdité, le supposer, comme l'ont pensé certains physiologistes
métaphysiciens, capable de produire spontanément aucun véritable
élément. Quand on se borne à établir cette comparaison d'une manière
très générale, elle ne présente aucune difficulté essentielle. On doit
même remarquer, avec quelque intérêt, que cette considération aurait pu
conduire à deviner, pour ainsi dire, la nature générale des élémens
principaux des corps vivans. Car, les animaux se nourrissent, en premier
lieu, de végétaux, ou d'autres animaux, soumis eux-mêmes à une
alimentation végétale; et, en second lieu, d'air et d'eau, qui
constituent d'ailleurs la base essentielle de la nutrition des plantes:
le monde organique ne pourrait donc évidemment comporter, en général,
d'autres élémens chimiques que ceux fournis par la décomposition de
l'air et par celle de l'eau. Ainsi, aussitôt que ces deux fluides ont
été exactement analysés, les physiologistes auraient pu prévoir, en
quelque sorte, que les substances animales et végétales doivent être
essentiellement composées d'oxigène, d'hydrogène, d'azote et de carbone,
comme la chimie l'enseigna bientôt. Une telle prévision eût été, il est
vrai, extrêmement imparfaite, puisque cette vue générale ne pouvait
nullement indiquer la différence fondamentale entre la composition des
matières animales et celle des matières végétales, ni surtout pourquoi
ces dernières contiennent, le plus souvent, tant de carbone et si peu
d'azote. Mais ce premier aperçu, quoiqu'il commence à manifester la
difficulté du problème, constate néanmoins la possibilité d'établir,
avec plus ou moins de précision, cette harmonie générale.

Il n'en est plus ainsi dès qu'on veut poursuivre, d'une manière un peu
détaillée, une telle comparaison, qui engendre aussitôt une multitude
d'objections importantes, jusqu'à présent insolubles. La plus capitale
consiste en ce que l'azote paraît être tout aussi abondant dans les
tissus des animaux herbivores que dans ceux des carnassiers, quoique les
alimens solides des premiers en soient presque entièrement privés. M.
Berzélius a indiqué, comme propre à résoudre cette grande difficulté,
son opinion particulière sur la nature de l'azote, qui, à ses yeux, ne
constitue point un véritable élément, mais une sorte d'oxide métallique.
Cette hypothèse ne saurait évidemment suffire à l'explication du
phénomène, à moins d'admettre, ce qui répugnerait justement à tous les
chimistes et à M. Berzélius lui-même, que le prétendu radical de cet
oxide se retrouve aussi dans l'hydrogène ou dans le carbone. L'opinion
proposée par M. Raspail, suivant laquelle l'azote serait, en quelque
sorte, adventice dans toutes les matières animales, qui ne
contiendraient jamais cet élément qu'à l'état ammoniacal, ne remplirait
pas mieux cette condition essentielle, puisqu'elle n'éclaircirait pas
davantage l'origine de l'azote. Cette opinion semble d'ailleurs
jusqu'ici tout-à-fait hasardée, et reposer uniquement sur une vague
hypothèse générale, relative à la prétendue unité de composition
chimique du monde organique. La difficulté subsiste donc encore, dans
toute sa force primitive. Quoique l'ensemble du mouvement vital ait été
jusqu'à présent très peu considéré sous cet aspect, il offre néanmoins
une foule de cas analogues, plus ou moins prononcés, où l'on ne sait
nullement expliquer la composition chimique des élémens anatomiques par
celle des substances extérieures qui en constituent cependant l'origine
incontestable. Telle est, par exemple, la question essentielle relative
à la présence constante du carbonate et surtout du phosphate de chaux
dans le tissu osseux, quoique la nature de l'ensemble des alimens ne
paraisse presque jamais pouvoir donner lieu à la formation de ces deux
sels.

Ce système de recherches, envisagé dans toute son immensité, constitue
certainement une des questions générales les plus importantes que puisse
faire naître l'étude chimique de la vie. Or, ici, l'incompétence
nécessaire des chimistes devient tellement évidente, que l'impossibilité
de réunir un tel sujet à ce qu'on nomme la chimie organique ne saurait
être, un seul instant, contestée, et aussi personne ne l'a-t-il jamais
mise en doute. Quel succès réel pourrait-on espérer, à cet égard, de
tout travail qui ne serait pas fondé sur une intime combinaison
rationnelle du point de vue chimique avec le point de vue physiologique?
Non-seulement les questions chimiques sont alors toujours posées
nécessairement, et sans cesse modifiées, d'après des considérations
biologiques; mais l'usage prépondérant de celles-ci est, en outre,
évidemment indispensable pour diriger à chaque instant l'emploi
judicieux des moyens chimiques et la saine interprétation des résultats
qu'ils fournissent. Aussi doit-on penser que, si cette vaste étude est
jusqu'ici à peine ébauchée, cela ne tient point uniquement à sa haute
difficulté fondamentale, mais encore à cette vicieuse organisation des
travaux scientifiques, relativement à toutes les questions de
physiologie chimique, qui abandonne aux chimistes un ordre de recherches
expressément destiné, par sa nature, aux seuls biologistes, et que
ceux-ci ne sauraient trop promptement s'approprier désormais, après
avoir convenablement rempli les conditions nécessaires. Du reste, cette
conclusion générale doit se reproduire spontanément, sous un nouvel
aspect, dans la seconde partie de ce volume.

L'ensemble de la discussion précédente suffit pour démontrer, d'une
manière irrécusable, soit d'après des motifs généraux, soit par des
vérifications spéciales, combien l'irrationnelle constitution de la
chimie organique actuelle est profondément nuisible aux diverses études
qui s'y trouvent rassemblées, d'abord sous le point de vue chimique, et
surtout sous le point de vue physiologique. On doit donc tendre
désormais à détruire irrévocablement cet assemblage hétérogène et
purement factice, pour en réunir les différentes parties, suivant leur
nature respective, les unes à la chimie proprement dite, les autres à la
biologie.

Ceux qui ne verraient, dans une telle opération philosophique, qu'une
simple transposition de sujets, en quelque sorte indifférente,
témoigneraient ainsi un sentiment très imparfait de l'importance des
méthodes rationnelles, et de l'harmonie nécessaire entre la nature des
questions scientifiques et l'ensemble des conditions indispensables à
leur étude. C'est surtout pour prévenir une semblable erreur, trop
commune aujourd'hui, que j'ai cru devoir insister sur ce point
essentiel, de manière à caractériser les graves inconvéniens qui
résultent si clairement de l'organisation scientifique actuelle. Quand
les sciences sont vaguement classées, comme il arrive le plus souvent,
d'après des principes arbitraires, les transpositions de l'une à l'autre
peuvent être conçues sans entraîner aucun dérangement important dans
l'économie réelle de la philosophie naturelle. Mais, il n'en saurait
être ainsi lorsque la hiérarchie des sciences a été directement fondée
sur la comparaison rationnelle des différens ordres de phénomènes, de
façon à correspondre à l'ensemble du développement positif de notre
intelligence, comme je me suis toujours efforcé de le faire dans cet
ouvrage. Alors, les questions d'attribution scientifique deviennent, au
contraire, pour chaque étude, les plus capitales qu'on puisse concevoir,
puisque leur solution détermine aussitôt l'esprit général des recherches
et la nature des moyens employés, et exerce par là, sur tous les progrès
effectifs, une influence principale et nécessaire.

Il nous reste maintenant à examiner directement le principe général qui
devra présider à la démolition rationnelle de la chimie organique,
c'est-à-dire, à la répartition judicieuse de ses différentes portions
entre la chimie et la physiologie. Les diverses considérations déjà
indiqués dans cette leçon permettent d'établir aisément cette
distinction fondamentale.

Tout se réduit, en effet, pour cela, comme je l'ai annoncé dans
l'avant-dernière leçon, à la séparation essentielle entre l'état de mort
et l'état de vie, ou, ce qui revient à peu près au même sous le point
de vue actuel, entre la stabilité et l'instabilité des combinaisons
proposées, soumises à l'influence des agens ordinaires. Parmi les divers
composés indistinctement réunis aujourd'hui sous la vague dénomination
d'organiques, les uns ne doivent leur existence qu'au mouvement vital,
ils sont assujettis à des variations continuelles, et constituent
presque toujours de simples mélanges: ceux-là ne sauraient appartenir à
la chimie, et ils rentrent dans le domaine de la biologie, soit
statique, soit dynamique, suivant qu'on étudie ou leur état fixe, ou la
succession vitale de leurs changemens réguliers; tels sont, par exemple,
le sang, la lymphe, la graisse, etc. Les autres, au contraire, qui
forment les principes les plus immédiats des premiers, sont des
substances essentiellement mortes, susceptibles d'une permanence
remarquable, et présentant tous les caractères de véritables
combinaisons, indépendantes de la vie: ceux-ci ont évidemment leur place
naturelle dans le système général de la science chimique, entre les
substances d'origine inorganique, dont ils ne diffèrent réellement sous
aucun rapport important; les acides organiques, l'alcool, l'albumine,
l'urée, etc., en offrent des exemples incontestables.

Ce second ordre de substances devrait seul composer le vrai domaine de
la chimie organique, s'il pouvait exister aucun motif rationnel de
séparer leur étude de celle de leurs divers analogues inorganiques, et
si une semblable disposition n'avait point, en réalité, pour les uns et
pour les autres, les plus graves inconvéniens scientifiques, comme je
l'ai précédemment établi. Que la connaissance approfondie de telles
combinaisons doive constituer un préliminaire spécialement indispensable
à l'examen chimique des phénomènes vitaux, cela ne saurait être douteux;
mais une telle propriété ne peut donner à cette partie de la chimie
aucun droit particulier à la qualification exclusive d'_organique_:
autrement, on serait conduit à reconnaître le même caractère dans la
théorie de l'oxigène, de l'hydrogène, du carbone et de l'azote (qui
sont, au moins, tout aussi directement nécessaires à cet égard), et même
dans l'étude de beaucoup d'autres substances acides, alcalines ou
salines, sans lesquelles l'anatomie et la physiologie chimiques seraient
essentiellement inintelligibles. Quant aux phénomènes chimiques vraiment
communs à tous les divers composés de cette classe, par suite de
l'identité nécessaire de leurs élémens principaux, il importe
certainement de les faire ressortir avec soin. Les plus généraux et les
plus essentiels d'entre ces phénomènes constituent aujourd'hui la
théorie, si intéressante et si imparfaite encore, des différentes
espèces de fermentation. Mais la considération de ces propriétés
communes n'est point, en elle-même, d'un autre ordre que celle qui
résulte du même motif fondamental envers beaucoup d'autres composés,
purement inorganiques. On ne saurait en déduire, sans exagération, la
nécessité rationnelle de réunir, par cela seul, l'ensemble de ces
substances en une même catégorie générale, isolée de tout le reste du
système chimique. Cette analogie devra seulement être judicieusement
pesée plus tard, en concurrence avec toute autre analogie réelle, qui
pourra se trouver, ou supérieure, ou inférieure, lorsqu'il s'agira
d'établir directement la classification naturelle des études chimiques,
sans qu'on puisse aujourd'hui nullement prescrire d'avance, à cet égard,
le résultat final d'une telle discussion. La propriété de fermenter,
quelque grande que soit son importance effective, n'a pas, sans doute,
une plus haute valeur scientifique que la propriété de brûler, et ne
saurait constituer davantage un attribut caractéristique, ni un titre
prépondérant et exclusif de classification. Néanmoins, il est bien
reconnu aujourd'hui qu'on avait d'abord accordé une influence exagérée à
la considération du phénomène de la combustion, dans l'ensemble des
substances inorganiques. Pourquoi n'en serait-il point de même
aujourd'hui, envers les substances dites organiques, pour le phénomène
de la fermentation, ou pour toute autre propriété commune? Il y aurait
donc une vaine présomption à vouloir assigner, dès à présent, la vraie
position définitive de ces derniers composés dans le système rationnel
de la science chimique: une telle question serait évidemment prématurée.
Mais, nous pouvons affirmer, avec une pleine sécurité, que, dans ce
système, ces diverses combinaisons seront nécessairement plus ou moins
séparées les unes des autres, et intercalées parmi les combinaisons
dites inorganiques. Or, il n'en faut pas davantage pour décider
irrévocablement la question qui constitue le principal objet de la leçon
actuelle, quant au maintien ou à la suppression de la chimie organique
comme un corps de doctrine distinct.

Le principe que je viens de poser ne peut laisser aucune difficulté
essentielle pour distinguer exactement ce qui, dans cet ensemble
artificiel, doit être incorporé à la chimie proprement dite, en
réservant l'examen ultérieur du mode d'incorporation; et ce qui, au
contraire, doit être enfin ressaisi par les physiologistes comme
vraiment relatif à l'étude de la vie. Au reste, ce principe n'étant
nullement arbitraire, les conséquences naturelles de son application à
chaque cas particulier dissiperaient nécessairement toute incertitude,
s'il pouvait en exister encore. Car, il suffirait de se demander si
l'examen scientifique de la question proposée peut être effectué, d'une
manière satisfaisante, par le seul emploi des connaissances chimiques,
ou bien s'il exige aussi le concours indispensable des considérations
biologiques. D'après une telle alternative, aucun bon esprit ne pourrait
plus hésiter sur le vrai classement de chaque sujet de recherches. On a
droit de s'étonner, par exemple, que la nécessité, bien reconnue
aujourd'hui par tous les chimistes, d'introduire, dans leurs traités de
chimie organique, diverses notions de physiologie végétale et animale
(ordinairement, il est vrai, très vagues ou très superficielles), ne les
ait point éclairés sur la confusion fondamentale de deux ordres d'idées
hétérogènes, qui caractérise cette partie du système actuel de leurs
études.

Il serait contraire à la nature de cet ouvrage d'examiner ici aucun
usage spécial de ce principe d'attribution scientifique, que j'ai dû me
borner à formuler nettement après l'avoir sommairement motivé.
Toutefois, en considérant l'ensemble de ses applications, il convient
de remarquer que, dans ce dépècement total de la chimie organique
actuelle au profit de la chimie proprement dite et de la biologie, ses
deux parties essentielles, relatives, l'une à l'étude des substances
végétales, l'autre à celle des substances animales, devront, par leur
nature, se répartir très inégalement entre ces deux sciences
fondamentales. La première, en effet, fournira nécessairement davantage
à la chimie, et la seconde à la biologie.

Un premier aperçu pourrait faire penser que la différence doit plutôt
exister en sens inverse, car l'importance proportionnelle des
considérations chimiques est réellement plus grande à l'égard des
végétaux vivans qu'envers les animaux, pour lesquels, après qu'on a
dépassé les rangs très inférieurs de la hiérarchie zoologique, les
fonctions chimiques, quoique constituant toujours la base indispensable
de leur vie, deviennent subordonnées à un ordre supérieur de nouvelles
actions vitales. Mais, néanmoins, en vertu du degré plus élevé
d'élaboration vitale que reçoit la matière dans l'organisme animal,
comparé à l'organisme végétal, il demeure incontestable que la partie
chimique de la physiologie animale présente beaucoup plus d'étendue et
de complication que celle qui correspond à la physiologie végétale, où
manque, par exemple, toute l'importante série des phénomènes de la
digestion, où aussi l'assimilation et les sécrétions sont,
comparativement, très simplifiées. La seule inspection générale d'un
traité quelconque de chimie organique, permet de vérifier aisément que
les questions de nature évidemment physiologique, se trouvent, en effet,
bien plus multipliées dans la chimie animale que dans la chimie
végétale. C'est l'inverse, au contraire, quant aux questions dont la
nature est vraiment chimique. À raison même de cette élaboration vitale
plus profonde, et du nombre supérieur de leurs élémens, les substances
animales proprement dites doivent être, en général, beaucoup moins
stables que la plupart des substances végétales; rarement peuvent-elles
persister en dehors de l'organisme; et, en même temps, les nouveaux
principes immédiats qui leur appartiennent exclusivement sont si peu
nombreux que leur existence a pu être mise directement en question. La
végétation constitue évidemment la principale source des vrais composés
organiques, que l'organisme animal ne fait le plus souvent qu'emprunter
à l'organisme végétal, en les modifiant, plus ou moins, soit par leurs
combinaisons mutuelles, soit par de nouvelles influences extérieures.
Ainsi, le domaine rationnel de la science chimique doit être
nécessairement bien plus augmenté par l'étude des substances végétales
que par celle des substances animales. Telles sont les principales
remarques philosophiques auxquelles puisse donner lieu ici l'application
générale de la règle fondamentale de répartition que j'ai proposée, et
dont une semblable comparaison m'a paru propre à rendre plus sensible le
caractère essentiel.

La nécessité d'assujettir à la loi du dualisme les composés organiques
dont l'étude doit être définitivement incorporée au système général de
la science chimique, a été assez hautement constatée, sous les rapports
les plus importans, dans la suite des leçons précédentes, pour que je
sois entièrement dispensé de revenir ici, d'une manière spéciale, sur
cette grande question de philosophie chimique. Je crois, néanmoins,
convenable d'indiquer, en dernier lieu, un nouvel aspect, plus
particulier, sous lequel une telle conception peut contribuer au
perfectionnement des théories chimiques, en établissant une harmonie
plus satisfaisante entre la composition des diverses substances
organiques et l'ensemble de leurs propriétés caractéristiques.

En considérant ces substances comme ternaires ou quaternaires,
l'identité de leurs trois ou quatre élémens essentiels ne permet
d'expliquer leur multiplicité très variée que par la seule diversité
des proportions de leurs principes constituans. J'ai examiné ailleurs la
difficulté fondamentale qui en résulte pour l'entière généralisation de
la doctrine des proportions définies, et j'ai fait connaître le moyen
principal d'y remédier. Mais, ici, en poursuivant, sous un autre point
de vue, les conséquences d'une telle conception, je dois faire remarquer
que, dans un grand nombre de cas, elle conduit à expliquer des
différences très prononcées entre deux substances organiques par une
très faible inégalité de leurs compositions numériques, de manière à
choquer souvent l'ensemble des analogies chimiques. Il y a plus même.
Outre cette insuffisante harmonie, la chimie organique offre déjà
quelques exemples irrécusables, qui paraissent tendre aujourd'hui à se
multiplier beaucoup, où l'on ne peut saisir aucune différence réelle de
composition entre deux substances, qu'une exacte comparaison de leurs
principales propriétés ne permet d'ailleurs nullement de regarder comme
identiques: tels sont, entre autres, le sucre et la gomme. La manière
actuelle de philosopher entraîne nécessairement les chimistes à supposer
une très légère inégalité de composition numérique, dont leurs moyens
analytiques ne sauraient être assez précis pour constater l'existence
réelle. Un tel expédient, quoique très naturel, ne fait, tout au plus,
que reculer la difficulté sans la résoudre; et il est, en lui-même,
directement contraire à l'esprit général de la vraie philosophie
chimique, qui prescrit évidemment de proportionner toujours la
différence de composition au degré de diversité des principaux
phénomènes. Or, on peut aisément concevoir que la dualisation des
composés organiques tend à dissiper entièrement cet ordre important
d'anomalies. Car, en distinguant convenablement l'analyse immédiate de
l'analyse élémentaire, le dualisme chimique permet de résoudre
directement, de la manière la plus naturelle, le paradoxe général de la
diversité réelle de deux substances composées des mêmes élémens, unis
suivant les mêmes proportions. En effet, ces substances isomères
différeraient alors par leurs analyses immédiates, quoique, dans
l'analyse élémentaire, elles eussent fourni des résultats parfaitement
identiques, ce qu'il est très facile de concilier, en procédant à peu
près comme je l'ai fait dans l'avant-dernière leçon pour la loi des
proportions définies. Les chimistes ont déjà remarqué, par exemple, dans
une tout autre intention, la possibilité de représenter exactement la
composition numérique de l'alcool, ou de l'éther, etc., d'après
plusieurs formules binaires, radicalement distinctes les unes des
autres, et néanmoins finalement équivalentes quant à l'analyse
élémentaire, en combinant, tantôt le gaz oléfiant avec l'eau, tantôt
l'hydrogène carboné avec l'acide carbonique ou avec le deutoxide
d'hydrogène, etc. Or, si ces combinaisons fictives devenaient jamais
susceptibles de réalisation, elles donneraient évidemment lieu à des
substances très distinctes, qui pourraient même différer beaucoup par
l'ensemble de leurs propriétés chimiques, et qui cependant
coïncideraient par leur composition élémentaire. Parmi les composés
purement inorganiques, et bien dualisés aujourd'hui, on conçoit, par
exemple, que le sulfite formé par un métal au plus haut degré
d'oxidation, pourrait produire, à l'analyse finale, des résultats
absolument identiques à ceux que fournirait le sulfate du même métal
moins oxidé, sans que personne eût néanmoins la pensée de confondre ces
deux composés. Il suffirait donc de transporter le même esprit dans
l'étude des combinaisons organiques, par l'établissement d'un dualisme
universel, pour dissiper aussitôt toutes ces anomalies paradoxales. Les
considérations indiquées dans la trente-septième leçon sont très propres
à faire ressortir toute la fécondité nécessaire de cette nouvelle
ressource générale, qui se trouve ainsi pouvoir être heureusement
préparée avant que les cas d'isomérie soient encore devenus très
fréquens.

Tel est l'ensemble des considérations générales que je devais signaler,
dans cette leçon, pour compléter l'appréciation philosophique du corps
de doctrine radicalement hétérogène que forme aujourd'hui la chimie
organique. On ne peut plus tarder à reconnaître ainsi que le maintien
irréfléchi de cette conception vicieuse constitue directement un
obstacle insurmontable à toute systématisation vraiment rationnelle de
la science chimique. Les physiologistes surtout seront, sans doute,
bientôt disposés à sentir convenablement combien l'abandon inexcusable
d'une partie fondamentale de leurs attributions entre les mains des
chimistes, nécessairement plus ou moins incompétens, est profondément
nuisible au progrès général de la science biologique. D'après le
principe que j'ai établi, la répartition judicieuse de la chimie
organique entre la chimie et la biologie ne peut donner lieu à aucune
grande difficulté scientifique. Enfin, le dualisme systématique permet
d'établir une uniformité fondamentale dans l'étude chimique de tous les
composés, sans acception d'origine organique ou inorganique, en même
temps qu'il fournit le moyen général de les ramener tous aux mêmes lois
essentielles de composition numérique, et qu'il conduit aussi à
instituer partout une exacte harmonie naturelle entre la composition des
substances et l'ensemble de leurs caractères.

Par la suite des leçons déjà contenues dans ce volume, je me suis
efforcé de caractériser avec exactitude le véritable esprit général de
la science chimique, successivement envisagée sous tous les points de
vue philosophiques que comporte son état actuel, en dirigeant cet examen
de manière à faire bien ressortir les principales conditions
indispensables à son perfectionnement essentiel, qui doit bien moins
consister désormais en une vaine surabondance de nouveaux matériaux que
dans la systématisation rationnelle des connaissances déjà acquises, la
chimie étant aujourd'hui aussi riche en détails qu'elle est
imparfaitement constituée comme science fondamentale. Deux pensées
prépondérantes, distinctes, mais intimement liées, ont dominé l'ensemble
de ce travail sur la philosophie chimique: la fusion de toutes les
études chimiques, préalablement bien circonscrites d'après la nature de
la science, en un seul corps de doctrine homogène; la réduction
universelle de toutes les combinaisons quelconques à la conception
indispensable d'un dualisme toujours facultatif. Je me suis surtout
attaché à présenter ces deux conditions corrélatives comme strictement
nécessaires pour la constitution définitive de la science chimique, avec
le caractère qui lui est propre et le genre de consistance que comporte
sa nature. L'application directe d'une telle conception philosophique à
la seule partie des études chimiques qui manifeste réellement
aujourd'hui une rationnalité positive, a dû mettre hors de doute son
opportunité générale, en montrant son aptitude spontanée à résoudre
complétement les anomalies fondamentales de la chimie numérique. Ainsi,
cet examen de la philosophie chimique, outre qu'il constitue un élément
indispensable de mon système général de philosophie positive, pourra
contribuer immédiatement au progrès futur de la science chimique, s'il
parvient à fixer convenablement l'attention des esprits spéciaux.

Cette nouvelle partie fondamentale de la grande opération philosophique
que j'ai osé entreprendre complète l'appréciation de l'ensemble de la
philosophie naturelle, en ce qui concerne les phénomènes universels, ou
inorganiques. Je dois maintenant procéder à l'examen d'un ordre de
phénomènes beaucoup plus compliqué, dont l'étude rationnelle,
nécessairement encore plus imparfaite, est jusqu'ici à peine organisée,
et qui, néanmoins, malgré leur spécialité, donnent lieu à la partie la
plus indispensable de la philosophie naturelle, celle dont l'homme, et
ensuite la société, constituent directement l'objet principal, et sans
laquelle, par cela même, aucune conception positive, d'une nature
quelconque, ne saurait être rigoureusement complète; ce qui la lie
intimement au développement fondamental de notre intelligence dans
toutes les directions possibles.




QUARANTIÈME LEÇON.

Considérations philosophiques sur l'ensemble de la science
biologique[20].

      [Note 20: Afin de préciser davantage mes considérations
      philosophiques sur l'état présent de la science des corps
      vivans, j'ai dû, en général, les rapporter intuitivement à
      une exposition complète et bien déterminée de l'ensemble de
      cette science. Or, je dois ici spécifier directement que
      j'ai, à cet effet, principalement choisi le cours de
      physiologie générale et comparée, commencé en 1829 et
      terminé en 1832, à la faculté des sciences de Paris, par mon
      illustre ami M. de Blainville. Quoique fort éloigné de m'y
      restreindre d'une manière exclusive, j'ai considéré ce cours
      mémorable, que je me féliciterai toujours d'avoir
      intégralement suivi, comme le type le plus parfait de l'état
      le plus avancé de la biologie actuelle.

      Tous ceux qui s'intéressent au progrès de la saine
      philosophie physiologique doivent regretter profondément
      qu'un travail aussi capital, où, pour la première fois, du
      moins en France, le système entier de la science vitale a
      été rationnellement exposé par un esprit à la hauteur d'une
      telle entreprise, n'ait pu encore être livré à la méditation
      habituelle des intelligences capables de l'apprécier
      dignement. La première année, comprenant les prolégomènes et
      l'anatomie générale, a seule été publiée en 1830.]

L'étude de l'homme et celle du monde extérieur constituent
nécessairement le double et éternel sujet de toutes nos conceptions
philosophiques. Chacun de ces deux ordres généraux de spéculations peut
être appliqué à l'autre, et lui servir même de point de départ. De là
résultent deux manières de philosopher entièrement différentes, et même
radicalement opposées, selon qu'on procède de la considération de
l'homme à celle du monde, ou, au contraire, de la connaissance du monde
à celle de l'homme. Quoique, parvenue à sa pleine maturité, la vraie
philosophie doive inévitablement tendre à concilier, dans leur ensemble,
ces deux méthodes antagonistes, leur contraste fondamental constitue
néanmoins le germe réel de la différence élémentaire entre les deux
grandes voies philosophiques, l'une théologique, l'autre positive, que
notre intelligence a dû suivre successivement, comme je l'établirai,
d'une manière spéciale et directe, dans le volume suivant. Je ferai voir
alors que le véritable esprit général de toute philosophie théologique
ou métaphysique consiste à prendre pour principe, dans l'explication des
phénomènes du monde extérieur, notre sentiment immédiat des phénomènes
humains; tandis que, au contraire, la philosophie positive est toujours
caractérisée, non moins profondément, par la subordination nécessaire et
rationnelle de la conception de l'homme à celle du monde. Quelle que
soit l'incompatibilité fondamentale manifestée, à tant de titres, entre
ces deux philosophies, par l'ensemble de leur développement successif,
elle n'a point, en effet, d'autre origine essentielle, ni d'autre base
permanente, que cette simple différence d'ordre entre ces deux notions
également indispensables. En faisant prédominer, comme l'esprit humain a
dû, de toute nécessité, le faire primitivement, la considération de
l'homme sur celle du monde, on est inévitablement conduit à attribuer
tous les phénomènes à des _volontés_ correspondantes, d'abord
naturelles, et ensuite extra-naturelles, ce qui constitue le système
théologique. L'étude directe du monde extérieur a pu seule, au
contraire, produire et développer la grande notion des _lois_ de la
nature, fondement indispensable de toute philosophie positive, et qui,
par suite de son extension graduelle et continue à des phénomènes de
moins en moins réguliers, a dû être enfin appliquée à l'étude même de
l'homme et de la société, dernier terme de son entière généralisation.
Aussi peut-on remarquer avec intérêt que les diverses écoles
théologiques et métaphysiques, malgré les profondes et innombrables
divergences qui les annulent réciproquement aujourd'hui, s'accordent
néanmoins toujours en ce seul point fondamental de concevoir comme
primordiale la considération de l'homme, en reléguant, comme secondaire,
celle du monde extérieur, le plus souvent presque entièrement négligée.
De même, l'école positive n'a pas de caractère plus tranché que sa
tendance spontanée et invariable à baser l'étude réelle de l'homme sur
la connaissance préalable du monde extérieur.

Bien que ce ne soit point ici le lieu de traiter convenablement cette
haute question philosophique, j'ai dû néanmoins, dès ce moment,
indiquer, par anticipation, cette vue générale, comme éminemment propre
à faire directement ressortir, d'un seul aspect, le véritable esprit
fondamental de la philosophie positive, et à signaler en même temps
l'imperfection principale de sa constitution scientifique actuelle. À
l'égard de toute autre science, une telle considération concernerait
seulement sa vraie position encyclopédique, sans affecter directement
son caractère essentiel. Mais, pour la physiologie, cette subordination
générale à la science du monde extérieur constitue réellement, au
contraire, le premier fondement nécessaire de sa positivité rationnelle.
Vainement a-t-on accumulé, depuis long-temps, dans l'étude de l'homme,
une multitude de faits plus ou moins bien analysés: la manière primitive
de philosopher a dû s'y trouver essentiellement maintenue, par cela seul
qu'une telle étude était toujours conçue comme directe et isolée de
celle de la nature inerte. La physiologie n'a commencé à prendre un vrai
caractère scientifique, en tendant à se dégager irrévocablement de
toute suprématie théologique ou métaphysique, que depuis l'époque,
presque contemporaine, où les phénomènes vitaux ont enfin été regardés
comme assujettis aux lois générales, dont ils ne présentent que de
simples modifications. Cette révolution décisive est maintenant
irrécusable, quoique jusqu'ici très incomplète, quelque récentes et
quelque imparfaites que soient encore les tentatives philosophiques pour
rendre positive l'étude des phénomènes physiologiques les plus
compliqués et les plus particuliers, surtout celle des fonctions
nerveuses et cérébrales. La prétendue indépendance des corps vivans
envers les lois générales, si hautement proclamée encore, au
commencement de ce siècle, par le grand Bichat lui-même, n'est plus
désormais directement soutenue, en principe, que par les seuls
métaphysiciens. Néanmoins, le sentiment naissant du vrai point de vue
spéculatif sous lequel la vie doit être étudiée est jusqu'ici assez peu
énergique pour n'avoir pu déterminer réellement aucun changement radical
dans l'ancien système de culture de la science biologique, surtout en ce
qui concerne sa préparation rationnelle, qui continue à être
habituellement indépendante de la philosophie mathématique et de la
philosophie inorganique, véritables sources de l'esprit scientifique,
et seuls fondemens solides de l'entière positivité des études vitales.

Il n'y a donc pas de science fondamentale à l'égard de laquelle
l'opération philosophique qui constitue le principal objet de ce traité
puisse avoir autant d'importance qu'envers la biologie, pour fixer
définitivement son vrai caractère général, jusqu'ici essentiellement
indécis, et qui n'a jamais été, d'une manière directe et complète,
rationnellement discuté.

Une telle opération n'est pas seulement destinée à soustraire enfin sans
retour l'étude des corps vivans aux diverses influences métaphysiques
qui y altèrent encore, à un si haut degré, la plupart des conceptions
essentielles. Elle doit remplir en outre un autre office non moins
capital, en préservant désormais de toute atteinte sérieuse
l'originalité scientifique de cette étude, continuellement exposée
jusqu'ici aux empiétemens exagérés de la philosophie inorganique, qui
tend à la transformer en un simple appendice de son domaine
scientifique. Depuis environ un siècle que la biologie fait effort pour
se constituer dans la hiérarchie rationnelle des sciences fondamentales,
elle a été en quelque sorte incessamment ballotée entre la métaphysique
qui s'efforçait de la retenir et la physique qui tendait à l'absorber,
entre l'esprit de Stahl et l'esprit de Boërhaave. Ce déplorable
tiraillement, qui est encore très sensible, quoique heureusement fort
atténué, ne saurait être entièrement dissipé que par un examen direct du
vrai caractère propre à la science biologique, considérée du point de
vue le plus élevé de la philosophie positive, dont la prépondérance peut
seule permettre à l'étude des corps vivans de marcher sans hésitation
dans la voie systématique qui convient à sa véritable nature.

L'extrême complication des phénomènes physiologiques, comparés à tous
ceux du monde inorganique, explique aisément, de la manière la plus
satisfaisante, la grande imperfection relative de leur étude, en y
ajoutant d'ailleurs, comme suite naturelle de cette complication, la
culture beaucoup plus récente d'une telle classe de recherches. Cette
différence fondamentale nous interdit même, conformément à la règle
encyclopédique établie dans les prolégomènes de ce traité, d'espérer que
la science biologique puisse comporter, à aucune époque, des progrès
équivalens à ceux qui peuvent être plus ou moins complètement réalisés à
l'égard des parties plus simples et plus générales de la philosophie
naturelle. Toutefois, une judicieuse appréciation philosophique doit
mettre en évidence que, malgré sa profonde imperfection actuelle,
l'étude des corps vivans est, en réalité, bien plus avancée déjà que ne
peut le faire présumer l'irrationnelle disposition d'esprit d'après
laquelle on a coutume de la juger aujourd'hui. L'influence plus
prononcée que la philosophie métaphysique, ou même théologique, continue
à exercer vulgairement jusqu'ici sur cet ordre de conceptions, conduit
trop souvent à y rechercher encore ces notions absolues et radicalement
inaccessibles auxquelles, depuis long-temps, l'esprit humain a eu la
sagesse de renoncer envers les phénomènes moins compliqués. Par une
inconséquence singulière, et néanmoins spontanée, les mêmes
intelligences qui, relativement aux plus simples effets naturels,
reconnaissent l'inanité nécessaire de toute spéculation sur les causes
premières et sur le mode essentiel de production des phénomènes,
n'hésitent pas cependant à aborder directement ces vaines questions dans
l'étude si complexe des corps vivans. Depuis près d'un siècle, tous les
bons esprits s'accordent à dispenser désormais la physique de pénétrer
le mystère de la pesanteur, dont elle doit seulement dévoiler les lois
effectives; mais cela n'empêche point qu'on ne reproche journellement à
la saine physiologie de ne rien nous apprendre sur l'essence intime de
la vie, du sentiment, et de la pensée. Il est aisé de juger combien
cette tendance métaphysique doit inspirer une opinion exagérée de
l'imperfection réelle de la biologie actuelle. En apportant, dans
l'examen de cette grande science, la même disposition philosophique qu'à
l'égard des parties antérieures de l'étude de la nature, on reconnaîtra,
je pense, que si, par une impérieuse et évidente nécessité, la biologie
est plus arriérée qu'aucune autre science fondamentale, elle possède
néanmoins déjà, sur les vrais sujets de ses recherches positives, des
notions rationnelles infiniment précieuses, et que, en un mot, son
caractère scientifique est beaucoup moins inférieur qu'on n'a coutume de
le supposer à celui des sciences précédentes. Du reste, l'appréciation
philosophique de ces diverses sciences, préalablement effectuée avec
soin dans les sections correspondantes de cet ouvrage, nous permettra de
fixer avec exactitude le vrai degré de perfection relative de la science
biologique, lorsque la suite naturelle de ce discours nous aura conduits
à l'examen direct d'une telle comparaison.

Après ce préambule général, nous devons considérer ici l'ensemble de la
biologie sous les mêmes aspects philosophiques que toutes les sciences
fondamentales envisagées jusqu'à présent. Il faut donc nous attacher
d'abord à caractériser, d'une manière précise, son objet essentiel, et à
circonscrire, le plus rigoureusement possible, le véritable champ de
ses recherches propres.

Le développement spontané de notre intelligence tend, sans doute, à
déterminer graduellement par lui-même, sans aucun autre mobile, le
passage de chaque branche de nos connaissances de l'état théologique et
ensuite métaphysique à l'état positif, comme je l'établirai directement
dans le volume suivant. Mais nos facultés spéculatives ont
naturellement, même chez les esprits les plus éminens, trop peu
d'activité propre pour qu'une telle progression ne fût pas
nécessairement d'une extrême lenteur, si elle n'eût point été
heureusement accélérée par une stimulation étrangère et permanente,
d'ailleurs inévitable. L'histoire entière de l'esprit humain ne présente
jusqu'ici aucun exemple de quelque importance où cette révolution
décisive se soit réellement accomplie par la seule voie rationnelle du
simple enchaînement logique de nos conceptions abstraites. Parmi ces
influences auxiliaires, si indispensables pour hâter le progrès naturel
de la raison humaine, il faut distinguer avec soin, comme la plus
générale, la plus directe, et la plus efficace, l'impulsion énergique
qui résulte des besoins de l'application. C'est ce qui a fait dire à la
plupart des philosophes que toute science naissait d'un art
correspondant, maxime fort exagérée sans doute, mais qui renferme
néanmoins un grand fonds de vérité, si, comme il convient, on la
restreint à la séparation effective de chaque science d'avec le système
universel et primitif de la philosophie théologique ou métaphysique,
produit immédiat du premier essor spontané de notre intelligence. En ce
sens, il est très vrai que, dans tous les genres, la formation des
véritables sciences a été, sinon déterminée, du moins extrêmement hâtée
par la double réaction nécessaire exercée sur elles par les arts, soit à
raison des données positives qu'ils leur fournissent involontairement,
soit surtout en vertu de leur inévitable et heureuse tendance à
entraîner les recherches spéculatives vers le domaine des questions
réelles et accessibles, et à faire plus hautement ressortir l'inanité
radicale des conceptions théologiques ou métaphysiques.

Mais, quoique la liaison des sciences aux arts ait été long-temps d'une
importance capitale pour le développement des premières, et qu'elle
continue à réagir encore très utilement sur leur progrès journalier, il
est néanmoins incontestable que, d'après le mode irrationnel suivant
lequel cette relation est presque toujours organisée jusqu'ici, elle
tend, d'un autre côté, à ralentir la marche des connaissances
spéculatives, une fois parvenues à un certain degré d'extension, en
assujettissant la théorie à une trop intime connexion avec la pratique.
Quelque limitée que soit, en réalité, notre force de spéculation, elle a
cependant, par sa nature, beaucoup plus de portée que notre capacité
d'action, en sorte qu'il serait radicalement absurde de vouloir
astreindre la première, d'une manière continue, à régler son essor sur
celui de la seconde, qui doit au contraire, s'efforcer de la suivre
autant que possible. Les domaines rationnels de la science et de l'art
sont, en général, parfaitement distincts, quoique philosophiquement
liés: à l'une il appartient de connaître, et par suite de prévoir; à
l'autre, de pouvoir, et par suite d'agir. Si, dans sa positivité
naissante, chaque science dérive d'un art, il est tout aussi certain
qu'elle ne peut prendre la constitution spéculative qui convient à sa
nature, et qu'elle ne saurait comporter un développement ferme et
rapide, que lorsque elle est enfin directement conçue et librement
cultivée, abstraction faite de toute idée d'art. Cette irrécusable
nécessité se vérifie aisément à l'égard de chacune des sciences
fondamentales dont le caractère propre est déjà nettement prononcé. Le
grand Archimède en avait, sans doute, un bien profond sentiment,
lorsque, dans sa naïve sublimité, il s'excusait envers la postérité
d'avoir momentanément appliqué son génie à des inventions pratiques.
Toutefois, à l'égard des sciences mathématiques, et même de
l'astronomie, cette vérification, quoique très réelle, est peu sensible
aujourd'hui, vu l'époque trop reculée de leur formation. Mais, quant à
la physique, et surtout à la chimie, à la naissance scientifique
desquelles nous avons, pour ainsi dire, assisté, chacun sent à la fois
et combien leur relation aux arts a été essentielle à leurs premiers
pas, et combien ensuite leur entière séparation d'avec eux a contribué à
la rapidité de leurs progrès. C'est aux travaux d'art que sont dus
évidemment, par exemple, les séries primitives de faits chimiques: mais
l'immense développement de la chimie depuis un demi-siècle doit être
certainement attribué, en grande partie, au caractère purement
spéculatif qu'a pris enfin cette étude, devenue dès lors pleinement
indépendante de la culture d'un art quelconque.

Ces réflexions générales sont éminemment applicables à la science
physiologique, dont elles tendent à épurer la constitution philosophique
actuelle. Il n'y a pas de science dont la marche ait dû être aussi
étroitement liée au développement de l'art correspondant que l'histoire
ne le montre pour la biologie, comparée à l'art médical; la
complication supérieure d'une telle science et l'importance
prépondérante d'un tel art, expliquent aisément cette connexion plus
intime. C'est, à la fois, en vertu des besoins croissants de la médecine
pratique, et des indications qu'elle a nécessairement procurées sur les
principaux phénomènes vitaux, que la physiologie a commencé à se
détacher du tronc commun de la philosophie primitive, pour se composer
de plus en plus de notions vraiment positives. Sans cette heureuse et
puissante influence, la physiologie en serait encore restée très
probablement à ces dissertations académiques, moitié littéraires et
moitié métaphysiques, parsemées çà et là de quelques observations
purement épisodiques, dont elle était, il n'y a guère plus d'un siècle,
presque uniquement formée. On ne saurait donc mettre en doute la haute
importance d'une telle relation pour le développement effectif de la
vraie physiologie jusqu'à présent. Toutefois, il y a lieu de penser que
la science biologique est parvenue aujourd'hui, comme l'ont fait avant
elle les autres sciences fondamentales, à cette époque de pleine
maturité où, dans l'intérêt de ses progrès ultérieurs, elle doit prendre
un essor franchement spéculatif, entièrement libre de toute adhérence
directe, soit à l'art médical, soit à aucune autre application
quelconque. La coordination rationnelle du vrai système des
connaissances humaines impose strictement une telle condition, sans
laquelle nos conceptions fondamentales auraient nécessairement un
caractère équivoque et bâtard, susceptible d'entraver beaucoup leur
développement naturel. Seulement, quand toutes les sciences spéculatives
auront ainsi pris définitivement la constitution abstraite propre à
chacune d'elles, il doit être bien entendu, comme je l'ai établi dans la
deuxième leçon, que la philosophie devra soigneusement s'occuper de
rattacher, d'une manière directe et générale, le système des arts à
celui des sciences, d'après un ordre intermédiaire de conceptions
rationnelles, spécialement adaptées à cette importante destination, et
dont la nature est jusqu'ici peu prononcée, ainsi que je l'ai indiqué
alors. Mais une semblable opération serait maintenant prématurée,
puisque le système des sciences fondamentales n'est point encore, en
réalité, complétement formé. Pour la physiologie surtout, c'est
principalement à l'isoler de la médecine qu'il faut tendre aujourd'hui,
afin d'assurer l'originalité de son vrai caractère scientifique, en
constituant la philosophie organique à la suite de la philosophie
inorganique. Depuis Haller, cette importante séparation s'accomplit
visiblement de plus en plus, surtout en Allemagne et en France; mais
elle est loin encore d'être assez parfaite pour permettre à la biologie
de prendre un libre et rapide essor abstrait. Non-seulement cette
adhérence trop prolongée à l'art médical imprime aujourd'hui aux
recherches physiologiques un caractère d'application immédiate et
spéciale qui tend à les rétrécir extrêmement, et même à les empêcher
d'acquérir l'entière généralité dont elles ont besoin pour prendre leur
véritable rang dans le système de la philosophie naturelle; mais elle
s'oppose directement, en outre, à ce que la science biologique soit
cultivée par les intelligences les plus capables de diriger
convenablement ses progrès spéculatifs. Il résulte, en effet, d'une
telle confusion d'idées, que, sauf un très petit nombre de précieuses
exceptions, cette étude capitale est jusqu'ici entièrement livrée aux
seuls médecins, que la haute importance de leurs occupations
principales, et, ordinairement aussi, la profonde imperfection de leur
éducation actuelle, doivent rendre essentiellement impropres à une telle
destination. Quoique l'organisation du monde savant soit, en général,
très éloignée aujourd'hui de la constitution rationnelle qu'elle
pourrait aisément acquérir, cependant sa première condition essentielle
est, du moins, remplie, à un degré suffisant, envers toutes les autres
sciences fondamentales, dont chacune est spécialement affectée à des
esprits qui s'y consacrent d'une manière exclusive. La physiologie seule
fait encore exception à cette règle évidente: elle n'a pas même une
place régulièrement déterminée dans les corporations scientifiques les
mieux instituées. Son importance capitale et sa difficulté supérieure ne
sauraient permettre, sans doute, de concevoir une telle inconséquence
comme un état normal et permanent. Ceux qui rejetteraient comme absurde
la pensée de confier aux navigateurs la culture de l'astronomie,
finiront probablement par trouver étrange l'usage d'abandonner, d'une
manière analogue, les études biologiques aux loisirs des médecins; car,
l'un n'est pas, en soi, plus rationnel que l'autre. Une aussi vicieuse
organisation des travaux nous offre un témoignage irrécusable du peu de
netteté des idées actuelles sur le vrai caractère philosophique propre à
la science physiologique; et, en même temps, par une réaction
nécessaire, elle doit contribuer fortement à prolonger cette incertitude
fondamentale, d'où elle est d'abord provenue.

Le seul motif spécieux qui puisse être allégué en faveur d'une telle
confusion, consiste dans la crainte vulgaire que la théorie, livrée
désormais à son libre élan, ne perde trop de vue les besoins de la
pratique, dont une semblable séparation tendrait à ralentir ainsi le
perfectionnement essentiel. Mais le bon sens indique clairement que la
science pourrait encore moins concourir au progrès de l'art, si
celui-ci, en s'efforçant de la retenir adhérente, s'opposait éminemment,
par cela même, à son vrai développement. D'ailleurs, l'expérience
éclatante et unanime des autres sciences fondamentales doit achever de
dissiper à ce sujet toute inquiétude sérieuse. Car, c'est précisément
depuis que, uniquement consacrée à découvrir le plus complétement
possible les lois de la nature, sans aucune vue d'application immédiate
à nos besoins, chacune d'elles a pu faire d'importans et rapides
progrès, qu'elles ont pu déterminer, dans les arts correspondans,
d'immenses perfectionnemens, dont la recherche directe eût étouffé leur
essor spéculatif. Cette considération, dès long-temps si frappante à
l'égard de l'astronomie, est devenue, de nos jours, extrêmement sensible
pour la physique, et surtout pour la chimie, qui, après son entière
séparation d'avec les arts, leur a fait éprouver, en un demi-siècle, de
plus grandes améliorations que pendant l'époque si prolongée où elle
n'en était point distincte. Pourquoi en serait-il autrement dans
l'ordre des phénomènes vitaux? Toutefois, il n'en importe pas moins, en
ce genre, comme en tout autre, d'organiser ultérieurement, entre la
théorie et la pratique, des relations systématiques, plus certaines et
plus efficaces que ces réactions spontanées, qui semblent toujours
présenter quelque chose de fortuit. Mais il ne saurait exister de
relations nettes et rationnelles qu'entre des conceptions préalablement
distinctes et indépendantes.

À l'égard des sciences plus avancées, la discussion précédente eût été,
dans cet ouvrage, certainement superflue. Mais, envers la physiologie,
un tel préliminaire m'a paru indispensable afin de mieux motiver, dès
l'origine, l'aspect purement spéculatif sous lequel elle doit être ici
exclusivement considérée, et qui est encore trop peu prononcé pour
n'avoir pas besoin d'être caractérisé d'une manière spéciale. Examinons
dès lors directement le véritable objet général de la science
biologique, ainsi désormais abstraitement conçue. Or, l'étude des lois
vitales constituant le sujet essentiel de la biologie, il est nécessaire
pour se former une idée précise d'une telle destination, d'analyser
d'abord en elle-même la notion fondamentale de la _vie_, envisagée sous
le point de vue philosophique auquel l'état présent de l'esprit humain
permet enfin de s'élever à cet égard.

Bichat est le premier qui ait tenté d'établir directement sur une base
positive cette grande notion, jusque alors constamment enveloppée sous
le vain et ténébreux assemblage des abstractions métaphysiques. Mais ce
grand physiologiste, après avoir judicieusement senti qu'une telle
définition ne pouvait être fondée que sur un heureux aperçu général de
l'ensemble des phénomènes propres aux corps vivans, ne sut point
réaliser une sage application du principe rationnel qu'il avait si
nettement posé. Subissant, à son insu, l'influence de cette ancienne
philosophie dont il s'efforçait de sortir, il continua à se préoccuper
de la fausse idée d'un antagonisme absolu entre la nature morte et la
nature vivante, et il choisit, en conséquence, cette lutte chimérique
pour le caractère essentiel de la vie. Comme l'examen sommaire de cette
erreur capitale peut contribuer beaucoup à l'éclaircissement général de
la question, il convient ici de nous y arrêter un moment.

La profonde irrationnalité d'une telle conception, consiste surtout en
ce qu'elle supprime entièrement l'un des deux élémens inséparables dont
l'harmonie constitue nécessairement l'idée générale de _vie_. Cette
idée suppose, en effet, non-seulement celle d'un être organisé de
manière à comporter l'état vital, mais aussi celle, non moins
indispensable, d'un certain ensemble d'influences extérieures propres à
son accomplissement. Une telle harmonie entre l'être vivant et le
_milieu_ correspondant, caractérise évidemment la condition fondamentale
de la vie. Si, comme le supposait Bichat, tout ce qui entoure les corps
vivans tendait réellement à les détruire, leur existence serait, par
cela même, radicalement inintelligible: car, où pourraient-ils puiser la
force nécessaire pour surmonter, même temporairement, un tel obstacle? À
la vérité, la vie de chaque être dans chaque milieu cesse d'être
possible aussitôt que la constitution de ce milieu vient à subir, sous
un aspect quelconque, de trop grandes perturbations: et, en ce cas,
l'action extérieure devient, en effet, destructive. Mais cela
empêche-t-il que, renfermée entre des limites de variation convenables,
cette action ne soit habituellement conservatrice? Dans tous les degrés
de l'échelle biologique, l'altération et la cessation de la vie sont,
sans doute, au moins aussi fréquemment déterminées par les modifications
nécessaires et spontanées de l'organisme que par l'influence des
circonstances ambiantes. Si, par exemple, un certain degré de froid ou
de sécheresse ralentit et quelquefois suspend la vie de tel animal
atmosphérique, un retour convenable de la chaleur et de l'humidité
ranime ou rétablit son existence. Or, dans l'un comme dans l'autre cas,
c'est également du milieu que provient l'influence: pourquoi ne pas
avoir égard au concours aussi bien qu'à l'antagonisme? L'état de vie
serait donc très vicieusement caractérisé par cette indépendance
imaginaire envers les lois générales de la nature ambiante, par cette
opposition fantastique avec l'ensemble des actions extérieures.

Une semblable conception serait même tellement erronée qu'elle
présenterait en un sens entièrement inverse de la réalité l'une des
différences les plus capitales entre les corps vivans et les corps
inertes, comme plusieurs physiologistes l'ont déjà judicieusement
remarqué. En effet, les phénomènes inorganiques, en vertu de leur
généralité supérieure, continuent à se produire, avec de simples
différences de degré, dans presque toutes les circonstances extérieures
où les corps peuvent être placés; ou du moins ils admettent à cet égard,
des limites de variation extrêmement écartées. Ces limites deviennent
d'autant plus distantes qu'on s'éloigne davantage des phénomènes
physiologiques, en remontant la hiérarchie scientifique fondamentale que
j'ai établie: enfin, parvenu jusqu'aux phénomènes de pesanteur et de
gravitation, on trouve dès lors une rigoureuse universalité,
non-seulement quant aux corps, mais aussi quant aux circonstances. C'est
donc là que se manifeste réellement la plus haute indépendance envers le
système ambiant. Le mode d'existence des corps vivans est, au contraire,
nettement caractérisé par une dépendance extrêmement étroite des
influences extérieures, soit pour la multiplicité des diverses actions
dont il exige le concours déterminé, soit quant au degré spécial
d'intensité de chacune d'elles. Il importe même de remarquer, afin de
compléter cette observation philosophique, que, plus on s'élève dans la
hiérarchie organique, plus, en général, cette dépendance augmente
nécessairement, par la plus grande complication qu'éprouve le système
des conditions d'existence à mesure que les fonctions se développent en
se diversifiant davantage. Toutefois, pour qu'un tel aperçu soit exact,
il faut considérer soigneusement, d'une autre part, que, si des
fonctions plus variées multiplient inévitablement les relations
extérieures, l'organisme, en s'élevant ainsi, réagit en même temps de
plus en plus sur le système ambiant, de manière à le modifier en sa
faveur. On doit donc distinguer, à ce sujet, afin d'éviter toute
exagération, entre la multiplicité des actions extérieures, et les
limites normales de leur intensité. Si, sous le premier point de vue,
l'organisme vivant, à mesure qu'il s'élève, devient incontestablement de
plus en plus dépendant du milieu correspondant, il en dépend d'ailleurs
de moins en moins sous le second aspect: c'est-à-dire, que son existence
exige un ensemble plus complexe de circonstances extérieures, mais
qu'elle est compatible avec des limites de variation plus étendues de
chaque influence prise à part. Un coup d'oeil général sur la hiérarchie
biologique suffit pour vérifier clairement cette double relation
nécessaire. Ainsi, au dernier rang, se trouvent les végétaux, et les
animaux fixés, qui, ne pouvant presque aucunement modifier la
constitution du milieu correspondant, subissent nécessairement la fatale
influence de ses plus légères altérations, mais dont l'existence serait,
par cela même, impossible, si, d'un autre côté, elle n'était point
inévitablement liée au concours d'un très petit nombre d'actions
extérieures distinctes. De même, à l'autre extrémité, on voit les
animaux supérieurs, et surtout l'homme, qui ne sauraient vivre qu'à
l'aide de l'ensemble le plus complexe de conditions extérieures
favorables, soit atmosphériques, soit terrestres, sous les divers
aspects physiques et chimiques, mais qui, par une compensation non moins
indispensable, sont susceptibles de supporter, à ces différens égards,
des limites de variation beaucoup plus étendues que celles relatives aux
organismes inférieurs, en vertu de leur plus grande aptitude à réagir
sur le système ambiant. Néanmoins, quelle que soit l'importance de cette
corrélation générale, on n'en pourrait, évidemment, induire aucun
argument favorable à l'idée d'une prétendue indépendance fondamentale
des corps vivans envers le monde extérieur, puisque, quand la dépendance
est moindre en un sens, elle est nécessairement plus complète en un
autre. Une telle opinion est donc, en réalité, directement
contradictoire avec la notion même de la vie, envisagée dans l'ensemble
des êtres connus. On comprend toutefois qu'elle ait pu séduire le génie
de Bichat, à une époque où la considération fondamentale de la
hiérarchie biologique ne pouvait encore servir de guide habituel aux
méditations physiologiques, bornées à l'examen de l'homme, dont la
véritable analyse est trop difficile pour être heureusement effectuée
d'une manière directe. Mais il est aisé de prévoir combien le vice
radical d'un tel point de départ a dû nécessairement altérer tout le
système des conceptions physiologiques de Bichat, qui s'en est, en
effet, profondément ressenti, comme nous aurons bientôt l'occasion de le
constater avec précision.

Depuis que le développement de l'anatomie comparée, en rendant familière
la considération de l'ensemble rationnel des êtres organisés, a permis
enfin de fonder, d'une manière systématique, sur des bases vraiment
positives, la notion abstraite de la vie, plusieurs philosophes
contemporains, surtout en Allemagne, quoique dirigés par ce lumineux
principe, se sont laissé égarer à ce sujet par une vicieuse tendance à
généraliser outre mesure cette notion fondamentale. Une extension
abusive du langage usité les a conduits à rendre l'idée de vie
exactement équivalente à celle d'activité spontanée. Dès lors, comme
tous les corps naturels sont évidemment actifs, à des degrés plus ou
moins intenses et sous des rapports plus ou moins variés, il devenait
par cela même nécessairement impossible d'attacher au nom de vie aucune
signification scientifique nettement déterminée. Il est clair qu'une
telle aberration logique tendrait même directement à rétablir cette
confusion fondamentale qui constituait le caractère essentiel de
l'ancienne philosophie, en représentant un corps quelconque comme plus
ou moins vivant. L'inconvenance évidente d'affecter deux termes
philosophiques distincts à la désignation d'une même idée générale, doit
faire sentir que, afin d'éviter la dégénération déplorable des plus
hautes questions scientifiques en de puériles discussions de mots, il
n'est pas moins indispensable de restreindre soigneusement le nom de
_vie_ aux seuls êtres réellement vivans, c'est-à-dire organisés, que de
lui attribuer une acception assez étendue pour s'appliquer
rigoureusement à tous les organismes possibles et à tous leurs modes de
vitalité. Sous ce rapport, comme relativement à toutes les notions
vraiment primordiales, les philosophes auraient beaucoup gagné sans
doute à traiter avec moins de dédain les grossières mais judicieuses
indications du bon sens vulgaire, véritable point de départ éternel de
toute sage spéculation scientifique.

Je ne connais jusqu'ici d'autre tentative pleinement efficace pour
satisfaire à l'ensemble des conditions essentielles d'une définition
philosophique de la vie que celle de M. de Blainville, lorsqu'il a
proposé, il y a quinze ans, dans la belle introduction à son traité
d'anatomie comparée, de caractériser ce grand phénomène par le double
mouvement intestin, à la fois général et continu, de composition et de
décomposition, qui constitue en effet sa vraie nature universelle. Cette
lumineuse définition ne me paraît laisser rien d'important à désirer, si
ce n'est une indication plus directe et plus explicite de ces deux
conditions fondamentales co-relatives, nécessairement inséparables de
l'état vivant, un _organisme_ déterminé et un _milieu_ convenable. Mais
une telle critique n'est réellement que secondaire, car elle se rapporte
bien plus à la seule formule qu'à la conception propre. En effet, le
simple énoncé de M. de Blainville doit spontanément suggérer la double
pensée d'une organisation disposée de manière à permettre cette
continuelle rénovation intime, et d'un milieu susceptible à la fois de
fournir à l'absorption et de provoquer à l'exhalation, quoiqu'il eût été
plus convenable sans doute d'introduire dans la formule même une mention
expresse de cette harmonie fondamentale. Sauf cette unique modification,
il est évident qu'une semblable définition remplit directement, dans la
plus juste mesure, toutes les prescriptions principales inhérentes à la
nature d'un tel sujet, et qui ont été ci-dessus suffisamment
caractérisées. Car, elle présente ainsi l'exacte énonciation du seul
phénomène rigoureusement commun à l'ensemble des êtres vivans,
considérés dans toutes leurs parties constituantes et dans tous leurs
divers modes de vitalité, en excluant d'ailleurs, par sa composition
même, tous les corps réellement inertes. Telle est, à mes yeux, la
première base élémentaire de la vraie philosophie biologique.

Au premier abord, les philosophes qui se seraient arrêtés d'une manière
trop exclusive à la seule considération de l'homme pourraient envisager
la conception précédente comme directement contraire à la théorie
générale des définitions, qui prescrit évidemment de chercher la
caractéristique d'un phénomène quelconque dans les cas où il est le plus
développé, et non dans ceux où il l'est le moins. Il semble en effet que
la définition de M. de Blainville n'a point convenablement égard à la
grande pensée d'Aristote et de Buffon, si fortement établie par Bichat,
malgré ses exagérations évidentes, sur la distinction capitale entre la
vie _organique_ et la vie _animale_, et qu'elle se rapporte entièrement
à la seule vie végétative. Mais cette importante objection n'aboutirait
qu'à faire ressortir avec une plus haute évidence toute la judicieuse
profondeur de la définition proposée, en montrant combien elle repose
sur une exacte appréciation de l'ensemble de la hiérarchie biologique.
Car, il est incontestable que, dans l'immense majorité des êtres qui en
jouissent, la vie _animale_ ne constitue qu'un simple perfectionnement
complémentaire, sur-ajouté, pour ainsi dire, à la vie _organique_ ou
fondamentale, et propre, soit à lui procurer des matériaux par une
intelligente réaction sur le monde extérieur, suit même à préparer ou à
faciliter ses actes par les sensations, les diverses locomotions, ou
l'innervation, soit enfin à la mieux préserver des influences
défavorables. Les animaux les plus élevés, et surtout l'homme, sont les
seuls où cette relation générale puisse en quelque sorte paraître
totalement intervertie, et chez lesquels la vie végétale doive sembler,
au contraire, essentiellement destinée à entretenir la vie animale,
devenue en apparence le but principal et le caractère prépondérant de
l'existence organique. Mais, dans l'homme lui-même, cette admirable
inversion de l'ordre général du monde vivant ne commence à devenir
compréhensible qu'à l'aide d'un développement très notable de
l'intelligence et de la sociabilité, qui tend de plus en plus à
transformer artificiellement l'espèce en un seul individu, immense et
éternel, doué d'une action constamment progressive sur la nature
extérieure. C'est uniquement sous ce point de vue qu'on peut considérer
avec justesse cette subordination volontaire et systématique de la vie
végétale à la vie animale comme le type idéal vers lequel tend sans
cesse l'humanité civilisée, quoiqu'il ne doive jamais être entièrement
réalisé. Il suit de là que, pour la nouvelle science fondamentale dont
je m'efforcerai, dans le volume suivant, de constituer enfin, sous le
nom de physique sociale, le système philosophique, une telle notion
devient convenable comme tendant à présenter sous une forme plus
énergique l'ensemble des caractères distinctifs de la vie humaine
proprement dite, et à indiquer d'un seul aspect le but général de notre
espèce. Mais, en biologie pure, une semblable manière de voir ne serait
certainement qu'une poétique exagération, dont la nature
anti-scientifique conduirait nécessairement aux plus vicieuses
conséquences philosophiques. Quoique le grand objet de la biologie soit
sans doute, en dernière analyse, une exacte connaissance de l'homme, il
ne faut pas oublier que, en réalité, c'est seulement dans l'état social,
et même après une civilisation déjà très prolongée, que se manifestent,
avec une éclatante évidence, les propriétés essentielles de l'humanité.
La base et le germe de ces propriétés doivent incontestablement être
empruntés à la science biologique par la science sociale, qui ne saurait
trouver ailleurs son point de départ rationnel; mais l'étude directe et
spéciale des lois de leur développement effectif ne pourrait, sans la
plus déplorable confusion de doctrines et même de méthodes, être
abandonnée à la biologie pure, comme je l'établirai soigneusement dans
le volume suivant. Ainsi, même à l'égard de l'homme, la biologie,
nécessairement limitée, par sa vraie nature philosophique, à l'étude
exclusive de l'individu, doit maintenir rigoureusement la notion
primordiale de la vie animale subordonnée à la vie végétale, comme loi
générale du règne organique, et dont la seule exception apparente forme
l'objet spécial d'une toute autre science fondamentale. Il faut enfin
ajouter, à ce sujet, que, même dans les organismes supérieurs, où la vie
animale est le plus développée, la vie organique, outre qu'elle en
constitue à la fois la base et le but, reste encore la seule entièrement
commune à tous les divers tissus dont ils sont composés, en même temps
que, suivant la belle observation philosophique de Bichat, elle est
aussi la seule qui s'exerce d'une manière nécessairement continue, la
vie animale étant, au contraire, essentiellement intermittente. Tels
sont les principaux motifs rationnels qui doivent finalement confirmer
la définition éminemment philosophique de la vie introduite par M. de
Blainville, tout en concevant néanmoins la considération de l'animalité,
et même de l'humanité, comme l'objet le plus important de la biologie.

Cette exacte analyse préliminaire du phénomène général qui constitue le
sujet invariable des spéculations biologiques, nous rendra maintenant
beaucoup plus facile une définition nette et précise de la science
elle-même, directement envisagée dans sa destination positive la plus
complète et la plus étendue. Nous avons reconnu, en effet, que l'idée de
vie suppose constamment la co-relation nécessaire de deux élémens
indispensables, un organisme approprié et un milieu[21] convenable.
C'est de l'action réciproque de ces deux élémens que résultent
inévitablement tous les divers phénomènes vitaux, non-seulement animaux,
comme on le pense d'ordinaire, mais aussi organiques. Il s'ensuit
aussitôt que le grand problème permanent de la biologie positive doit
consister à établir, pour tous les cas, d'après le moindre nombre
possible de lois invariables, une exacte harmonie scientifique entre ces
deux inséparables puissances du conflit vital et l'acte même qui le
constitue, préalablement analysé; en un mot, à lier constamment, d'une
manière non-seulement générale, mais aussi spéciale, la double idée
d'_organe_ et de _milieu_ avec l'idée de _fonction_. Au fond, cette
seconde idée n'est pas moins double que la première: car, d'après la loi
universelle de l'équivalence nécessaire entre la réaction et l'action,
le système ambiant ne saurait modifier l'organisme sans que celui-ci
n'exerce à son tour sur lui une influence correspondante. La notion de
_fonction_ ou d'_acte_ doit comprendre, en réalité, les deux résultats
du conflit, mais avec cette distinction essentielle que, la modification
organique étant, par sa nature, la seule vraiment importante en
biologie, on néglige le plus souvent la réaction sur le milieu, d'où est
résultée habituellement l'acception moins étendue du mot _fonction_,
affecté seulement aux actes organiques, indépendamment de leurs
conséquences externes. Toutefois, quand le milieu n'est point
susceptible d'un renouvellement immédiat et facultatif, comme à l'égard
du végétal ou de l'animal en repos, il devient évidemment indispensable
au biologiste lui-même de prendre en sérieuse considération cette
modification nécessaire du système ambiant, vu l'influence ultérieure
qu'elle peut exercer sur l'organisme. Dans l'espèce humaine, surtout à
l'état de société où elle est seulement susceptible de se développer,
son action, dès lors collective, sur le monde extérieur, ne
constitue-t-elle point un élément de son étude aussi essentiel que la
propre modification de l'homme? Néanmoins, on doit reconnaître qu'une
telle considération, envers chaque organisme, appartient bien plus à son
histoire naturelle proprement dite qu'à sa physiologie, sauf la
restriction que je viens d'indiquer. Il y aura donc peu d'inconvéniens à
conserver ici au mot _fonction_ sa signification la plus usitée,
quoiqu'il fût plus rationnel de lui attribuer toute son extension
philosophique, en l'employant à désigner l'ensemble des résultats de
l'action réciproque continuellement exercée entre l'organisme et le
milieu.

      [Note 21: Il serait superflu, j'espère, de motiver
      expressément l'usage fréquent que je ferai désormais, en
      biologie, du mot _milieu_, pour désigner spécialement, d'une
      manière nette et rapide, non-seulement le fluide où
      l'organisme est plongé, mais, en général, l'ensemble total
      des circonstances extérieures, d'un genre quelconque,
      nécessaires à l'existence de chaque organisme déterminé.
      Ceux qui auront suffisamment médité sur le rôle capital que
      doit remplir, dans toute biologie positive, l'idée
      correspondante, ne me reprocheront pas, sans doute,
      l'introduction de cette expression nouvelle. Quant à moi, la
      spontanéité avec laquelle elle s'est si souvent présentée
      sous ma plume, malgré ma constante aversion pour le
      néologisme systématique, ne me permet guère de douter que ce
      terme abstrait ne manquât réellement jusqu'ici à la science
      des corps vivans.]

D'après les notions précédentes, la biologie positive doit donc être
envisagée comme ayant pour destination générale de rattacher constamment
l'un à l'autre, dans chaque cas déterminé, le point de vue anatomique et
le point de vue physiologique, ou, en d'autres termes, l'état statique
et l'état dynamique. Cette relation perpétuelle constitue son vrai
caractère philosophique. Placé dans un système donné de circonstances
extérieures, un organisme défini doit toujours agir d'une manière
nécessairement déterminée; et, en sens inverse, la même action ne
saurait être identiquement produite par des organismes vraiment
distincts. Il y a donc lieu à conclure alternativement, ou l'acte
d'après le sujet, ou l'agent d'après l'acte. Le système ambiant étant
toujours censé préalablement bien connu, d'après l'ensemble des autres
sciences fondamentales, on voit ainsi que le double problème biologique
peut être posé, suivant l'énoncé le plus mathématique possible, en ces
termes généraux: _étant donné l'organe ou la modification organique,
trouver la fonction ou l'acte, et réciproquement_. Une telle définition
me paraît satisfaire évidemment aux principales conditions
philosophiques de la science biologique. Elle me semble propre surtout à
faire hautement ressortir ce but nécessaire de prévision rationnelle,
que j'ai tant représenté, dans les diverses parties de cet ouvrage,
comme la destination caractéristique de toute _science_ réelle, opposée
à la simple _érudition_. Car, elle indique clairement que la vraie
biologie doit tendre à nous permettre de toujours prévoir comment agira,
dans des circonstances données, tel organisme déterminé, ou par quel
état organique a pu être produit tel acte accompli.

Sans doute, vu l'extrême imperfection de la science, due nécessairement
à son immense complication, cette divination rationnelle peut rarement,
surtout aujourd'hui, être exercée d'une manière à la fois sûre et
étendue. Mais tel n'en est pas moins le but évident de la biologie,
quoique cette science, comme toute autre, et même plus qu'aucune autre,
doive éternellement rester plus ou moins inférieure à sa destination
philosophique, terme idéal qui, à l'égard d'une science quelconque, est
strictement indispensable pour diriger sans hésitation, dans la voie
d'une positivité systématique, les travaux partiels de tous ceux qui la
cultivent. Cet office fondamental doit avoir, par sa nature, encore plus
d'importance envers une science que l'immensité de ses inextricables
détails expose nécessairement plus qu'aucune autre à la stérile et
déplorable dispersion des efforts intellectuels sur d'oiseuses et
incohérentes recherches secondaires. Pour vérifier la rationnalité d'une
telle destination générale de la biologie, il n'est nullement
indispensable que ce but soit toujours atteint, ni même qu'il le soit le
plus souvent: il suffit que, de l'aveu de tous, les points de doctrine à
l'égard desquels il a pu être jusqu'ici plus ou moins complétement
réalisé constituent les parties de la science les plus parfaites; or,
c'est ce que personne, sans doute, ne contestera.

Ma définition de la science biologique s'écarte beaucoup, il est vrai,
des habitudes actuelles, en ce qu'elle a peu d'égards à la distinction
vulgaire entre l'anatomie et la physiologie, qui s'y trouvent intimement
combinées. Je dois à ce sujet directement avouer avec franchise que, ni
sous le point de vue dogmatique, ni sous l'aspect historique, je ne
reconnais de motifs suffisans pour maintenir la séparation ordinaire
entre ces deux faces, rationnellement inséparables à mes yeux, d'un
problème unique. D'une part, en effet, s'il ne peut évidemment exister
de saine physiologie isolée de l'anatomie, n'est-il pas réciproquement
tout aussi certain que, sans la physiologie, l'anatomie n'aurait aucun
vrai caractère scientifique, et serait même le plus souvent
inintelligible? Les considérations d'usages éclairent autant celles de
structure qu'elles en sont éclairées. En second lieu, l'origine
historique de cette vicieuse séparation me semble démontrer clairement
qu'elle n'est qu'un résultat passager de l'enfance de la science
biologique; car, elle est uniquement provenue de ce que la physiologie
proprement dite faisait autrefois partie du système universel de la
philosophie métaphysique, quelque disposés que nous soyons aujourd'hui à
oublier un état encore si rapproché. C'est d'abord par les seules
considérations anatomiques, comme plus simples et plus faciles, que
cette vaine philosophie a été à cet égard discréditée, et que la
positivité a commencé à s'introduire en biologie; en sorte qu'une telle
distinction n'avait réellement d'autre office primitif que de séparer
nettement entre elles la partie positive et la partie métaphysique de
l'étude des corps vivans, comme on le voit encore dans les écoles
arriérées. Depuis que l'accomplissement graduel de cette grande
révolution intellectuelle a commencé aussi à convertir la physiologie
elle-même en une véritable science, il n'existe plus aucun motif
légitime d'une séparation qui ne se prolonge encore que par un usage
irréfléchi, ou par une fausse interprétation philosophique d'une
situation transitoire. Il est d'ailleurs assez évident désormais que
cette division momentanée tend, de jour en jour, à s'effacer
complétement. Au reste, je dois naturellement revenir, à la fin de ce
discours, sur la véritable appréciation définitive d'une telle division.

D'après les explications antérieures, on doit remarquer, en outre, que
non-seulement ma définition de la biologie ne sépare point, d'avec la
physiologie proprement dite, la simple anatomie, mais qu'elle y joint
même nécessairement une autre partie essentielle, dont la nature est
jusqu'ici peu connue. En effet, si l'idée de vie est réellement
inséparable de celle d'organisation, l'une et l'autre ne sauraient
s'isoler davantage, comme je l'ai établi, de celle d'un milieu spécial
en relation déterminée avec elles. Il en résulte donc un troisième
aspect élémentaire, non moins indispensable, du sujet fondamental de la
biologie, savoir la théorie générale des milieux organiques, et de leur
action sur l'organisme, envisagée d'une manière abstraite. Les
philosophes naturistes de l'Allemagne contemporaine ont eu, ce me
semble, un sentiment confus, mais irrécusable, de cette nouvelle partie
essentielle, lorsqu'ils ont ébauché leur célèbre conception d'une sorte
de règne intermédiaire, composé de l'air et de l'eau, servant de lien
général entre le monde inorganique et le monde organique. Toutefois,
personne ne me paraît en avoir nettement conçu une juste idée avant M.
de Blainville, qui, le premier, a directement tenté de l'introduire,
dans son grand cours de physiologie ci-dessus mentionné, sous le nom
très expressif d'étude des modificateurs externes, soit généraux, soit
spéciaux. Malheureusement, cette partie, qui, après l'anatomie
proprement dite, constitue le préliminaire général le plus indispensable
de la biologie définitive, est encore tellement imparfaite et même si
peu caractérisée que la plupart des physiologistes actuels n'en
soupçonnent pas l'existence distincte et nécessaire.

Pour apprécier convenablement la destination philosophique de la
biologie, telle que je l'ai définie, il faut ajouter enfin que cette
relation permanente entre les idées d'organisation et les idées de vie
doit être, autant que possible, établie d'après les lois fondamentales
du monde inorganique, convenablement modifiées par les propriétés
spéciales des tissus vivans. Il est clair, en effet, que, toutes les
fois qu'il se produit, dans l'organisme, un acte vraiment mécanique,
physique, ou chimique, ce qui a fréquemment lieu, l'explication d'un tel
phénomène serait radicalement imparfaite si l'on ne la rattachait point
aux lois générales des phénomènes analogues, qui doivent nécessairement
s'y vérifier, quelle que soit d'ailleurs la difficulté d'y réaliser leur
exacte application. On doit, du reste, soigneusement éviter de pousser
jusqu'à une irrationnelle exagération cette tendance philosophique; car,
un grand nombre de phénomènes vitaux ne pouvant, par leur nature, avoir
réellement aucun analogue parmi les phénomènes inorganiques, il serait
manifestement absurde de chercher dans ces derniers les bases positives
de la théorie des premiers. La saine biologie ne peut alors que saisir,
dans les phénomènes vitaux eux-mêmes, le plus fondamental de tous, afin
d'y rattacher les autres, conformément à l'esprit général de toute
véritable explication scientifique. À cet égard, la grande distinction
de la vie en organique et animale doit avoir nécessairement une extrême
importance, comme j'aurai lieu de le développer dans les leçons
suivantes. Car, en principe, tous les actes de la vie organique sont
essentiellement physiques et chimiques, ce qui ne saurait être pour les
actes de la vie animale, du moins à l'égard des phénomènes primordiaux,
et surtout en ce qui concerne les fonctions nerveuses et cérébrales. Les
uns sont donc susceptibles, par leur nature, d'un ordre plus parfait
d'explications, que les autres ne comportent pas, ainsi que je
l'établirai ultérieurement d'une manière spéciale.

La définition que j'ai proposée pour la science biologique, conduit
d'elle-même à caractériser avec précision, non-seulement l'objet de la
science, ou la nature propre de ses recherches, mais aussi son sujet,
c'est-à-dire, le champ qu'elle doit embrasser. Car, d'après cette
formule générale, ce n'est pas simplement dans un organisme unique, mais
essentiellement dans tous les organismes connus, et même possibles, que
la biologie philosophique doit s'efforcer d'établir cette harmonie
constante et nécessaire entre le point de vue anatomique et le point de
vue physiologique. J'examinerai directement plus bas l'importance
vraiment fondamentale de cette extension totale de la biologie à
l'ensemble de son vaste domaine, en montrant qu'il ne peut exister, dans
une telle science, de notions pleinement satisfaisantes que celles qui
sont réellement communes à la hiérarchie entière des êtres vivans, y
compris non-seulement tous les animaux, mais encore, et même plus
spécialement à plusieurs titres, les végétaux. Du reste, afin de
maintenir avec soin, sous la forme la plus explicite, cette parfaite
unité du sujet, qui constitue une des principales beautés philosophiques
de la biologie, il convient d'ajouter ici que, malgré cette apparence
d'une diversité presque indéfinie, l'étude de l'homme doit toujours
hautement dominer le système complet de la science biologique, soit
comme point de départ, soit comme but. En effet, un esprit philosophique
ne saurait, à vrai dire, étudier spécialement aucun autre organisme que
dans l'espoir rationnel des lumières indispensables qui doivent
nécessairement en résulter pour une plus exacte connaissance de l'homme
lui-même. D'un autre côté, la notion générale de l'homme étant, par sa
nature, la seule immédiate, elle constitue inévitablement la seule unité
fondamentale d'après laquelle nous puissions apprécier, à un degré plus
ou moins exact, tous les autres systèmes organiques; c'est uniquement là
que le point de vue essentiel de la philosophie primitive doit être
convenablement maintenu par une philosophie plus profonde. Telle est
donc la solidarité nécessaire de toutes les parties de la science
biologique, malgré l'imposante immensité de son domaine rationnel.

Après avoir ainsi nettement caractérisé le but et l'objet de la
biologie, et circonscrit exactement le champ général de ses recherches,
nous pourrons procéder, d'une manière plus sommaire, et néanmoins
satisfaisante, à l'examen philosophique de ses divers autres aspects
essentiels. Nous devons, à cet effet, considérer maintenant, en premier
lieu, la vraie nature des moyens fondamentaux d'investigation qui lui
sont propres.

La loi philosophique que j'ai établie, dans le volume précédent, sur
l'inévitable accroissement général de nos ressources scientifiques à
mesure que la nature des phénomènes étudiés se complique davantage, se
vérifie ici de la manière la moins équivoque. Si, d'un côté, les
phénomènes biologiques sont incomparablement plus compliqués que tous
les précédens, d'une autre part, et comme suite naturelle de cette
complication supérieure, ainsi que nous allons le constater, leur étude
comporte nécessairement l'ensemble le plus étendu de moyens
intellectuels, dont plusieurs essentiellement nouveaux, et développe
dans l'esprit humain des facultés pour ainsi dire inactives jusqu'alors,
ou que du moins les autres sciences fondamentales ne pouvaient offrir
qu'à l'état rudimentaire, malgré l'invariable unité de la méthode
positive. Je ne dois point envisager ici, quelle que soit, en réalité,
leur extrême importance, les moyens rationnels qui résultent
immédiatement, pour la science biologique, de sa relation philosophique
avec le système des sciences antérieures, soit quant à la méthode, ou à
la doctrine; ils seront naturellement ci-après le sujet d'un examen
spécial, en traitant de la vraie position de la biologie dans ma
hiérarchie encyclopédique. En ce moment, je ne dois m'occuper que des
moyens essentiels d'exploration directe et d'analyse des phénomènes, qui
appartiennent à cette nouvelle branche fondamentale de la philosophie
naturelle.

Parmi les trois modes principaux que j'ai distingués, en général, dans
l'art d'observer, le premier et le plus fondamental de tous,
l'observation proprement dite, acquiert évidemment en biologie une
extension supérieure. Nous avons déjà reconnu, dans la première partie
de ce volume, que, à partir des phénomènes chimiques, le sujet de la
philosophie naturelle devient nécessairement susceptible d'exploration
immédiate par l'ensemble de tous nos sens, jusqu'alors plus ou moins
incomplètement applicable. Tant que les recherches scientifiques se
bornent à des phénomènes très généraux, et par cela même fort simples,
comme en physique, en astronomie surtout, et éminemment en mathématique,
on ne doit éprouver aucun inconvénient réel à être nécessairement réduit
à l'emploi de deux ou trois sens, ou même d'un seul; et ces sciences,
malgré cette apparente infériorité de moyens matériels, n'en constituent
pas moins, comme nous l'avons pleinement établi jusqu'ici, vu l'extrême
simplicité de leur sujet, les parties incomparablement les plus
parfaites de la philosophie naturelle. Mais il n'en serait plus ainsi à
l'égard des phénomènes chimiques, et, à plus forte raison, envers les
phénomènes biologiques. Aussi ces deux nouvelles catégories
comportent-elles directement, par leur nature, l'emploi combiné des cinq
sens. La biologie présente, sous cet aspect, comparativement à la chimie
elle-même, un accroissement très important et non moins nécessaire.

Il consiste d'abord dans l'usage des appareils artificiels destinés à
perfectionner les sensations naturelles, surtout en ce qui concerne la
vision. Malgré les remontrances, justes quoique exagérées, de M.
Raspail à ce sujet, il est certain que de tels appareils seront toujours
peu employés par les chimistes, parce que la nature des phénomènes
chimiques ne permet guère d'en concevoir aucune application générale
fort importante. Ils sont, au contraire, éminemment propres à améliorer
l'exploration biologique, quelque sages précautions qu'y exige
d'ailleurs leur emploi, si aisément illusoire, et nonobstant l'abus qui
en a souvent été fait, ou l'importance démesurée qu'on leur a trop
fréquemment accordée. Sous le point de vue statique surtout, ils
permettent de mieux apprécier une structure, dont les détails les moins
perceptibles peuvent acquérir, à tant d'égards, une importance capitale.
Même sous le point de vue dynamique, quoiqu'ils y soient bien moins
efficaces, ils conduisent quelquefois à observer directement le jeu
élémentaire des moindres parties organiques, base ordinaire des
principaux phénomènes vitaux. Jusqu'à présent, ces perfectionnemens
artificiels sont essentiellement bornés à la vision, qui continue à être
ici, comme pour tous les autres phénomènes, le fondement essentiel de
l'observation scientifique. On doit néanmoins remarquer avec intérêt les
appareils imaginés de nos jours pour le perfectionnement de l'audition,
et qui, primitivement destinés aux explorations pathologiques,
conviennent également à l'étude de l'organisme dans l'état normal.
Quoique grossiers encore, et nullement comparables aux appareils
microscopiques, ces instrumens peuvent néanmoins donner une idée des
améliorations que comportera sans doute ultérieurement l'audition
artificielle. Il faut même concevoir, par analogie, que tous les autres
sens, sans en excepter le toucher, seraient très probablement
susceptibles de donner lieu à de semblables artifices, qui pourront être
un jour suggérés à l'inquiète sagacité des explorateurs par une théorie
plus rationnelle et plus complète des sensations correspondantes, ce qui
achèverait le système, à peine ébauché, de nos moyens factices
d'observation directe.

En second lieu, les ressources fondamentales de l'observation biologique
sont supérieures à celles de l'observation chimique sous un autre aspect
encore plus capital, et plus nécessairement inhérent à la nature propre
des phénomènes. Car, d'après la vraie position relative des deux
sciences, le biologiste peut, évidemment, disposer de l'ensemble des
procédés chimiques, comme d'une sorte de faculté nouvelle, pour
perfectionner l'exploration préliminaire du sujet de ses recherches. Un
tel moyen serait, par sa nature, radicalement interdit au chimiste, pour
lequel son usage constituerait directement un cercle vicieux
fondamental, puisqu'on supposerait ainsi réellement accomplie l'étude
même qu'on entreprend. Les caractères purement physiques sont les seuls
admissibles dans la définition préalable des corps dont le chimiste
s'occupe, en vertu de l'antériorité scientifique de la physique comparée
à la chimie: il ne connaîtra leurs propriétés chimiques qu'après
l'entière solution de ses problèmes, et, en conséquence, il ne saurait
les ranger parmi ses données, quoique une exposition peu rationnelle
tende ordinairement à déguiser une telle nécessité, que les recherches
effectives mettent toujours en pleine évidence. Pour le biologiste, au
contraire, la chimie devant être tout aussi connue que la physique, il
peut employer l'une et l'autre science à l'éclaircissement préliminaire
de son sujet propre, conformément à cette règle philosophique évidente
que toute doctrine peut être convertie en une méthode à l'égard de
celles qui la suivent dans la vraie hiérarchie scientifique, et jamais
envers celles qui l'y précèdent[22]. La biologie commence aujourd'hui à
utiliser, quoique très imparfaitement encore, cette importante propriété
fondamentale, compensation nécessaire, bien qu'insuffisante, de la
complication supérieure de ses phénomènes. C'est surtout dans les
observations anatomiques, ainsi qu'il eût été facile de le prévoir, que
l'on a fait déjà, à un certain degré, un heureux usage des procédés
chimiques pour mieux caractériser les divers tissus élémentaires et les
principaux produits de l'organisme, en suivant, à cet égard comme à tant
d'autres, les lumineuses indications de Bichat. Quoique les observations
physiologiques proprement dites comportent beaucoup moins, par leur
nature, l'emploi d'un tel moyen, il peut cependant y être aussi d'une
efficacité réelle et notable. Il est, du reste, sous-entendu que, dans
l'un ou l'autre cas, ce genre d'exploration doit être, comme tout autre,
toujours soigneusement subordonné aux maximes générales de la saine
philosophie biologique; en sorte que, par exemple, il faut savoir éviter
ces minutieux détails numériques qui surchargent trop souvent les
analyses chimiques des tissus organiques, et qui sont radicalement
incompatibles avec le véritable esprit de la science des corps vivans.
Enfin, pour achever de caractériser sommairement l'accroissement des
moyens élémentaires d'observation proprement dite en biologie, il ne
faut pas négliger de noter que les substances qui composent
immédiatement les corps organisés sont, presque toujours, par leur
nature, plus ou moins alibiles; d'où il résulte que l'examen des effets
alimentaires peut souvent devenir, mais sous le seul point de vue
anatomique, un utile complément des autres procédés d'exploration,
surtout de l'exploration chimique et de la gustation, dont il constitue,
pour ainsi dire, un appendice naturel. Bichat, qui, le premier, en a
introduit l'usage, l'a plusieurs fois très heureusement employé, pour
suppléer à l'absence ou à l'imperfection des épreuves chimiques.

      [Note 22: Il peut être utile de remarquer, à ce sujet,
      que cette règle est souvent méconnue, sous un rapport grave,
      dans l'exposition dogmatique de la biologie actuelle.
      Bichat, dans son immortel Traité d'_Anatomie générale_, a
      consacré l'usage peu rationnel de comprendre les propriétés
      physiologiques elles-mêmes parmi les caractères essentiels
      destinés à définir chaque tissu, au même titre que les
      caractères physiques, chimiques, et purement anatomiques, ce
      qui constitue, ce me semble, un véritable cercle vicieux. On
      ne saurait concevoir, sans doute, que deux tissus,
      identiques sous tous les divers aspects statiques, pussent
      différer physiologiquement, en sorte qu'une telle addition
      serait au moins superflue. Mais, en outre, elle me paraît
      tendre directement à faire méconnaître le véritable esprit
      de la science biologique, qui consiste précisément, comme je
      l'ai établi, à conclure l'état dynamique de l'état statique,
      ou réciproquement, tandis qu'un tel usage mêle confusément
      les inconnues du problème avec les données. On peut vérifier
      aisément cette critique, en considérant que si ces notions
      dynamiques, mal à propos introduites, pour chaque tissu,
      parmi les notions purement statiques, n'étaient pas toujours
      nécessairement incomplètes, la physiologie se trouverait
      ainsi graduellement absorbée, en ce qu'elle a de plus
      capital, par la simple anatomie, qui, par sa nature, n'en
      saurait être qu'un préliminaire indispensable. En un mot,
      cette disposition est, en elle-même, aussi irrationnelle que
      celle des chimistes qui emploieraient les propriétés
      chimiques à caractériser les corps dont ils s'occupent.]

Considérons maintenant le second mode fondamental d'investigation
biologique, c'est-à-dire, l'expérimentation proprement dite, qui
s'applique nécessairement, d'une manière plus spéciale, aux phénomènes
purement physiologiques, et dont l'exacte appréciation philosophique est
d'une importance capitale, en même temps que d'une plus grande
difficulté, surtout à cause des notions vicieuses qu'on s'en forme
encore habituellement.

En examinant, sous un point de vue général, les conditions essentielles
d'une expérimentation rationnelle, j'ai déjà établi, à ce sujet, dans la
vingt-huitième leçon et dans la trente-cinquième, que, parmi tous les
ordres de phénomènes, les phénomènes physiques sont ceux qui, par leur
nature, doivent le mieux comporter un tel genre d'exploration. Ils sont
assez complexes, et par suite assez variés, pour permettre, et même pour
exiger, l'application la plus étendue de l'art expérimental; et,
néanmoins, en vertu de leur grande généralité, de leur simplicité
relative, et de l'extrême diversité des circonstances compatibles avec
leur production, les expériences peuvent y être instituées de la manière
la plus satisfaisante. Aussitôt qu'on s'écarte de cet heureux ensemble
de caractères, en passant à des phénomènes plus particuliers et plus
compliqués, l'usage de l'expérimentation devient nécessairement de moins
en moins décisif. Même à l'égard des phénomènes chimiques, nous avons
reconnu qu'ils présentent, sous ce rapport, de grandes difficultés
fondamentales, et que l'emploi des expériences ne semble y être si
étendu que par suite d'une disposition peu philosophique, trop commune
aujourd'hui, à confondre l'observation d'un phénomène artificiel avec
une véritable expérimentation. Toutefois, l'art expérimental proprement
dit offre encore à la chimie une ressource capitale. Mais, dans l'étude
des corps vivans, la nature des phénomènes me paraît opposer directement
des obstacles presque insurmontables à toute large et féconde
application d'un tel procédé; ou, du moins, c'est par des moyens d'un
autre ordre que doit être surtout poursuivi le perfectionnement
essentiel de la science biologique.

Une expérimentation quelconque est toujours destinée à découvrir suivant
quelles lois chacune des influences déterminantes ou modificatrices d'un
phénomène participe à son accomplissement; et elle consiste, en général,
à introduire, dans chaque condition proposée, un changement bien défini,
afin d'apprécier directement la variation correspondante du phénomène
lui-même. L'entière rationnalité d'un tel artifice et son succès
irrécusable reposent évidemment sur ces deux suppositions fondamentales:
1º. que le changement introduit soit pleinement compatible avec
l'existence du phénomène étudié, sans quoi la réponse serait purement
négative; 2º. que les deux cas comparés ne diffèrent exactement que sous
un seul point de vue, car autrement l'interprétation, quoique directe,
serait essentiellement équivoque. Or, la nature des phénomènes
biologiques doit rendre presque impossible une suffisante réalisation de
ces deux conditions préliminaires, et surtout de la seconde. Nous avons
établi, en effet, que ces phénomènes exigent nécessairement le concours
indispensable d'un grand nombre d'influences distinctes, tant
extérieures qu'intérieures, qui, malgré leur diversité, sont étroitement
liées entre elles, et dont l'harmonie ne saurait persister, au degré
convenable qu'entre certaines limites de variation plus ou moins
étendues. Rien n'est donc plus facile, sans doute, que de troubler, de
suspendre, ou même de faire entièrement cesser, l'accomplissement de
tels phénomènes; mais, au contraire, nous devons éprouver les plus
grandes difficultés à y introduire une perturbation exactement
déterminée, soit quant au genre, soit, à plus forte raison, quant au
degré. Trop prononcée, elle empêcherait le phénomène; trop faible, elle
ne caractériserait point assez le cas artificiel. D'un autre côté, lors
même qu'elle a pu être primitivement restreinte à la modification
directe d'une seule des conditions du phénomène, elle affecte
nécessairement presqu'aussitôt la plupart des autres, en vertu de leur
consensus universel. À la vérité, cette inévitable perturbation
indirecte peut quelquefois n'exercer, sur certains phénomènes, qu'une
influence réellement négligeable; et c'est ce qui a permis, en plusieurs
occasions, très importantes quoique fort rares, une judicieuse
application de l'art expérimental aux recherches biologiques. Mais, à
l'égard même des questions qui comportent effectivement, à un degré
suffisant, un tel mode d'examen, l'institution rationnelle des
expériences présente des difficultés capitales, qui ne sauraient être
surmontées que par un esprit très philosophique, procédant, avec une
extrême circonspection, d'après une étude préalable, convenablement
approfondie, de l'ensemble du sujet à explorer. Aussi, sauf un petit
nombre d'heureuses exceptions, les expériences physiologiques ont-elles
jusqu'ici suscité ordinairement des embarras scientifiques supérieurs à
ceux qu'elles se proposaient de lever, sans parler, d'ailleurs, de
celles, plus multipliées encore, qui n'avaient réellement aucun but
bien défini, et qui n'ont abouti qu'à encombrer la science de détails
oiseux et incohérens.

Pour compléter, sous le point de vue philosophique de ce Traité, cette
sommaire appréciation de l'expérimentation biologique proprement dite,
je crois devoir y introduire une nouvelle considération générale, qui
pourrait contribuer à mieux diriger désormais l'emploi d'un tel moyen.
En effet, les phénomènes vitaux dépendent, par leur nature, de deux
ordres bien distincts de conditions fondamentales, les unes relatives à
l'organisme lui-même, les autres au système ambiant. De là, ce me
semble, résultent nécessairement deux modes nettement différens
d'appliquer à ces phénomènes la méthode expérimentale, en introduisant,
tantôt dans l'organisme, et tantôt dans le milieu, des perturbations
déterminées. L'altération du milieu tend constamment, il est vrai, à
troubler l'organisme, en sorte qu'une telle division peut paraître
impraticable; mais il faut considérer que l'étude de cette réaction
constituerait elle-même une partie essentielle de l'analyse proposée,
indépendamment de l'exploration directe des effets purement
physiologiques, ce qui permet évidemment de maintenir une semblable
distinction.

Jusqu'ici les principales séries d'expériences tentées en biologie,
appartiennent presque exclusivement à la première de ces deux catégories
générales, c'est-à-dire qu'elles sont essentiellement relatives à une
perturbation artificielle de l'organisme et non du milieu, sans qu'on se
soit, d'ailleurs, expressément occupé le plus souvent de maintenir le
milieu dans un état invariable. Or, il importe de remarquer, en
principe, que ce mode d'expérimentation doit précisément être,
d'ordinaire, le moins rationnel, parce qu'il est beaucoup plus difficile
d'y satisfaire convenablement aux conditions fondamentales ci-dessus
rappelées. En effet, la vie est bien moins compatible avec l'altération
des organes qu'avec celle du système ambiant; et, de plus, le consensus
des différens organes entre eux est tout autrement intime que leur
harmonie avec le milieu. Sous l'un et l'autre aspect, on ne saurait
ordinairement imaginer, en ce genre d'expériences moins susceptibles
d'un vrai succès scientifique que celles de vivisection, qui ont été
néanmoins les plus fréquentes. La mort, plus ou moins prochaine et
souvent rapide, qu'elles déterminent presque toujours dans un système
éminemment indivisible, et le trouble universel que l'ensemble de
l'économie organique en éprouve immédiatement, les rendent, en général,
plus spécialement impropres à procurer aucune solution positive. Je
fais, d'ailleurs, ici complétement abstraction de l'évidente
considération sociale qui, non-seulement à l'égard de l'homme, mais
aussi envers les animaux (sur lesquels nous ne saurions, sans doute,
nous reconnaître des droits absolument illimités), doit faire hautement
réprouver cette légèreté déplorable qui laisse contracter à la jeunesse
des habitudes de cruauté, aussi radicalement funestes à son
développement moral que profondément inutiles, pour ne pas dire
davantage, à son développement intellectuel.

La seconde classe essentielle d'expériences physiologiques, où, sans
affecter directement les organes, on modifie seulement, sous un point de
vue déterminé, le système des circonstances extérieures, me paraît
constituer, en général, le mode d'expérimentation le mieux approprié à
la nature des phénomènes vitaux, quoiqu'il ait été jusqu'à présent à
peine employé, si ce n'est, par exemple, dans quelques recherches fort
incomplètes sur l'action des atmosphères artificielles, sur l'influence
comparative de différentes sortes d'alimentation, etc. Alors, en effet,
on est évidemment beaucoup plus maître de circonscrire, avec une
exactitude scientifique, la perturbation factice dont il s'agit
d'apprécier l'influence physiologique, et qui porte sur un système
susceptible d'une bien plus complète connaissance. En même temps, son
action sur l'organisme, quoique assez prononcée pour rester aisément
appréciable, peut être ménagée de telle manière que le trouble général
de l'économie vienne beaucoup moins altérer l'observation spéciale de
l'effet principal. Il faut ajouter enfin que toute expérimentation de ce
genre comporte bien davantage une suspension volontaire, qui permet de
rétablir l'état normal, à la seule condition, bien plus facile à
remplir, de n'avoir produit dans l'organisme aucune modification
profonde et durable. Or, cette dernière propriété, qui ne saurait guère
appartenir au premier mode d'expérimentation, est éminemment favorable à
la rationnalité des inductions, en rendant le parallèle plus direct et
plus parfait. Car, lorsque l'organisme a été directement modifié, et
surtout dans les expériences de vivisection, la comparaison entre le cas
artificiel et le cas naturel, outre les causes essentielles
d'incertitude propres à une telle méthode, est ordinairement exposée,
par suite même de la violence du procédé, à cette nouvelle chance
d'erreur que l'état normal se juge sur un individu et sa perturbation
sur un autre, souvent pris au hasard. Le parallèle peut, sans doute,
être beaucoup plus juste dans le second mode d'expérimentation, qui
permet d'apprécier les deux états sur le même individu. Il est
satisfaisant de reconnaître, par un tel ensemble de motifs, que le genre
d'expériences le moins violent doive nécessairement être aussi le plus
instructif.

En considérant l'application générale de la méthode expérimentale
proprement dite aux divers organismes de la série biologique, la nature
des difficultés essentielles change beaucoup plus que leur intensité
réelle, qui néanmoins n'est pas toujours la même. Plus l'organisme est
élevé, plus il devient artificiellement modifiable, soit par
l'altération directe d'un ensemble de conditions organiques plus
compliqué, soit d'après les changemens plus variés d'un système plus
étendu d'influences extérieures. Sous ce point de vue, le champ de
l'expérimentation physiologique, dans l'un ou l'autre de ces deux modes
fondamentaux, acquiert une extension croissante, à mesure qu'on remonte
la hiérarchie biologique. Mais, d'un autre côté, la difficulté d'une
rationnelle institution des expériences augmente proportionnellement,
par une suite non moins nécessaire des mêmes caractères; en sorte que, à
mon avis, la facilité d'expérimenter est dès lors plus que compensée,
pour le vrai perfectionnement de la science, par l'extrême embarras
qu'on éprouve à le faire avec succès. Quand il s'agit, au contraire,
d'organismes inférieurs, des organes plus simples et moins variés, liés
entre eux par un consensus moins intime, et en même temps un milieu
moins complexe et mieux défini, présentent à la saine expérimentation
biologique un ensemble de conditions évidemment plus favorable, quoique,
sous un autre aspect, son domaine y doive être, par cela même, plus
restreint, surtout à l'égard des circonstances extérieures, dont les
variations admissibles sont plus limitées; il faut d'ailleurs considérer
qu'on s'éloigne alors extrêmement de l'unité fondamentale de la
biologie, c'est-à-dire du type humain, ce qui doit rendre le jugement
plus incertain, principalement en ce qui concerne les phénomènes de la
vie animale. Néanmoins, quelque équivalens que paraissent, pour les
divers organismes, les différens obstacles fondamentaux à une large et
satisfaisante application de la méthode expérimentale, il me semble
incontestable, en dernière analyse, que cette méthode devient d'autant
plus convenable que l'on descend davantage dans la hiérarchie
biologique, parce qu'on est dès lors moins éloigné de la constitution
scientifique propre à la physique inorganique, à laquelle l'art des
expériences est, à mes yeux, par sa nature, essentiellement destiné.

Malgré cette sévère appréciation philosophique de l'art expérimental
appliqué aux recherches physiologiques, personne ne conclura, j'espère,
que je veuille, d'une manière absolue, condamner son usage en biologie,
lorsqu'on a pu parvenir à réaliser, à un degré suffisant, le difficile
accomplissement de l'ensemble si complexe des conditions variées qu'il
exige. Il faudrait, sans doute, être égaré par de bien puissantes
préoccupations pour ne pas sentir vivement le profond mérite et la haute
importance scientifique des expériences si simples de Harvey sur la
circulation, de la lumineuse série d'essais de Haller sur
l'irritabilité, d'une partie des expériences remarquables de Spallanzani
sur la digestion et sur la génération, du bel ensemble de recherches
expérimentales de Bichat sur la triple harmonie entre le coeur, le
cerveau, et le poumon dans les animaux supérieurs, des belles
expériences de Legallois sur la chaleur animale, etc., et de plusieurs
autres tentatives analogues, qui, vu l'immense difficulté du sujet,
peuvent rivaliser, pour ainsi dire, avec ce que la physique proprement
dite nous présente de plus parfait. Le soin que j'ai pris ici d'indiquer
sommairement quelques nouvelles vues philosophiques relatives au
perfectionnement général de l'expérimentation biologique, doit, ce me
semble, suffisamment constater que je regarde l'art expérimental comme
pouvant, en effet, concourir efficacement aux vrais progrès ultérieurs
de l'étude des corps vivans. Mais, je devais néanmoins, contribuer,
autant qu'il est en moi, à rectifier les notions fausses ou exagérées
qu'on se forme communément aujourd'hui d'une telle méthode, vers
laquelle son apparente facilité tend à entraîner presque exclusivement
les esprits, et qui est si loin toutefois de constituer le mode général
d'exploration le mieux approprié à la nature des phénomènes biologiques.
Il faut maintenant, afin que cette importante question soit
convenablement envisagée dans son ensemble, ajouter ici encore une
nouvelle considération capitale, sur la haute destination scientifique
de l'exploration pathologique, envisagée comme offrant, pour la
biologie, d'une manière bien plus satisfaisante, le véritable équivalent
général de l'expérimentation proprement dite.

Suivant une remarque déjà indiquée dès le volume précédent, le vrai
caractère de la saine expérimentation scientifique ne saurait consister
dans l'institution artificielle des circonstances d'un phénomène
quelconque; mais il résulte surtout du choix rationnel des cas,
d'ailleurs naturels ou factices, les plus propres à mettre en évidence
la marche essentielle du phénomène proposé. Les dispositions établies
par notre intervention volontaire n'ont jamais de valeur scientifique
que comme devant mieux satisfaire à cette seule condition essentielle,
envers les phénomènes d'après lesquels s'est formée, à ce sujet, notre
éducation philosophique, c'est-à-dire, les phénomènes inorganiques.
Mais, si, au contraire, il pouvait arriver, dans un sujet quelconque de
recherches positives, que l'exploration des cas artificiels fût
nécessairement plus inextricable, et que, en sens inverse, certains cas
naturels heureusement choisis s'adaptassent spécialement à une plus
lucide analyse, ce serait, évidemment, prendre le moyen pour le but, et
sacrifier puérilement le fond à la forme, que de persister alors, avec
une obstination routinière, à préférer l'expérience proprement dite à
une observation ainsi caractérisée: une semblable prédilection
deviendrait aussitôt directement contraire au vrai principe
philosophique de la méthode expérimentale elle-même. Or, une telle
hypothèse se réalise complétement à l'égard des phénomènes
physiologiques. Autant leur nature se refuse, en général, comme nous
venons de le reconnaître, à l'expérimentation purement artificielle,
autant elle comporte éminemment l'usage le plus étendu et le plus
heureux de cette sorte d'expérimentation spontanée, qui résulte
inévitablement d'une judicieuse comparaison entre les divers états
anormaux de l'organisme et son état normal. C'est ce qu'on peut aisément
établir.

Quelle est, en réalité, la propriété essentielle de toute expérience
directe? C'est, sans doute, d'altérer l'état naturel de l'organisme, de
façon à présenter sous un aspect plus évident l'influence propre à
chacune des conditions de ses différens phénomènes. Or, le même but
n'est-il pas nécessairement atteint, d'une manière beaucoup plus
satisfaisante et d'ailleurs non moins étendue, par l'observation des
maladies, considérées sous un simple point de vue scientifique? Suivant
le principe éminemment philosophique qui sert désormais de base générale
et directe à la pathologie positive, et dont nous devons l'établissement
définitif au génie hardi et persévérant de notre illustre concitoyen M.
Broussais[23], l'état pathologique ne diffère point radicalement de
l'état physiologique, à l'égard duquel il ne saurait constituer, sous un
aspect quelconque, qu'un simple prolongement plus ou moins étendu des
limites de variation, soit supérieures, soit inférieures, propres à
chaque phénomène de l'organisme normal, sans pouvoir jamais produire de
phénomènes vraiment nouveaux, qui n'auraient point, à un certain degré,
leurs analogues purement physiologiques. Par une suite nécessaire de ce
principe, la notion exacte et rationnelle de l'état physiologique doit
donc fournir, sans doute, l'indispensable point de départ de toute saine
théorie pathologique; mais il en résulte, d'une manière non moins
évidente, que, réciproquement, l'examen scientifique des phénomènes
pathologiques est éminemment propre à perfectionner les études
uniquement relatives à l'état normal. Un tel mode d'expérimentation,
quoique indirect, est, en général, mieux adapté qu'aucun autre à la
vraie nature des phénomènes biologiques. Au fond, une expérience
proprement dite sur un corps vivant, est-elle réellement autre chose
qu'une maladie plus ou moins violente, brusquement produite par une
intervention artificielle? Or, ces circonstances, qui seules distinguent
ces altérations factices des dérangemens naturels qu'éprouve
spontanément l'organisme par une suite inévitable du système si complexe
et de l'harmonie si étroite de ses diverses conditions d'existence
normale, ne sauraient, sans doute, être regardées comme favorables, en
elles-mêmes, à une saine exploration scientifique, qui doit en éprouver,
au contraire, un immense surcroît de difficulté. L'invasion successive
d'une maladie, le passage lent et graduel d'un état presque entièrement
normal à un état pathologique pleinement caractérisé, loin de
constituer, pour la science, d'inutiles préliminaires, peuvent déjà
offrir, évidemment, par eux-mêmes, d'inappréciables documens au
biologiste capable de les utiliser. Il en est encore ainsi, d'une
manière non moins sensible, pour l'autre extrémité du phénomène, surtout
dans les cas d'heureuse terminaison, spontanée ou provoquée, qui
présente la même exploration en sens inverse et comme une sorte de
vérification générale de l'analyse primitive. Si l'on considère enfin
qu'un tel préambule et une telle conclusion n'empêchent point d'ailleurs
l'examen direct du phénomène principal, et tendent, au contraire, à
l'éclairer vivement, on sentira quelle doit être, en général, dans
l'étude des corps vivans, la haute supériorité nécessaire de l'analyse
pathologique sur l'expérimentation proprement dite. Je n'ai pas besoin
d'ailleurs de faire expressément ressortir cette propriété, aussi
essentielle qu'évidente, du premier mode d'exploration biologique, de
pouvoir être immédiatement appliqué, de la manière la plus étendue, à
l'homme lui-même, sans préjudice de la pathologie des animaux, et même
des végétaux, qui, long-temps négligées, commencent aujourd'hui à être
enfin judicieusement introduites parmi les moyens fondamentaux de la
biologie. On doit, sans doute, regarder comme fort honorable pour notre
espèce d'être ainsi parvenue à faire tourner au profit de son
instruction positive l'étude des nombreux dérangemens qu'entraîne
malheureusement la perfection même de sa propre organisation et de celle
des autres races plus ou moins vivantes. Il est vraiment déplorable que
la constitution de nos grands établissemens médicaux soit, en général,
assez peu rationnelle jusqu'ici, du moins si j'en juge par la France,
pour qu'une telle source d'instruction reste encore presque entièrement
stérile, faute d'observations suffisamment complètes et d'observateurs
convenablement préparés.

      [Note 23: On ne saurait méconnaître les droits réels de
      M. Broussais à cette fondation capitale, quoique d'ailleurs
      il fût également injuste de négliger la part essentielle de
      ses plus illustres prédécesseurs, depuis environ un
      demi-siècle, dans la préparation indispensable à
      l'établissement direct d'un tel principe, qui, comme toute
      autre idée-mère, a dû être long-temps et diversement élaboré
      avant de pouvoir être saisi dans son ensemble et par suite
      rationnellement proclamé. Je ne peux m'empêcher, à ce sujet,
      de réclamer ici hautement contre la profonde injustice
      nationale qui a succédé, en général, envers M. Broussais, à
      quelques années d'un enthousiasme irréfléchi. La postérité
      n'oubliera point, sans doute, que M. Broussais a bien voulu,
      après avoir fourni sa principale carrière scientifique, se
      porter candidat à l'Académie des Sciences de Paris, et qu'il
      en a été aveuglément repoussé; la plupart des membres de
      cette illustre compagnie étaient, à la vérité, des juges
      incompétens d'une telle capacité philosophique. Toutefois,
      ce qui mérite davantage encore d'être signalé à l'opinion
      vraiment impartiale et éclairée, c'est l'indifférence
      systématique, pour ne pas dire plus, de la majeure partie
      des médecins actuels, surtout en France, à l'égard de M.
      Broussais, quoique ses travaux aient certainement concouru,
      d'une manière plus ou moins directe mais fondamentale, au
      développement intellectuel de la plupart d'entre eux, et
      malgré d'ailleurs l'intérêt social évident de la corporation
      médicale à se rallier sous un chef éminent, intérêt que
      n'eussent point, sans doute, aussi légèrement négligé des
      corporations rétrogrades mais plus habituées à la
      hiérarchique coordination des efforts, comme celle des
      prêtres, et même celle des avocats.]

Cette exploration pathologique doit être assujettie, comme tout autre
mode d'expérimentation, à la distinction générale que j'ai ci-dessus
établie. En effet, les perturbations naturelles, aussi bien que les
altérations artificielles, peuvent provenir d'une double origine, ou des
dérangemens spontanés qu'éprouve l'organisme par l'action mutuelle de
ses diverses parties, ou des troubles primitifs dans le système
extérieur de ses conditions d'existence. Or, ici, comme précédemment, il
faut reconnaître, en général, et d'après les mêmes motifs essentiels,
que les maladies produites par l'altération du milieu conviennent
nécessairement davantage à l'analyse biologique que celles directement
relatives à la perturbation de l'organisme. Les causes en doivent être,
d'ordinaire, mieux circonscrites et plus connues, la marche plus
claire, et l'heureuse terminaison plus facile. Il serait superflu
d'insister davantage ici sur une extension aussi évidente de notre
remarque fondamentale.

Le moyen général d'exploration biologique qui résulte d'une judicieuse
analyse des phénomènes pathologiques, est évidemment applicable, encore
plus que l'expérimentation directe, à l'ensemble de la série organique.
Il est, comme celui-ci, d'autant plus fécond et plus varié qu'il s'agit
d'un organisme plus élevé; mais il est aussi, en même temps, plus
incertain et plus difficile, quoiqu'il le soit toujours beaucoup moins
que le précédent. C'est pourquoi il y a encore plus de véritable utilité
scientifique à l'étendre à tous les degrés de la hiérarchie biologique,
lors même qu'on ne se proposerait d'autre but qu'une plus exacte
connaissance de l'homme, dont les maladies propres peuvent être
éclairées, d'une manière souvent très heureuse, par une saine analyse
des dérangemens relatifs à tous les autres organismes, jusques et y
compris l'organisme végétal, ainsi que nous l'établirons d'ailleurs tout
à l'heure en traitant du procédé comparatif.

Non-seulement l'analyse pathologique est applicable, par sa nature, à
tous les organismes quelconques, mais elle peut embrasser aussi tous
les divers phénomènes du même organisme, ce qui constitue un dernier
motif général de la supériorité évidente de ce mode indirect
d'expérimentation biologique, opposé au mode direct. Celui-ci, en effet,
est trop perturbateur et trop brusque pour qu'on puisse réellement
l'appliquer jamais avec succès à l'étude de certains phénomènes, qui
exigent la plus délicate harmonie d'un système de conditions très varié;
tandis que ces mêmes caractères sont loin, malheureusement, de mettre de
tels phénomènes à l'abri des altérations pathologiques. On conçoit que
j'ai principalement en vue ici les phénomènes intellectuels et moraux,
relatifs aux animaux supérieurs, et surtout à l'homme, dont l'étude est
à la fois si importante et si difficile, et qui, par leur nature, ne
sauraient être le sujet d'aucune expérimentation un peu énergique,
susceptible seulement de les faire immédiatement cesser. L'observation
des nombreuses maladies, primitives ou consécutives, du système nerveux,
nous offre, évidemment, un moyen spécial et inappréciable de
perfectionner l'exacte connaissance de leurs véritables lois, quoique
les obstacles particuliers à une telle exploration, et, en même temps,
l'inaptitude plus prononcée de la plupart des explorateurs jusqu'à
présent, n'aient pas permis encore d'utiliser beaucoup une ressource
aussi capitale.

On doit, enfin, pour avoir un aperçu complet de l'ensemble des moyens
généraux que la biologie peut emprunter à l'analyse pathologique, y
ajouter, comme un appendice naturel, l'examen des organisations
exceptionnelles, ou des cas de monstruosité. Ces anomalies organiques,
plus long-temps encore que les autres phénomènes, ainsi qu'on devait s'y
attendre, n'ont été le sujet, presque jusqu'à nos jours, que d'une
aveugle et stérile curiosité. Mais, depuis que la science, d'après
d'heureuses analyses particulières, tend de plus en plus à les ramener
directement, en général, aux lois fondamentales de l'organisme régulier,
leur étude a commencé à devenir un important complément de l'ensemble
des procédés relatifs à l'exploration biologique, et spécialement du
procédé pathologique, dont elle constitue une sorte de prolongement
universel, en considérant de telles exceptions comme de vraies maladies,
dont l'origine est seulement plus ancienne et moins connue, et la nature
ordinairement plus incurable, double caractère qui doit, toutefois, leur
faire attribuer, en principe, une moindre valeur scientifique. À cela
près, le moyen tératologique est d'ailleurs applicable, comme le moyen
pathologique, soit à l'ensemble de la hiérarchie biologique, soit à
tous les divers aspects essentiels de chaque organisme, animal ou
végétal; et ce n'est qu'en l'employant ainsi dans toute son extension
philosophique, qu'on en pourra réaliser, de même qu'envers tout autre
procédé, des applications d'une véritable importance spéculative.

Quel que soit le mode d'expérimentation, direct ou indirect, artificiel
ou naturel, que l'on se propose de suivre dans une étude biologique
quelconque, on devra, évidemment, remplir, en général, ces deux
conditions constamment indispensables, à défaut desquelles tant de
recherches compliquées ont laborieusement avorté jusqu'ici: 1º avoir en
vue un but nettement déterminé, c'est-à-dire, tendre à éclaircir tel
phénomène organique, sous tel aspect spécial; 2º connaître, le plus
complétement possible, d'après l'observation proprement dite, le
véritable état normal de l'organisme correspondant et les vraies limites
de variation dont il est susceptible. Sans la première condition, le
caractère du travail serait, de toute nécessité, vague et incertain;
sans la seconde, l'institution des expériences ne serait dirigée par
aucune considération rationnelle, et leur interprétation finale n'aurait
aucune base solide. À l'égard de sciences plus simples et plus
anciennes, dont la constitution positive est plus avancée, et la vraie
philosophie mieux connue, de telles recommandations générales
sembleraient, en quelque sorte, puériles. Malheureusement, envers une
science fondamentale aussi compliquée et aussi récente que l'est la
biologie, il s'en faut encore de beaucoup que la philosophie positive
puisse désormais se dispenser de reproduire, d'une manière spéciale et
pressante, ces maximes élémentaires. C'est surtout dans les problèmes
relatifs à la vie animale, que leur inobservance habituelle est très
frappante, quoique les recherches sur la vie organique ne soient point,
assurément, toujours irréprochables sous ce rapport. Si, par exemple,
les nombreuses observations recueillies jusqu'ici quant aux divers
dérangemens des phénomènes intellectuels et moraux n'ont réellement
répandu encore presque aucune lumière importante sur les lois naturelles
de leur accomplissement, on doit principalement l'attribuer, soit à
l'absence d'un sujet de recherches nettement conçu et distinctement
spécifié, soit, plus fortement peut-être, à la trop imparfaite notion
préalable de l'état normal correspondant. Ainsi, en dernière analyse,
quelle que puisse être, en biologie, la valeur fondamentale du mode le
plus convenable d'expérimentation, il ne faut jamais oublier que, ici
comme partout ailleurs, et même beaucoup plus qu'ailleurs, l'observation
pure doit nécessairement être toujours placée en première ligne, comme
éclairant d'abord, d'une indispensable lumière, l'ensemble du sujet dont
il s'agit de perfectionner ensuite, sous tel point de vue déterminé,
l'étude spéciale, par voie d'expérimentation.

Il me reste, enfin, à considérer, en troisième lieu, la dernière méthode
fondamentale propre à l'exploration biologique, celle qui, par sa
nature, est le plus spécialement adaptée à l'étude des corps vivans,
d'où elle tire, en effet, sa véritable source logique, et dont elle
doit, par son application toujours plus complète et plus rationnelle,
déterminer désormais, plus qu'aucune autre, le progrès incessamment
croissant. On voit qu'il s'agit, en un mot, de la méthode comparative
proprement dite, que nous devons caractériser ici sous son aspect le
plus philosophique.

En établissant, au commencement du volume précédent, ma division
rationnelle des trois modes fondamentaux de l'art d'observer, j'ai déjà
fait sentir, en général, que le dernier de ces modes, le plus indirect
et le plus difficile de tous, la comparaison, était essentiellement
destiné, par sa nature, à l'étude des phénomènes les plus particuliers,
les plus compliqués, et les plus variés, dont il devait constituer la
principale ressource. Nous avons d'abord reconnu que les vrais
phénomènes astronomiques, nécessairement limités au seul monde dont nous
faisons partie, ne pouvaient aucunement comporter, si ce n'est d'une
manière tout-à-fait secondaire, l'application d'un tel procédé
d'exploration. Passant ensuite aux divers phénomènes de la physique
proprement dite, nous avons également constaté que, quoique leur nature
y interdise beaucoup moins une utile introduction de la méthode
comparative, c'est néanmoins d'après un tout autre mode fondamental que
l'art d'observer doit y être spécialement employé. Enfin, à partir des
phénomènes chimiques, nous avons établi que, malgré qu'une telle méthode
n'ait jusqu'ici aucun rang déterminé dans le système logique de la
philosophie chimique, le caractère des phénomènes commence dès lors à
devenir susceptible d'une heureuse et importante combinaison de ce mode
avec les deux autres, qui doivent néanmoins y rester prépondérans. Mais
c'est seulement dans l'étude, soit statique, soit dynamique, des corps
vivans, que l'art comparatif proprement dit peut prendre tout le
développement philosophique qui le caractérise, de manière à ne pouvoir
être convenablement transporté à aucun sujet qu'après avoir été
exclusivement emprunté à cette source primitive, suivant le principe
logique si fréquemment proclamé et pratiqué dans ce Traité.

Quelles sont, en effet, les conditions fondamentales sur lesquelles
doive nécessairement reposer, en général, l'application rationnelle d'un
tel mode d'exploration? Elles consistent, évidemment, par la nature même
du procédé, dans cet indispensable concours de l'unité essentielle du
sujet principal avec la grande diversité de ses modifications
effectives. Sans la première condition, la comparaison n'aurait aucune
base solide; sans la seconde, elle manquerait d'étendue et de fécondité:
par leur réunion, elle devient à la fois possible et convenable. Or,
d'après la définition même de la vie, ces deux caractères sont, de toute
nécessité, éminemment réalisés dans l'étude des phénomènes biologiques,
sous quelque point de vue qu'on les envisage. L'exacte harmonie entre le
moyen et le but est ici tellement spontanée et si nettement prononcée,
que son entière appréciation philosophique peut être aisément effectuée
sans donner lieu à ces discussions spéciales qui ont été indispensables
ci-dessus pour caractériser avec justesse la vraie fonction rationnelle,
bien plus équivoque et plus litigieuse, de la méthode expérimentale en
biologie.

Tout le système de la science biologique dérive, comme nous l'avons
établi, d'une seule grande conception philosophique: la correspondance
générale et nécessaire, diversement reproduite et incessamment
développée, entre les idées d'organisation et les idées de vie. L'unité
fondamentale du sujet ne saurait donc être, en aucun cas, plus parfaite;
et la variété presque indéfinie de ses modifications, soit statiques,
soit dynamiques, n'a pas besoin, sans doute, d'être formellement
constatée. Sous le point de vue purement anatomique, tous les organismes
possibles, toutes les parties quelconques de chaque organisme, et tous
les divers états de chacun, présentent nécessairement un fond commun de
structure et de composition, d'où procèdent successivement les diverses
organisations plus ou moins secondaires qui constituent des tissus, des
organes, et des appareils de plus en plus compliqués. De même, sous
l'aspect physiologique proprement dit, tous les êtres vivans, depuis le
végétal jusqu'à l'homme, considérés dans tous les actes et à toutes les
époques de leur existence, sont essentiellement doués d'une certaine
vitalité commune, premier fondement indispensable des innombrables
phénomènes qui les caractérisent graduellement. L'une et l'autre de ces
deux grandes faces corrélatives du sujet universel de la biologie,
montrent toujours ce que les différens cas offrent de semblable comme
étant nécessairement, et en réalité, plus important, plus fondamental,
que les particularités qui les distinguent; conformément à cette loi
essentielle de la philosophie positive, dont j'ai fait, dès le début et
dans tout le cours de cet ouvrage, une des principales bases de ma
conception philosophique, que, en tout genre, les phénomènes plus
généraux dominent constamment ceux qui le sont moins. C'est sur une
telle notion que repose directement l'admirable rationnalité de la
méthode comparative appliquée à la biologie.

Au premier aspect, l'obligation strictement prescrite à cette grande
science d'embrasser ainsi, dans son entière immensité, l'imposant
ensemble de tous les cas organiques et vitaux, paraît devoir accabler
notre intelligence sous une insurmontable accumulation de difficultés
capitales: et, sans doute, ce sentiment naturel a dû long-temps
contribuer, en effet, d'une manière spéciale, à retarder le
développement de la saine philosophie biologique. Il est néanmoins
exactement vrai qu'une telle extension du sujet jusqu'à ses extrêmes
limites philosophiques, loin de constituer, pour la science, un
véritable obstacle, devient, au contraire, son plus puissant moyen de
perfectionnement, par la lumineuse comparaison fondamentale qui en
résulte nécessairement, une fois que l'esprit humain, familiarisé enfin
avec les conditions essentielles de cette difficile étude, parvient à
disposer tous ces cas divers dans un ordre qui leur permette de
s'éclairer mutuellement. Bornée à la seule considération de l'homme,
comme elle l'a été si long-temps, la science biologique ne pouvait, en
réalité, par sa nature, faire aucun progrès essentiel, même purement
anatomique, si ce n'est quant à cette anatomie descriptive et
superficielle, uniquement applicable à l'art chirurgical; car, en
procédant ainsi, elle abordait directement la solution du problème le
plus difficile par l'examen isolé du cas le plus compliqué, ce qui
devait ôter nécessairement tout espoir d'un véritable succès. Sans
doute, il était non-seulement évidemment inévitable, mais encore
rigoureusement indispensable, que la biologie commençât par un tel point
de départ, afin de se constituer une unité fondamentale, qui pût servir
ensuite à la coordination systématique de la série entière des cas
biologiques. Un tel type ne pouvait, en effet, sous peine de nullité
radicale, être arbitrairement choisi; et ce n'est point uniquement, ni
même principalement, comme le mieux connu et le plus intéressant, que le
type humain a dû être nécessairement préféré; c'est surtout par la
raison profonde qu'il offre, en lui-même, le résumé le plus complet de
l'ensemble de tous les autres cas, dont il permet dès lors de concevoir
une coordination exactement rationnelle. Ainsi, une première analyse
(obtenue d'après l'observation proprement dite, convenablement aidée de
l'expérimentation) de l'homme, envisagé à l'état adulte et au degré
normal, sert à former la grande unité scientifique, suivant laquelle
s'ordonnent les termes successifs de l'immense série biologique, à
mesure qu'ils s'éloignent davantage de ce type fondamental, en
descendant jusqu'aux organisations les plus simples et aux modes
d'existence les plus imparfaits. Mais, cela posé, la science, quant à
l'homme lui-même, resterait éternellement à l'état de grossière ébauche,
si, après une telle opération préliminaire, uniquement destinée à
permettre son développement rationnel, on ne reprenait intégralement
l'ensemble de cette étude pour obtenir des connaissances plus
approfondies, par la comparaison perpétuelle, sous tous les aspects
possibles, du terme primordial à tous les autres termes de moins en
moins complexes de cette série générale, ou, réciproquement, par
l'analyse comparative des complications graduelles qu'on observe en
remontant du type le plus inférieur au type humain. Soit qu'il s'agisse
d'une disposition anatomique, ou d'un phénomène physiologique, une
semblable comparaison méthodique de la suite régulière des différences
croissantes qui s'y rapportent, offrira toujours nécessairement, par la
nature de la science, le moyen le plus général, le plus certain, et le
plus efficace d'éclaircir, jusque dans ses derniers élémens, la question
proposée. Non-seulement on connaîtra ainsi un beaucoup plus grand nombre
de cas, mais, ce qui importe bien davantage, on connaîtra mieux chacun
d'eux par une conséquence inévitable et immédiate de leur rapprochement
rationnel. Sans doute, un tel effet ne serait point réellement produit,
et le problème aurait été rendu ainsi plus complexe au lieu de se
simplifier, si, par leur nature, tous ces cas divers ne présentaient pas
nécessairement une similitude fondamentale, accompagnée de modifications
graduelles, toujours assujetties à une marche régulière: et c'est
pourquoi cette méthode comparative ne convient essentiellement qu'à la
seule biologie, sauf l'usage capital que je montrerai, dans le volume
suivant, qu'on en peut faire aussi, d'après les mêmes motifs
philosophiques, quoique à un degré beaucoup moindre, pour la physique
sociale. Mais, à l'égard de toutes les études biologiques, l'ensemble
des considérations précédentes ne peut laisser, ce me semble, en
principe, aucune incertitude sur l'évidente convenance directe et
générale d'une telle méthode, tout en indiquant d'ailleurs les
difficultés essentielles que doit présenter le plus souvent l'heureuse
application d'un instrument aussi délicat, dont bien peu d'esprits
encore ont su faire un usage convenable.

Quelque complète et spontanée que soit, en réalité, cette harmonie
fondamentale, tout vrai philosophe doit, néanmoins, sans doute,
contempler avec une profonde admiration l'art éminent à l'aide duquel
l'esprit humain a pu convertir en un immense moyen ce qui devait d'abord
paraître constituer une difficulté capitale. Une telle transformation
offre, à mes yeux, un des plus grands et des plus irrécusables
témoignages de force réelle que notre intelligence ait jamais fournis en
aucun genre. Et, c'est bien ici, comme à l'égard de toutes les autres
facultés scientifiques vraiment primordiales, l'oeuvre de l'espèce
entière, graduellement développée dans la longue suite des siècles, et
non le produit original d'aucun esprit isolé, malgré la frivole et
inqualifiable prétention de quelques modernes à se proclamer, ou à se
laisser proclamer les vrais créateurs privilégiés de la biologie
comparative! Depuis le simple usage primitif que le grand Aristote fit,
en quelque sorte spontanément, d'une telle méthode dans les cas les
plus faciles (ne fût-ce qu'en comparant, par exemple, la structure des
membres inférieurs de l'homme à celle des membres supérieurs), jusqu'aux
rapprochemens les plus profonds et les plus abstraits de la biologie
actuelle, on trouve réellement une série très étendue d'états
intermédiaires constamment progressifs, entre lesquels l'histoire ne
saurait individuellement signaler que les travaux susceptibles
d'indiquer, pour l'époque correspondante, une plus parfaite intelligence
du vrai génie de l'art comparatif, manifestée par son application plus
heureuse et plus large. Il est évident, en un mot, que la méthode
comparative des biologistes, pas plus que la méthode expérimentale des
physiciens, n'a été ni pu être proprement inventée par personne.

Distinguons maintenant les divers aspects généraux sous lesquels doit
être poursuivie la comparaison biologique, que nous continuerons
toujours à envisager à la fois comme statique et comme dynamique. On
peut les rapporter à cinq chefs principaux, que je classe ici, autant
que possible, dans l'ordre de leur enchaînement naturel et de leur
valeur scientifique croissante: 1º comparaison entre les diverses
parties de chaque organisme déterminé; 2º comparaison entre les sexes;
3º comparaison entre les diverses phases que présente l'ensemble du
développement; 4º comparaison entre les différentes races ou variétés de
chaque espèce; 5º enfin, et au plus haut degré, comparaison entre tous
les organismes de la hiérarchie biologique. Il est d'ailleurs
sous-entendu que, dans l'un quelconque de ces parallèles, l'organisme
sera constamment considéré à l'état normal, ainsi qu'on l'a toujours
fait jusqu'ici, comme il était indispensable de le faire d'abord. Quand
les lois essentielles relatives à cet état auront été convenablement
établies, l'esprit humain pourra passer rationnellement à la pathologie
comparée, soit statique, soit dynamique, dont l'étude, encore plus
détaillée par sa nature, devra conduire à perfectionner ces lois en
étendant leur portée primitive. Mais toute semblable tentative serait
actuellement prématurée, l'organisme normal n'étant point encore assez
bien connu. Jusqu'alors, l'exploration pathologique ne saurait être
employée régulièrement en biologie qu'à titre d'équivalent de
l'expérimentation proprement dite, comme je l'ai précédemment expliqué.
D'ailleurs, il faut reconnaître, ce me semble, que ce système distinct
et complet de pathologie comparative, quelque précieux qu'il fût,
n'appartiendrait point réellement, en aucun cas, à la vraie biologie,
quoiqu'il en devînt l'application nécessaire, mais essentiellement à
l'art médical, envisagé dans son entière extension, dont il
constituerait rationnellement la base indispensable et directe.

Si l'on ne devait point attacher une véritable importance à ne pas trop
multiplier les motifs généraux de comparaison, on aurait pu comprendre,
parmi ceux que je viens d'énumérer, l'examen des différences que
présente chaque partie ou chaque acte organique suivant les diverses
circonstances extérieures normales sous l'influence desquelles
l'organisme est placé, ce qui embrasse à la fois les considérations
essentielles de climat, de régime, etc. Mais, il est évident que
l'entier développement de ces considérations appartient rationnellement,
d'une manière spéciale, à l'histoire naturelle proprement dite, et non à
la pure biologie. Quant à leur ébauche fondamentale, qui convient
réellement aux études biologiques, elle est tout naturellement comprise
dans le domaine effectif de la simple observation directe, dont elle
constitue le complément indispensable, et non proprement dans celui de
la méthode comparative, qui, ce me semble, doit toujours reposer sur une
modification quelconque de l'organisme lui-même et non du milieu. On
pourrait aussi distinguer, sans doute, comme titre séparé, la
comparaison entre les divers tempéramens, c'est-à-dire, entre les
différentes modifications natives, à la fois normales et fixes, d'un
même organisme à un âge quelconque. Mais cette considération a trop peu
d'importance propre, si ce n'est dans l'espèce humaine, pour exiger, en
général, une mention distincte. Du reste, parvenue à son maximum
d'influence, elle se trouve implicitement comprise dans la considération
des variétés ou races proprement dites, qui ne paraissent être, suivant
la judicieuse théorie de M. de Blainville, que des tempéramens poussés
jusqu'à l'extrême limite des variations normales dont l'organisme
correspondant était susceptible, et rendus en même temps plus
persistans, par l'influence continue d'un milieu fixe et plus prononcé,
agissant, pendant une longue suite de générations, sur une espèce
primitivement homogène.

Quel que soit le mode général suivant lequel on se propose d'appliquer
la méthode comparative à une recherche biologique quelconque, son esprit
essentiel consiste toujours à concevoir tous les cas envisagés comme
devant être radicalement analogues sous le point de vue que l'on
considère, et à représenter, en conséquence, leurs différences
effectives comme de simples modifications, déterminées, dans un type
fondamental et abstrait, par l'ensemble des caractères propres à
l'organisme ou à l'être correspondant; en sorte que les différences
secondaires soient sans cesse rattachées aux principales d'après des
lois constamment uniformes, dont le système doit constituer la vraie
philosophie biologique, soit statique, soit dynamique, destinée à
fournir ainsi l'explication rationnelle et homogène de chaque cas
déterminé. Si la question est simplement anatomique, on regarde, à
partir de l'homme adulte et normal pris pour unité fondamentale, toutes
les autres organisations comme des simplifications successives, par voie
de dégradation continue, de ce type primordial, dont les dispositions
essentielles doivent se retrouver toujours dans les cas même les plus
éloignés, qui les montrent dégagées de toute complication plus ou moins
accessoire. De même, en traitant un problème physiologique proprement
dit, on cherche surtout à saisir l'identité fondamentale du phénomène
principal qui caractérise la fonction proposée, à travers les
modifications graduelles que présente la série entière des cas comparés,
jusqu'à ce que les plus simples d'entre eux aient enfin réalisé, autant
que possible, l'isolement, d'abord abstrait, d'un tel phénomène, dont
la notion essentielle, ainsi fixée, peut être ensuite revêtue
successivement, en sens inverse, des diverses attributions secondaires
qui la compliquaient primitivement. Il est donc évident, sous l'un ou
l'autre aspect, que la conception qualifiée par quelques naturalistes
contemporains du nom de _théorie des analogues_, et qu'on s'est efforcé
de présenter comme une innovation récente, ne constitue réellement, sous
une autre dénomination, que le principe nécessaire et invariable de la
méthode comparative elle-même, directement envisagée dans son ensemble
philosophique. On conçoit aisément quelle profonde et éclatante lumière
une telle méthode, convenablement appliquée, est éminemment destinée à
répandre sur toutes les études biologiques, dont les immenses détails
doivent, par leur nature, trouver, dans cet intime rapprochement mutuel
de tous les cas possibles, les principaux moyens d'explication
scientifique qui leur sont propres. Il serait, d'ailleurs, impossible de
méconnaître combien des esprits irrationnels ou mal préparés peuvent
facilement abuser d'une méthode, aussi délicate en elle-même, et encore
aussi imparfaitement appréciée d'ordinaire, de manière à entraver le
vrai développement de la science par de vicieuses spéculations sur des
analogies qui ne sauraient exister, faute d'avoir d'abord exactement
circonscrit le champ général des analogies réelles, correspondant à
l'ensemble des organes ou des actes véritablement communs.

Parmi les motifs essentiels de comparaison biologique précédemment
énumérés, les seuls qui présentent un caractère assez nettement tranché
pour devoir être ici spécialement examinés sont, la comparaison entre
les diverses parties d'un même organisme, celle des différentes phases
de chaque développement, et surtout celle de tous les termes distincts
de la grande hiérarchie des corps vivans. Afin de compléter cet aperçu
général de la méthode comparative, il convient maintenant d'apprécier
séparément la valeur philosophique de chacun de ces trois modes
principaux.

C'est, de toute nécessité, par le premier que cette méthode a dû
commencer à s'introduire spontanément dans les recherches quelconques,
soit statiques, soit dynamiques, relatives aux corps vivans. En se
bornant même à la seule considération de l'homme, aucun esprit
philosophique ne saurait éviter d'être plus ou moins frappé
immédiatement de la similitude remarquable que présentent, à tant
d'égards, ses diverses parties principales, soit dans leur structure,
soit dans leurs fonctions, malgré leurs grandes et incontestables
différences. D'abord, tous les tissus, tous les appareils, en tant
qu'organisés et vivans, offrent, d'une manière homogène, ces caractères
fondamentaux inhérens aux idées mêmes d'organisation et de vie, et
auxquels sont réduits les derniers organismes. Mais, en outre, sous un
point de vue plus spécial, l'analogie des organes devient nécessairement
de plus en plus prononcée à mesure que celle des fonctions l'est
davantage, et, réciproquement, ce qui peut conduire, et a souvent
conduit, en effet, aux plus lumineux rapprochemens, anatomiques ou
physiologiques, en passant ainsi alternativement de l'une à l'autre
similitude. Quelque admirable extension qu'ait pris, de nos jours, à
d'autres titres, la méthode comparative, les biologistes sont loin de
renoncer à employer désormais, comme moyen d'importantes découvertes, ce
mode originaire et simple de l'art comparatif. C'est ainsi, par exemple,
que le grand Bichat, quoique essentiellement réduit à la seule
considération de l'homme, envisagé même à l'état adulte, a découvert
cette analogie fondamentale entre le système muqueux et le système
cutané, qui a déjà répandu tant de précieuses lumières sur la biologie
et sur la pathologie. De même, malgré cette profonde et familière
intelligence de la méthode comparative, envisagée dans sa plus grande
extension philosophique et sous tous ses divers aspects essentiels, qui
caractérise éminemment les travaux de M. de Blainville, on ne saurait
douter, par exemple, que l'assimilation capitale établie par cet
illustre biologiste entre le crâne et les autres élémens de la colonne
vertébrale, ne pût être suffisamment indiquée par la simple analyse
rationnelle de l'organisme humain.

Le second mode général de l'art comparatif, qui consiste dans le
rapprochement des divers états par lesquels passe successivement chaque
corps vivant depuis sa première origine jusqu'à son entière destruction,
présente à la science biologique un nouvel ordre de ressources
fondamentales. Sa principale valeur philosophique résulte de ce que, par
sa nature, il permet d'envisager, sur un courte échelle, et pour ainsi
dire d'un seul aspect, l'ensemble sommaire et rapide de la série
successive des organismes les plus tranchés que puisse offrir la
hiérarchie biologique. Car, on conçoit que l'état primitif de
l'organisme même le plus élevé doit nécessairement représenter, sous le
point de vue anatomique ou physiologique, les caractères essentiels de
l'état complet propre à l'organisme le plus inférieur, et ainsi
successivement; quoique on doive, d'ailleurs soigneusement éviter toute
prétention, à la fois puérile et absurde, à retrouver minutieusement
l'analogue exact de chaque terme principal relatif à la partie
inférieure de la série organique dans la seule analyse, bien plus et
tout autrement circonscrite, des diverses phases du développement de
chaque organisme supérieur. Il reste, néanmoins, incontestable qu'une
telle analyse des âges offre, à l'anatomie et à la physiologie, la
propriété essentielle de réaliser, dans un même individu, cette
complication successive d'organes et de fonctions qui caractérise
l'ensemble sommaire de la hiérarchie biologique, et dont le
rapprochement, devenu ainsi plus homogène et plus complet en même temps
que moins étendu, constitue un ordre spécial de comparaisons lumineuses,
qui ne pourrait être entièrement suppléé par aucun autre. Quoique utile
à tous les degrés de l'échelle organique, c'est, évidemment, dans
l'espèce humaine, et dans le sexe mâle, que cette analyse doit
nécessairement acquérir la plus grande valeur, puisque l'intervalle
entre l'origine et le maximum du développement est alors aussi prononcé
qu'on puisse jamais le concevoir, tous les organismes ayant, à peu près,
le même point de départ. Malheureusement, l'extrême difficulté
d'explorer ici l'organisation et la vie intra-utérines, qui sont,
néanmoins, sous ce point de vue, les plus importantes à analyser,
entrave beaucoup encore la principale application de ce précieux moyen
d'instruction. Enfin, c'est essentiellement pour la période ascendante
de la vie que cette analyse offre une ressource capitale: la période
opposée, qui n'est, en réalité, qu'une mort graduellement accomplie,
présente, à cet égard, peu d'intérêt scientifique. Car, s'il doit
exister une foule de manières de vivre, il ne peut guère y avoir, au
fond, qu'une seule manière naturelle de mourir; quoique, d'ailleurs,
l'analyse rationnelle de cette mort naturelle soit loin, sans doute,
d'être dépourvue, en elle-même, d'une véritable importance pour la
science biologique, dont elle constitue une sorte de corollaire général,
propre à vérifier utilement l'ensemble de ses lois principales.

Malgré l'éminente valeur des deux modes précédens de comparaison
biologique, c'est surtout de l'immense parallèle rationnel institué
entre tous les termes de la série organique que la méthode comparative
proprement dite doit tirer, non-seulement son plus admirable
développement, mais encore son principal caractère philosophique comme
méthode distincte. Aussi conçoit-on sans peine l'exagération vulgaire
qui porte si fréquemment à ne reconnaître formellement l'existence
effective d'une telle méthode que dans les seuls cas où elle est
immédiatement appliquée sous ce dernier point de vue, le plus étendu et
le plus efficace de tous, quoique cette appréciation démesurée entraîne
d'ailleurs l'inconvénient capital de masquer la véritable origine de
l'art comparatif. En effet, l'idée de comparaison entre plus ou moins,
de toute nécessité, dans la notion de toute observation, quel que soit
son mode, et même à quelque sujet qu'elle se rapporte: car, il faut
bien, au moins, comparer toujours les conditions sous lesquelles le
phénomène s'accomplit avec les circonstances qui caractérisent son
accomplissement; cela est encore plus spécialement indispensable dans
toute expérimentation proprement dite. Ce n'est donc point par cet
unique attribut que la méthode exclusivement qualifiée de comparative
mérite sa dénomination propre; et une telle remarque peut expliquer
pourquoi les métaphysiciens, qui ont seuls tenté jusqu'ici d'analyser la
marche de notre entendement, sont parvenus à confondre, avec quelque
apparence de raison, les méthodes les plus réellement distinctes, faute
de les avoir étudiées dans leurs applications caractéristiques. La vraie
différence essentielle entre ce nouveau mode fondamental de l'art
d'observer et les deux autres plus simples et plus généraux, que j'en
ai séparés sous les noms spéciaux d'observation et d'expérimentation,
consiste en ce qu'il est fondé sur une comparaison très prolongée d'une
suite fort étendue de cas analogues, où le sujet se modifie par une
succession continue de dégradations presque insensibles. Telle est la
qualité générale qui justifie évidemment le titre formel de cette
troisième méthode d'exploration, et qui, en même temps, la destine,
d'une manière si manifeste et pour ainsi dire exclusive, à l'étude des
corps vivans. Or, c'est surtout dans la comparaison entre les organismes
de la hiérarchie biologique que cet attribut caractéristique est
éminemment prononcé. Le parallèle entre les parties analogues d'un seul
organisme, et même l'analyse comparative des âges successifs, ne
sauraient offrir directement une assez longue suite de cas variés pour
suffire isolément à rendre hautement incontestable la nature propre
d'une telle méthode, quoiqu'on ait dû ensuite les y comprendre
rationnellement, quand une fois son véritable esprit général a été enfin
nettement révélé par son application la moins équivoque.

Il est heureusement inutile aujourd'hui d'insister beaucoup, en
principe, sur l'admirable clarté que doit nécessairement porter, dans
le système entier des études biologiques, cette comparaison rationnelle
entre tous les organismes connus, dont l'usage commence maintenant à
devenir familier à tous les bons esprits occupés, à un titre quelconque,
de la théorie des corps vivans. Chacun doit aisément sentir, d'après
l'ensemble des considérations précédentes, qu'il n'y a pas de structure
ni de fonction dont l'analyse fondamentale ne puisse être directement et
éminemment perfectionnée par l'examen judicieux de ce que tous les
divers organismes offrent, à cet égard, de commun, et de la
simplification continue qui fait graduellement disparaître les
caractères accessoires à mesure qu'on descend davantage dans la
hiérarchie biologique, jusqu'à ce qu'on soit enfin parvenu à ce terme,
plus ou moins éloigné, où subsiste seul l'attribut essentiel du sujet
proposé, et d'où la pensée peut procéder, en sens inverse, à la
reconstruction successive de l'organe ou de l'acte dans toute sa
première complication, d'abord inextricable. On peut même avancer, sans
exagération, qu'aucune disposition anatomique, et, à plus forte raison,
aucun phénomène physiologique, ne sauraient être vraiment connus tant
qu'on ne s'est point élevé, par cette décomposition spontanée, à la
notion abstraite de leur principal élément, en y rattachant
successivement toutes les autres notions plus ou moins importantes
suivant l'ordre rationnel rigoureusement indiqué par leur persistance
plus ou moins prolongée dans la série organique. Nul autre procédé
comparatif ne saurait, évidemment, être assez étendu, assez fécond, et
assez gradué, pour permettre, avec autant de précision, l'analyse
rationnelle du sujet considéré, et pour mesurer, d'une manière aussi
approchée, les vrais rapports de subordination entre ses divers élémens.
Une telle méthode me paraît offrir, en quelque sorte, quant aux
recherches biologiques, un caractère philosophique semblable à celui de
l'analyse mathématique appliquée aux questions de son véritable ressort,
où elle présente surtout, comme nous l'avons reconnu dans le premier
volume de cet ouvrage, la propriété essentielle de mettre en évidence,
dans chaque suite indéfinie de cas analogues, la partie fondamentale
réellement commune à tous, et qui, avant cette généralisation abstraite,
était profondément enveloppée sous les spécialités secondaires de chaque
cas isolé. On ne saurait douter que l'art comparatif des biologistes ne
produise, jusqu'à un certain point, un résultat équivalent, surtout par
la considération rationnelle de la hiérarchie organique.

Cette grande considération, qui devait d'abord s'établir dans les études
purement anatomiques, a été peu adaptée jusqu'ici aux problèmes
physiologiques proprement dits. Elle y est, néanmoins, encore plus
nécessaire, et, en même temps, tout aussi applicable, sauf la difficulté
supérieure d'un tel genre d'observations. Il faut remarquer, enfin, que
pour réaliser entièrement les propriétés caractéristiques d'une telle
méthode, principalement à l'égard des questions physiologiques, il
importe beaucoup de lui attribuer habituellement, avec plus de force
qu'on ne le fait encore, toute l'extension rationnelle dont elle est
susceptible, en assujettissant à nos comparaisons scientifiques,
non-seulement tous les cas de l'organisme animal, mais en outre
l'organisme végétal lui-même. On conçoit, en effet, que plusieurs
phénomènes fondamentaux ne sauraient être, par leur nature,
convenablement analysés, si la comparaison biologique n'est pas poussée
jusqu'à ce terme extrême. Tels sont, évidemment, même dans l'homme, les
principaux phénomènes de la vie organique proprement dite. L'organisme
végétal est éminemment propre à leur étude rationnelle, non-seulement en
ce qu'on peut les y observer seuls et réduits à leur partie strictement
élémentaire, mais encore, par une raison moins sentie, en ce qu'ils y
sont nécessairement plus prononcés. Car, c'est dans le grand acte de
l'assimilation végétale que la matière brute passe réellement à l'état
organisé; toutes les transformations ultérieures qu'elle peut éprouver
de la part de l'organisme animal sont nécessairement bien moins
tranchées. Ainsi, l'organisme végétal est réellement le plus propre à
nous dévoiler les véritables lois élémentaires et générales de la
nutrition, qui doivent y exercer une influence à la fois plus simple et
plus intense.

La méthode comparative est, évidemment, par sa nature, applicable à tous
les organes et à tous les actes, sans aucune exception. Mais, elle est
loin, néanmoins, d'offrir à tous les divers sujets de recherches des
ressources également étendues, puisque sa valeur scientifique doit
inévitablement diminuer, envers les organismes supérieurs, à mesure
qu'il s'agit d'appareils et de fonctions d'un ordre plus élevé, dont la
persistance est moins prolongée en descendant l'échelle biologique. Tel
est surtout le cas des fonctions intellectuelles et morales les plus
éminentes, qui, après l'homme, disparaissent presque entièrement, ou, du
moins, deviennent à peine reconnaissables, dès qu'on a dépassé les
premières classes de mammifères. On doit regarder, sans doute, comme
une imperfection radicale de la méthode comparative, de devenir ainsi
moins complétement applicable, au moment même où la complication et
l'importance supérieures des phénomènes exigeraient un concours plus
énergique de ressources fondamentales. Toutefois, même en ce cas, il
serait peu philosophique de méconnaître les vives lumières que peut
répandre, sur l'analyse de l'homme moral, l'étude intellectuelle et
affective des animaux supérieurs, et plus ou moins de tous les autres,
quoique cette comparaison, qui présente d'ailleurs des difficultés
spéciales, n'ait pas été encore instituée et poursuivie de manière à
conduire à des indications positives d'une valeur capitale. On doit
remarquer, en outre, que, sous ce point de vue, la méthode comparative
retrouve, jusqu'à un certain point, dans l'analyse rationnelle des âges,
naturellement devenue alors plus nette, plus étendue, et plus complète,
l'équivalent partiel des diminutions qu'elle éprouve relativement à la
hiérarchie biologique.

Tels sont les principaux caractères philosophiques de la méthode
comparative proprement dite, envisagée comme le mode fondamental
d'exploration le mieux adapté à l'étude positive des corps vivans.
Suivant la définition universelle que j'ai posée, dès le début de ce
traité, des véritables lois naturelles, qui consistent toujours à
saisir, dans les phénomènes, leurs relations constantes, soit de
succession, soit de similitude, on devait sentir, en effet, qu'aucune
méthode ne saurait plus sûrement et plus directement conduire à établir,
en biologie, de pareilles lois que celle dont l'esprit général tend
immédiatement à nous faire concevoir tous les cas organiques comme
radicalement analogues et comme pouvant être déduits les uns des autres.

Cette exacte appréciation sommaire de l'ensemble des moyens essentiels
d'investigation inhérens à la nature des études biologiques, nous a fait
vérifier, sans doute, de la manière la plus étendue et la moins
équivoque, combien nous étions fondés à prévoir, d'après les principes
philosophiques précédemment établis que la complication supérieure d'un
tel ordre de recherches devait nécessairement entraîner, comme une
conséquence inévitable, un accroissement correspondant dans le système
général de nos ressources fondamentales. Nous avons effectivement
reconnu que les deux modes élémentaires d'exploration propres aux
parties antérieures de la philosophie naturelle acquièrent ici une
extension capitale; et que, surtout, un troisième mode, jusqu'alors
imperceptible, prend aussitôt un développement presque indéfini, par une
suite spontanée de la nature même des phénomènes. Il faut passer
maintenant à un nouvel aspect principal de la philosophie biologique,
l'examen rationnel de la vraie position encyclopédique de la biologie
dans la hiérarchie des sciences fondamentales, c'est-à-dire de
l'ensemble de ses relations essentielles, soit de méthode, soit de
doctrine, avec les sciences qui la précèdent, et même avec celle qui
doit la suivre, d'où résultera naturellement l'exacte détermination du
genre et du degré de perfection spéculative qu'elle comporte, ainsi que
celle du plan général de l'éducation préliminaire la mieux adaptée à sa
culture systématique. C'est ici le lieu, en un mot, d'expliquer et de
justifier, d'une manière spéciale, le rang philosophique assigné à la
biologie, par la formule encyclopédique établie dans la deuxième leçon,
entre la science chimique et la science sociale.

Je dois me borner, en ce moment, à indiquer en général, sans aucune
discussion, sa relation nécessaire avec cette dernière science, relation
qui sera naturellement, dans le volume suivant, le sujet direct d'un
examen approfondi. La nécessité de fonder sur l'ensemble de la
philosophie biologique le point de départ immédiat de la physique
sociale est, en elle-même, trop évidente, pour que j'aie besoin de m'y
arrêter actuellement. Quand l'instant sera venu d'analyser
convenablement cette subordination générale, j'aurai bien plus à
insister sur l'indispensable séparation rationnelle de ces deux grandes
études que sur leur intime filiation positive, dont le développement
spontané de la philosophie naturelle tend plutôt aujourd'hui à faire
concevoir une notion exagérée. Il n'y a plus désormais que les
philosophes purement métaphysiciens qui puissent persister à classer la
théorie de l'esprit humain et de la société comme antérieure à l'étude
anatomique et physiologique de l'homme individuel. Nous pouvons donc ici
regarder ce premier point comme suffisamment établi, et réserver toute
notre attention actuelle pour l'analyse philosophique, bien plus
délicate et jusqu'à présent beaucoup plus incertaine, des vraies
relations générales de la science biologique avec les diverses branches
fondamentales de la philosophie inorganique.

Les considérations présentées au commencement de ce discours, ont dû
mettre en évidence l'importance capitale que prend, d'une manière toute
spéciale, envers la biologie, cette question de position encyclopédique,
envisagée dans son ensemble. Nous avons reconnu, en effet, que cette
subordination rationnelle et nécessaire de la philosophie organique à la
philosophie inorganique constitue le premier caractère fondamental de
l'étude positive des corps vivans, par opposition aux vagues conceptions
primitives, métaphysiques ou théologiques, qui ont si long-temps dominé
toutes les théories biologiques. Il ne nous reste donc plus, à cet
égard, qu'à examiner ici successivement la dépendance plus spéciale de
la science biologique envers chacune des sciences antérieures, dont la
priorité collective demeure incontestable.

C'est, évidemment, à la chimie que la biologie doit, par sa nature, se
subordonner de la manière à la fois la plus directe et la plus complète.
D'après l'analyse élémentaire du phénomène général de la vie proprement
dite, il est devenu irrécusable ci-dessus que les actes fondamentaux
dont la succession perpétuelle caractérise un tel état, sont
nécessairement chimiques, puisqu'ils consistent en une suite continue de
compositions et de décompositions plus ou moins profondes. M. de
Blainville a très judicieusement remarqué que, au moment précis où
s'opère une combinaison chimique quelconque, il se passe réellement
quelque chose d'analogue à la vie, sans aucune autre différence radicale
que l'instantanéité d'un semblable phénomène, qui, au contraire, dans
tout organisme en rapport avec un milieu convenable, se renouvelle
continuellement par cette lutte régulière et permanente entre le
mouvement de décomposition et celui de composition, d'où résulte le
maintien et le développement de l'état organique, en même temps que
l'impossibilité d'un entier accomplissement de l'acte chimique. Quoique
des attributs aussi caractéristiques doivent, sans doute, profondément
séparer, même dans les plus imparfaits organismes, les réactions vitales
d'avec les effets chimiques ordinaires, il n'en est pas moins
incontestable que, par leur nature, toutes les fonctions de la vie
organique proprement dite sont nécessairement dominées par ces lois
fondamentales relatives aux phénomènes quelconques de composition et de
décomposition, qui constituent le sujet philosophique de la science
chimique. Si l'on conçoit, à tous les degrés de l'échelle biologique, ce
parfait isolement de la vie organique envers la vie animale, dont les
végétaux seuls peuvent nous offrir l'entière réalisation, le mouvement
vital ne saurait plus présenter à notre intelligence que des idées
purement chimiques, sauf les circonstances essentielles qui
différencient un tel genre de réactions moléculaires. Or, la source
générale de ces importantes différences consiste, ce me semble, en ce
que le résultat effectif de chaque conflit chimique, au lieu de dépendre
toujours uniquement de la simple composition, médiate ou immédiate, des
corps entre lesquels il a lieu, est alors plus ou moins modifié par leur
organisation proprement dite, c'est-à-dire par leur structure
anatomique[24]. Ces modifications peuvent sans doute être telles, que,
lors même que les lois générales de l'action chimique seraient enfin
connues avec un degré de perfection qu'il est à peine possible de
concevoir aujourd'hui, leur application ne saurait réellement suffire
pour déterminer _à priori_, sans une étude directe de l'organisme
vivant, l'issue précise de chaque réaction vitale. Mais, malgré cette
insuffisance nécessaire, il serait néanmoins absurde de regarder les
actes de la vie organique comme soustraits à l'empire général des lois
chimiques, en confondant abusivement une simple modification avec une
infraction véritable, ainsi que n'ont pas craint de le faire quelques
physiologistes modernes, égarés par une vaine métaphysique. C'est donc
évidemment à la chimie seule qu'il appartient de fournir le vrai point
de départ de toute théorie rationnelle relative à la nutrition, aux
sécrétions, et, en un mot, à toutes les grandes fonctions de la vie
végétative considérée isolément, dont chacune est toujours
essentiellement dominée, dans son ensemble, par l'influence des lois
chimiques, sauf les modifications spéciales tenant aux conditions
organiques. Si, maintenant, nous rétablissons la considération, un
instant écartée, de la vie animale, nous voyons qu'elle ne saurait
aucunement altérer cette subordination fondamentale, quoique elle doive
en compliquer beaucoup l'application effective. Car, nous avons
précédemment établi que la vie animale, malgré son extrême importance,
ne doit jamais être regardée, en biologie, même pour l'homme, que comme
destinée à étendre et à perfectionner la vie organique, dont elle ne
peut changer la nature générale. Une telle influence modifie de nouveau,
et souvent à un très haut degré, les lois essentiellement chimiques
propres aux fonctions purement organiques, de manière à rendre l'effet
réel encore plus difficile à prévoir; mais ces lois n'en continuent pas
moins, de toute nécessité, à dominer l'ensemble du phénomène. Lorsque,
par exemple, le simple changement du mode ou du degré d'innervation
suffit, dans un organisme supérieur, pour troubler, quant à son énergie
et même quant à sa nature, une sécrétion donnée, on ne saurait concevoir
toutefois qu'une telle altération puisse jamais devenir absolument
quelconque; or, ses limites générales résultent précisément de ce que de
semblables modifications, quelque irrégulières qu'elles paraissent,
restent constamment soumises aux lois chimiques du phénomène organique
fondamental, qui, tout en permettant certaines variations, en
interdisent un beaucoup plus grand nombre. Ainsi, la complication,
souvent inextricable, produite par la vie animale, ne saurait, en
principe, empêcher la subordination nécessaire de l'ensemble des
fonctions organiques proprement dites au système des lois qui régissent
tous les phénomènes quelconques de composition et de décomposition:
l'usage réel de ces lois devient seulement beaucoup plus difficile et
bien moins propre à fournir d'exactes indications, par la nécessité de
considérer, outre le simple organisme, la nouvelle source continue de
modifications qui résulte de l'action nerveuse. Cette relation générale
est d'une telle importance philosophique, que, sans elle on ne pourrait
vraiment concevoir, en biologie, aucune théorie scientifique digne de ce
nom, puisque les phénomènes les plus fondamentaux y seraient dès lors
regardés comme susceptibles de variations entièrement arbitraires, qui
ne comporteraient aucune loi réelle. Quand on a vu, de nos jours,
proclamer, au sujet de l'azote, cette inintelligible hérésie que
l'organisme a la faculté de créer spontanément certaines substances
élémentaires, on doit comprendre combien il est encore indispensable
d'insister directement sur de tels principes, qui peuvent seuls réfréner
ici l'esprit d'aberration.

      [Note 24: Les effets chimiques ne sont pas, sans doute,
      toujours entièrement indépendans des conditions de
      structure, comme on le voit surtout depuis la découverte des
      phénomènes remarquables produits par les éponges
      métalliques, où certaines circonstances de structure
      déterminent des réactions énergiques, que la seule nature
      des substances eût été insuffisante à réaliser. Mais, en
      chimie, de tels cas sont éminemment exceptionnels. S'ils
      étaient beaucoup plus communs, il est incontestable que la
      nature scientifique des phénomènes chimiques différerait dès
      lors bien moins de celle des réactions vitales, quoique la
      diversité des conditions organiques continuât à distinguer
      profondément les deux cas.]

Indépendamment de cette subordination directe et fondamentale de la
science biologique à la science chimique, celle-ci peut fournir à
l'autre, sous le simple point de vue de la méthode, des ressources très
précieuses à divers égards. La nature beaucoup moins complexe des
phénomènes chimiques y rendant l'observation et surtout
l'expérimentation bien plus parfaites, leur étude philosophique est
susceptible de contribuer fort utilement à la saine éducation
préliminaire des biologistes, en ce qui concerne l'art général
d'observer et l'art d'expérimenter. À la vérité, les phénomènes encore
plus simples de la physique et de l'astronomie conviennent mieux, sans
doute, comme nous allons le voir, à une telle destination. Mais, quelle
que soit, sous ce rapport, leur extrême importance, on conçoit que les
phénomènes chimiques, en vertu de leur moindre dissemblance avec les
phénomènes biologiques, doivent offrir des modèles, sinon aussi
parfaits, du moins plus frappans et plus immédiatement applicables.
Quant aux facultés purement rationnelles, il est évident que ce n'est
point par la chimie, dont l'état logique est encore si peu satisfaisant,
que les biologistes doivent s'attacher à les cultiver préalablement.
Néanmoins, nous avons reconnu, dans la première partie de ce volume, que
la chimie possède, par sa nature, la propriété spéciale de développer,
plus éminemment qu'aucune autre science fondamentale, l'art général des
nomenclatures scientifiques. C'est donc là surtout que les biologistes
doivent étudier cette partie importante de la méthode positive, dont
leur science peut comporter, à un degré assez étendu, une heureuse
application, quoique la complication supérieure de son sujet propre et
l'extrême diversité de ses aspects principaux ne permettent point, comme
je l'ai indiqué, d'attribuer ici à l'usage rationnel d'un tel art la
haute valeur scientifique qui le caractérise si bien en chimie. Une
judicieuse imitation de la nomenclature chimique a effectivement dirigé
jusqu'ici les utiles tentatives de Chaussier et de plusieurs autres
biologistes pour assujettir à des dénominations systématiques les
dispositions anatomiques les plus simples, certains états pathologiques
bien définis, et les degrés les plus généraux de la hiérarchie animale.
C'est aussi par une étude plus profonde de cet élément important de la
philosophie chimique que l'on pourra désormais développer convenablement
un tel ordre de perfectionnemens, et reconnaître en même temps les
vraies limites rationnelles entre lesquelles il doit être soigneusement
contenu en biologie.

D'après cet ensemble de considérations diverses, la position
encyclopédique de la science biologique immédiatement après la chimie ne
me paraît devoir laisser maintenant aucune incertitude. On peut vraiment
regarder, sans la moindre exagération, l'ensemble des études chimiques
comme constituant, par leur nature, une transition spontanée de la
philosophie inorganique à la philosophie organique, malgré les profondes
différences qui doivent les séparer radicalement l'une de l'autre.

Cette relation fondamentale avec la science chimique doit, en elle-même,
constituer aussi la biologie en subordination, nécessaire quoique
indirecte, envers la physique proprement dite, base préliminaire
indispensable de toute chimie rationnelle. Mais il existe, en outre,
quant à la doctrine et quant à la méthode, à divers titres essentiels,
une dépendance plus directe et plus spéciale du système des études
biologiques à l'égard de l'ensemble des théories purement physiques,
bien que cette liaison soit cependant moins profonde et moins complète
que par rapport à la chimie.

Relativement à la doctrine, il est évident, en principe, qu'aucun
phénomène physiologique ne saurait être convenablement analysé sans
exiger, par sa nature, l'application exacte des lois générales propres à
une ou plusieurs branches principales de la physique, dont toutes les
diverses notions fondamentales doivent être ainsi successivement
employées d'une manière plus ou moins étendue par les biologistes qui
remplissent les vraies conditions préliminaires de leurs travaux
scientifiques. Cette application est d'abord indispensable pour
apprécier judicieusement la vraie constitution du milieu sous
l'influence duquel l'organisme accomplit ses phénomènes vitaux, et dont
l'analyse doit être ici ordinairement plus complète qu'en aucun autre
cas, puisque les variations de ce milieu les moins importantes en
apparence, et à tous autres égards presque négligeables, exercent
souvent une réaction très puissante sur des phénomènes aussi éminemment
modifiables. Mais, de plus, les études biologiques dépendent encore des
théories physiques par la considération directe de l'organisme lui-même,
qui, sous quelque aspect qu'on l'envisage, ne saurait cesser, malgré ses
propriétés caractéristiques, d'être constamment soumis à l'ensemble des
diverses lois fondamentales relatives aux phénomènes généraux soit de la
pesanteur, soit de la chaleur, ou de l'électricité, etc. On peut
remarquer à ce sujet que si l'étude de la vie organique fournit, comme
nous venons de le reconnaître, le principal motif de la subordination
fondamentale de la biologie envers la chimie, c'est surtout, au
contraire, par l'étude de la vie animale proprement dite, que la
biologie se trouve directement constituée en relation nécessaire avec la
physique. Cette règle est particulièrement évidente pour la saine
théorie physiologique des sensations les plus spéciales et les plus
élevées, la vision et l'audition, dont une application approfondie de
l'optique et de l'acoustique doit nécessairement établir le point de
départ rationnel. Une telle remarque se vérifie aussi, d'une manière non
moins irrécusable, dans la théorie de la phonation, dans l'étude des
lois de la chaleur animale, et dans l'analyse positive des propriétés
électriques de l'organisme, qui ne sauvaient avoir aucun vrai caractère
scientifique sans l'introduction préalable des branches correspondantes
de la physique, convenablement employées. Il serait inutile d'insister
davantage ici sur une notion philosophique aussi sensible.

Toutefois il importe de reconnaître que, jusqu'à présent, les
biologistes même qui ont le plus profondément senti la relation générale
et nécessaire de leur science avec l'ensemble de la physique, n'ont pas
su ordinairement, faute d'une étude assez rationnelle, effectuer une
judicieuse et sévère séparation entre les notions vraiment positives qui
constituent le fond scientifique de la physique actuelle, et les
conceptions essentiellement métaphysiques qui l'altèrent encore par un
reste d'influence de l'ancienne philosophie, ainsi que je l'ai établi
dans la seconde partie du volume précédent. On doit convenir, en un mot,
que, le plus souvent, les biologistes ont accepté, pour ainsi dire
aveuglément, tout ce que les physiciens leur présentaient comme propre à
diriger leurs travaux. Cette confiance démesurée et irrationnelle offre
ici des inconvéniens analogues à ceux du respect aveugle que j'ai
reproché ailleurs aux physiciens eux-mêmes envers les géomètres, et par
suite duquel j'ai constaté, chez ces derniers, une déplorable tendance à
entraver aujourd'hui le vrai développement de la physique par
l'importance vicieuse attachée à des travaux illusoires, fondés sur des
conceptions chimériques, abusivement déguisées sous un verbeux appareil
algébrique. En principe philosophique, il me semble évident que, si les
sciences les plus générales sont, par leur nature, radicalement
indépendantes des moins générales, qui doivent, au contraire, reposer
préalablement sur elles, il résulte de cette indépendance même que les
savans livrés à la culture des premières sont essentiellement impropres
à diriger d'une manière convenable leur application fondamentale aux
secondes, dont ils ne sauraient connaître suffisamment les vraies
conditions caractéristiques. Dans toute judicieuse division du travail,
il est clair, en un mot, que l'usage d'un instrument quelconque,
matériel ou intellectuel, ne peut jamais être rationnellement dirigé par
ceux qui l'ont construit, mais par ceux, au contraire, qui doivent
l'employer, et qui peuvent seuls, par cela même, en bien comprendre la
vraie destination spéciale. C'est donc exclusivement aux physiciens et
non aux géomètres qu'appartient l'application convenable de l'analyse
mathématique aux études physiques, comme je l'ai fait voir dans le
volume précédent. Mais, par une conséquence nouvelle du même principe,
on doit concevoir aussi, dans le cas actuel, que les biologistes sont
naturellement seuls compétens pour appliquer avec succès les théories
physiques à la solution rationnelle des problèmes physiologiques: le
motif est même ici plus puissant encore; en vertu de la différence bien
plus profonde entre les deux sciences. Une telle organisation du travail
exige seulement désormais, de la part des biologistes, une éducation
préliminaire plus forte, plus complète, et plus systématique, qui puisse
les mettre en état de s'appuyer judicieusement sur les autres sciences
fondamentales, au lieu d'attendre vainement d'heureuses indications
générales de la part de ceux qui n'en peuvent connaître la véritable
destination.

D'après ces considérations, on ne saurait être surpris que
l'application, à peine ébauchée encore, et même si mal instituée
jusqu'ici, de la physique à la physiologie, ait effectivement fourni si
peu de résultats satisfaisans, ni même qu'elle ait contribué quelquefois
à entraver le vrai développement rationnel des études biologiques; ce
qui, aux yeux de juges irréfléchis, a pu faire souvent méconnaître la
haute valeur scientifique que nous savons devoir être propre à cette
application bien conçue. Il est certain, par exemple, que les hypothèses
anti-scientifiques des physiciens sur les prétendus fluides électriques,
aveuglément embrassées par les physiologistes avec plus de confiance
encore que par les physiciens eux-mêmes, ont eu, en biologie, pour effet
journalier d'introduire des conceptions vagues et chimériques sur le
prétendu fluide nerveux, qui nuisent infiniment au progrès de la
physiologie positive, et qui paraissent même fournir une sorte de point
d'appui rationnel aux plus absurdes hallucinations des adeptes du
magnétisme animal. Dans l'ordre plus simple et plus rigoureux des idées
purement anatomiques, je ne crains pas de signaler ici, chez un
biologiste du premier ordre, un cas important où l'influence de ces
systèmes vicieux, qui altèrent si profondément la physique actuelle, me
paraît avoir égaré l'application de la méthode comparative elle-même, si
éminemment appropriée à la nature des recherches biologiques. Il s'agit
de l'analogie spéciale et complète entre la structure essentielle de
l'oeil et celle de l'oreille, conçue _à priori_, par mon illustre ami M.
de Blainville, comme devant nécessairement résulter de la similitude
fondamentale supposée par les physiciens entre la lumière et le son,
d'après la vaine hypothèse des ondulations éthérées rapprochée du
phénomène général des vibrations aériennes. Sur un semblable sujet, je
ne saurais évidemment avoir jamais la prétention déplacée d'engager,
surtout avec un tel maître, aucune discussion anatomique, relative à la
vérification effective d'une pareille comparaison dans l'ensemble de la
série animale, pour décider s'il existe réellement une analogie
constante et spéciale entre les parties constituantes de l'appareil
auditif et celles de l'appareil visuel[25]. C'est seulement le principe
philosophique d'une telle similitude anatomique, que je dois regarder
ici comme étant, par sa nature, radicalement vicieux, d'après le
jugement motivé que j'ai porté, dans le volume précédent, sur les vaines
hypothèses physiques relatives à la lumière. Or, pour se convaincre
aisément, en général, combien de pareilles hypothèses sont, en
elles-mêmes, impropres à fournir d'heureuses indications biologiques, il
suffit, ce me semble, de se rappeler avec quelle confiance naïve les
anatomistes du siècle dernier, qui étudiaient la structure de l'oeil
sous l'influence prépondérante du système de l'émission newtonienne,
admiraient l'harmonie fondamentale de cette structure avec ce mode
chimérique de production de la lumière. La singulière facilité avec
laquelle des systèmes aussi opposés que ceux de l'ondulation et de
l'émission lumineuses s'adaptent à un même ensemble de dispositions
anatomiques, me paraît vérifier clairement que ces hypothèses
fantastiques ne peuvent pas plus diriger convenablement l'exercice
positif de notre intelligence en biologie qu'en physique. Si, dans le
cas précédent, le pernicieux crédit qu'on leur attribue encore n'a
peut-être pas été sans quelque danger pour le philosophe que je viens de
citer, malgré l'éminente rationnalité qui caractérise profondément son
génie scientifique, qu'on juge des écarts où elles doivent tendre à
entraîner les esprits moins vigoureux qui cultivent habituellement
l'étude systématique de la nature.

      [Note 25: Ces deux appareils doivent, sans doute, offrir
      nécessairement, dans leur structure, une certaine analogie
      fondamentale, commune à tous les appareils sensoriaux. La
      plus grande similitude de ces deux sens, en tant qu'agissant
      l'un et l'autre à distance et sans effet chimique, et
      concourant principalement au développement intellectuel et
      social, doit, en outre, correspondre à une conformité
      anatomique plus spéciale, dont le degré rationnel n'a pas
      encore été bien déterminé. Des rapprochemens aussi
      philosophiques méritent certainement d'être poursuivis avec
      persévérance: et c'est surtout afin de contribuer à les
      purifier et à les rendre prépondérans que je signale ici
      l'inanité nécessaire des comparaisons illusoires fondées sur
      la chimérique identité des modes de production de deux
      ordres de sensations aussi distincts.]

En considérant maintenant, sous le seul point de vue de la méthode, la
vraie relation générale de la biologie à la physique, on conçoit,
d'après les principes établis dans ce traité, et spécialement rappelés
par la discussion précédente, que ce n'est point relativement à la saine
institution des hypothèses scientifiques que je puis proposer la
physique pour type préliminaire aux biologistes. Quoique, comme nous
l'avons reconnu en son lieu, la physique actuelle renferme un certain
nombre d'hypothèses vraiment rationnelles, elles y sont encore tellement
mêlées à d'absurdes systèmes, qui les dominent le plus souvent, que leur
judicieuse analyse propre est très difficile à établir nettement
aujourd'hui, et ne saurait, en conséquence, devenir un heureux moyen
d'éducation préalable. C'est à une autre branche fondamentale de la
philosophie naturelle que les biologistes, ainsi que les physiciens
eux-mêmes, doivent aller emprunter cette partie capitale de la méthode
positive, suivant la règle expliquée à ce sujet dans le volume
précédent. Mais, sous un aspect différent, dont l'importance
philosophique n'est pas moindre, la physique est, au contraire,
éminemment apte à fournir à la biologie les modèles les plus parfaits de
la méthode positive universelle. On conçoit que je veux parler de
l'observation proprement dite, et surtout de l'expérimentation. Sans
doute les observations astronomiques sont, par leur nature, encore plus
pleinement satisfaisantes: mais elles se rapportent à des phénomènes
trop simples et trop peu variés pour servir utilement de modèle immédiat
aux observations biologiques; et même, la précision numérique qui les
caractérise spécialement tend à rappeler un point de vue qui doit être,
en général, soigneusement écarté dans l'étude des corps vivans, avec
laquelle il est nécessairement incompatible. Les observations physiques,
au contraire, offrent déjà une telle complication et une si grande
diversité que leur étude philosophique présente aux biologistes un type
général éminemment susceptible d'une heureuse imitation, abstraction
faite des considérations numériques, qui peuvent en être aisément
détachées. Toutefois, les observations chimiques, dont la perfection est
aujourd'hui presque aussi grande, et dont le sujet est bien moins
hétérogène à celui des observations physiologiques, possèdent à peu près
aussi complètement cette propriété essentielle, comme nous l'avons
reconnu ci-dessus. Aussi est-ce principalement quant à la méthode
expérimentale proprement dite, que l'étude philosophique de la physique
me paraît destinée à fournir aux biologistes un précieux moyen spécial
d'éducation préliminaire, qui ne saurait être convenablement suppléé par
aucun autre, d'après les principes précédemment établis dans cet
ouvrage. Nous avons reconnu, en effet, que cette science, à laquelle
l'esprit humain doit surtout le développement de l'art général de
l'expérimentation, en offre nécessairement, par sa nature, les plus
parfaits modèles. Or, la contemplation familière et approfondie de ce
type fondamental doit devenir d'autant plus indispensable aux
physiologistes que leurs études présentent, comme je l'ai fait voir, les
plus puissans obstacles à une heureuse application scientifique de l'art
d'expérimenter, dont l'usage ne saurait y être introduit, avec une
assurance rationnelle de quelques succès réels, qu'après que notre
intelligence s'est d'abord suffisamment préparée, dans les cas les plus
simples et les plus satisfaisans, à remplir les conditions logiques
qu'exigent, en général, la saine institution et la direction judicieuse
des expériences relatives à un sujet aussi difficile.

Telles sont, en aperçu, les relations essentielles, soit scientifiques,
soit purement logiques, qui constituent nécessairement la biologie dans
une dépendance étroite et directe envers la physique proprement dite.
Considérons maintenant, d'une manière analogue, sa subordination
fondamentale par rapport à la science astronomique, sans que, toutefois,
nous ayons besoin d'envisager à part la liaison indirecte qui doit
évidemment résulter de la prépondérance générale suffisamment constatée
de l'astronomie sur la physique elle-même.

Sous le point de vue de la doctrine, il faut reconnaître, ce me semble,
que cette relation directe de la biologie avec l'astronomie, quoique
beaucoup moins intime et surtout bien moins précise que dans le cas
précédent, a plus d'importance réelle qu'on ne le suppose communément.
Je ne parle pas seulement de l'impossibilité manifeste de comprendre
nettement la théorie de la pesanteur, et d'établir une exacte analyse
rationnelle de ses effets généraux sur l'organisme, tant qu'on isolerait
ce phénomène fondamental de celui de la gravitation céleste, sans lequel
il serait si imparfaitement appréciable. Dans un ordre d'idées
astronomiques plus spécial, je regarde, en outre, comme radicalement
impossible de concevoir, d'une manière vraiment scientifique, le système
général des conditions d'existence réellement propres aux corps vivans,
si l'on néglige de prendre en suffisante considération l'ensemble des
élémens astronomiques qui caractérisent la planète à la surface de
laquelle nous étudions la vie. Quoique, sur un tel sujet, toute
observation directe et toute appréciation comparative nous soient
nécessairement à jamais interdites, les raisonnemens les plus positifs
de la philosophie naturelle ne nous permettent point de méconnaître
l'influence fondamentale de ces conditions astronomiques sur le mode
effectif d'accomplissement des phénomènes physiologiques. Cette
influence sera, par sa nature, plus spécialement examinée dans le volume
suivant, où, en traitant des lois générales du développement réel de la
société humaine, j'aurai à analyser, sous ce rapport, le cas le plus
sensible et le plus étendu, puisqu'il se rapportera directement à l'être
le plus compliqué, envisagé en même temps comme susceptible d'une
existence indéfiniment prolongée. Je dois néanmoins esquisser déjà
sommairement, à cet égard, les indications principales.

Une telle analyse exige d'abord qu'on établisse, entre les diverses
données astronomiques propres à notre planète, une distinction générale,
suivant qu'elles se rapportent à l'état statique ou à l'état dynamique.
Le premier point de vue n'a besoin que d'être indiqué, tant son
importance biologique est manifeste. Pour chacune des conditions
essentielles qui lui correspondent, soit quant à la masse terrestre
comparée à la masse solaire, d'où résulte l'intensité effective de la
pesanteur proprement dite, soit quant à sa forme générale, qui règle la
direction de cette force, soit quant à l'équilibre fondamental et aux
oscillations régulières des fluides dont sa surface est couverte en
majeure partie, et à l'état desquels l'existence des êtres vivans est
étroitement liée, soit même quant à ses dimensions effectives, qui
imposent des limites nécessaires à la multiplication indéfinie des
races vivantes et surtout de la race humaine, soit enfin quant à sa
distance réelle au centre de notre monde, qui constitue un des élémens
indispensables de sa température propre, la relation avec le mode
fondamental d'accomplissement de l'ensemble des phénomènes
physiologiques ne saurait, évidemment, être contestée par aucun esprit
philosophique. Toute hésitation à cet égard serait, d'ailleurs, aisément
dissipée en se bornant à imaginer qu'il survînt brusquement une
altération notable dans l'une quelconque de ces conditions; car on
sentirait aussitôt que la vie devrait en éprouver dès lors d'inévitables
modifications. Mais c'est surtout par l'influence des élémens
astronomiques propres à l'état dynamique de la terre que l'on doit
sentir l'impossibilité de constituer, d'une manière vraiment
rationnelle, la saine philosophie biologique, en persistant à l'isoler
de la philosophie astronomique. En considérant d'abord le seul mouvement
de rotation, celui dont l'action biologique doit être nécessairement la
plus prononcée, on conçoit que sa double stabilité fondamentale, soit
quant à la fixité essentielle des pôles autour desquels il s'exécute,
soit quant à l'invariable uniformité de sa vitesse angulaire, constitue
directement une des principales conditions générales strictement
indispensables à l'existence des corps vivans, qui serait, par sa
nature, radicalement incompatible avec cette profonde et continuelle
perturbation des milieux organiques naturellement correspondante au
défaut de ces deux caractères astronomiques. Bichat a déjà très
judicieusement remarqué, dans sa belle théorie de l'intermittence
fondamentale de la vie animale proprement dite, la subordination
naturelle et constante de la période essentielle de cette intermittence
avec celle de la rotation diurne de notre planète. On peut même
observer, plus généralement, que tous les phénomènes périodiques d'un
organisme quelconque, à l'état normal ou à l'état pathologique, se
rattachent, d'une manière plus ou moins étroite, à la même
considération, sauf les modifications variées qui peuvent résulter des
influences secondaires et transitoires. Mais, en outre, il y a tout lieu
de penser que, dans chaque organisme, la durée totale de la vie et celle
de ses principales phases naturelles, dépendent nécessairement de la
vitesse angulaire effective propre à la rotation de notre planète. Car,
l'ensemble des études biologiques me paraît nous autoriser aujourd'hui à
admettre, en principe, que, toutes choses d'ailleurs égales, la durée de
la vie doit être d'autant moins prolongée, surtout dans l'organisme
animal, que les phénomènes vitaux se succèdent avec plus de rapidité.
Or, si la rotation de la terre était supposée s'accélérer notablement,
le cours des principaux phénomènes physiologiques ne saurait manquer
d'en éprouver une certaine accélération correspondante, d'où
résulterait, par conséquent, une diminution nécessaire de la durée de la
vie; en sorte que, dans le véritable état des choses, cette durée doit
être regardée comme dépendant de la durée du jour. Par une raison
analogue, en considérant maintenant le mouvement total de la terre
autour du soleil, on conçoit aussi que la durée de l'année doit
inévitablement exercer, pour chaque organisme donné, une semblable
influence générale sur la durée de la vie, qui, par exemple, d'après ce
double motif, ne saurait être la même sur les diverses planètes
habitables de notre monde, quand on supposerait que l'ensemble des
autres conditions principales pût y rester identique. Mais le système
des données astronomiques relatives à notre mouvement annuel domine, à
d'autres égards, d'une manière à la fois bien moins équivoque et
beaucoup plus capitale, l'existence générale des corps vivans à la
surface de la terre. Cette existence est surtout radicalement liée à la
forme essentielle de l'orbite terrestre, comme je l'ai déjà indiqué dans
la première partie du volume précédent. Nous savons maintenant que
l'état de vie suppose, par sa nature, entre l'organisme qui l'éprouve et
le milieu où il s'accomplit, une harmonie fondamentale, qui ne saurait
persister, au degré convenable, si l'un ou l'autre de ces deux élémens
co-relatifs, et à plus forte raison tous les deux, pouvait devenir
susceptible d'altérations très étendues. Or, il est clair que si
l'ellipse terrestre, au lieu d'être à peu près circulaire, était
supposée aussi excentrique que celle des comètes proprement dites, les
milieux organiques, et l'organisme lui-même en admettant son existence,
éprouveraient, à des époques peu éloignées, des variations presque
indéfinies, qui dépasseraient extrêmement, à tous égards, les plus
grandes limites entre lesquelles la vie puisse être réellement conçue.
Ainsi, nous pouvons, je crois, regarder désormais comme démontré, par
l'ensemble de la philosophie naturelle, que la faible excentricité de
l'ellipse terrestre constitue une des premières conditions générales
indispensables à l'accomplissement des phénomènes biologiques: elle est
presque aussi nécessaire, par exemple, que la stabilité de la rotation.
Tous les autres élémens astronomiques du mouvement annuel exercent
pareillement, d'une manière incontestable, une influence biologique plus
ou moins prononcée, quoique d'une importance beaucoup moins capitale.
Cela est surtout manifeste quant à la direction du plan de l'orbite,
comparé à l'axe de rotation de la planète. En effet, l'obliquité
effective de ce plan devient le principe immédiat de la division
essentielle de la terre en climats, d'où résulte la première loi
fondamentale relative à la distribution géographique des diverses
espèces vivantes, animales ou végétales. De même, sous un second aspect,
cette obliquité, en tant que principale cause originaire des différentes
saisons, doit influer notablement sur les diverses phases réelles
propres à l'existence de chaque organisme quelconque. À l'un ou à
l'autre titre, on ne saurait douter que les phénomènes physiologiques
actuels ne fussent sensiblement altérés par une variation subite et
prononcée dans l'inclinaison de l'orbite terrestre sur l'axe de
rotation. Il n'y a pas même jusqu'à la permanence essentielle de la
ligne des noeuds qui ne mérite, à un certain degré, d'être prise aussi
en considération, si l'on tient à faire une exacte analyse rationnelle
des diverses conditions astronomiques auxquelles la vraie philosophie
biologique doit avoir égard; car, si la révolution de cette ligne était
conçue hypothétiquement beaucoup plus rapide, la vie en serait sans
doute affectée; ce qui montre, en sens inverse, que son immobilité
presque absolue doit avoir effectivement quelque valeur biologique.

Telles sont, par aperçu, les grandes et incontestables relations qui,
malgré nos vaines divisions scolastisques ordinaires, subordonnent,
d'une manière directe et profonde, l'ensemble des conceptions
biologiques à la vraie doctrine astronomique. Les considérations
précédentes me paraissent, en outre, devoir clairement établir, à ce
sujet, que, pour remplir convenablement, sous ce point de vue, les
conditions philosophiques imposées par la nature de leurs études, les
biologistes ne sauraient se borner à s'informer, en quelque sorte,
auprès des astronomes, des vrais élémens propres à la constitution
céleste de notre planète. Ces faciles renseignemens ne dispenseraient
nullement les biologistes rationnels de faire directement, par
eux-mêmes, une étude préalable, positive quoique seulement générale, des
principales théories astronomiques. Il ne leur suffit point, en effet,
de connaître à peu près les valeurs actuelles des élémens astronomiques
de la terre, ce qui d'ailleurs, pour être intelligible et profitable,
suppose une plus longue étude qu'on n'a coutume de le présumer. La saine
biologie exige aussi, d'une manière encore plus indispensable peut-être,
la notion exacte des lois générales relatives aux limites de variation
de ces divers élémens, ou, du moins, l'analyse scientifique des
principaux motifs de leur permanence essentielle; car, c'est surtout
d'une telle permanence qu'on doit déduire le fondement astronomique des
études biologiques, comme je me suis efforcé de le faire sentir. Or, une
semblable notion positive ne saurait être convenablement obtenue, sans
que notre intelligence se soit d'abord rendue familière la considération
philosophique des principales conceptions astronomiques, soit
géométriques, soit mécaniques.

L'esprit fondamental de ce Traité, spécialement rappelé, sous le point
de vue qui nous occupe, au commencement de ce discours, permet aisément
d'expliquer, en principe philosophique, pourquoi l'ensemble de la
science astronomique se trouve ainsi plus complètement et plus
directement lié au sujet général de la biologie qu'à celui d'aucune des
sciences intermédiaires, ce qui pourrait d'abord paraître une véritable
anomalie encyclopédique, contraire aux notions de hiérarchie
scientifique que j'ai établies. Cela tient essentiellement à ce que,
malgré l'indispensable nécessité de la physique et de la chimie,
l'astronomie et la biologie constituent néanmoins, par leur nature, les
deux principales branches de la philosophie naturelle proprement dite.
Ces deux grandes études, complémentaires l'une de l'autre, embrassent,
dans leur harmonie rationnelle, le système général de toutes nos
conceptions fondamentales. À l'une, le monde; à l'autre, l'homme: termes
extrêmes, entre lesquels seront toujours comprises nos pensées réelles.
Le monde d'abord, l'homme ensuite, telle est, dans l'ordre purement
spéculatif, la marche positive de notre intelligence; quoique, dans
l'ordre directement actif, elle doive être nécessairement inverse. Car,
les lois du monde dominent celles de l'homme, et n'en sont pas
modifiées. Entre ces deux pôles co-relatifs de la philosophie naturelle,
viennent s'intercaler spontanément, d'une part, les lois physiques,
comme une sorte de complément des lois astronomiques, et, d'une autre
part, les lois chimiques, préliminaire immédiat des lois biologiques.
Tel est, du point de vue philosophique le plus élevé, l'indissoluble
faisceau rationnel des diverses sciences fondamentales. On doit
maintenant concevoir avec précision pourquoi j'ai attaché, dès
l'origine, une si haute importance à présenter, comme le premier
caractère philosophique de toute biologie positive, cette subordination
systématique de l'étude de l'homme à l'étude du monde, sur laquelle on
ne saurait plus conserver désormais aucune incertitude réelle.

Quoique l'esprit humain, dans son enfance théologique et dans son
adolescence métaphysique, ait conçu, d'une manière absolument opposée,
la relation nécessaire entre la science astronomique et la science
biologique, du moins n'avait-il point négligé de la considérer, comme
nous tendons à le faire aujourd'hui par suite des habitudes rétrécies
d'un positivisme naissant et incomplet. Au fond des absurdes chimères de
l'ancienne philosophie sur l'influence physiologique des astres, on
trouve, néanmoins, le sentiment confus, vague mais énergique, d'une
certaine liaison entre les phénomènes vitaux et les phénomènes célestes.
Ce sentiment, comme toutes les inspirations primitives de notre
intelligence, n'avait réellement besoin que d'être profondément rectifié
par la philosophie positive, qui ne saurait le détruire; quoique, à vrai
dire, dans l'ordre scientifique comme dans l'ordre politique, notre
faible nature nous oblige malheureusement à ne pouvoir réorganiser
qu'après un renversement passager. Parce que les observations, soit
anatomiques, soit physiologiques, ne montraient point, par elles-mêmes,
l'influence des conditions astronomiques, la philosophie moderne en a
superficiellement conclu jusqu'ici la nullité de cette influence; comme
si les faits pouvaient jamais témoigner immédiatement des conditions
fondamentales sans lesquelles ils ne s'accompliraient pas, quand elles
sont de nature à ne pouvoir être un seul instant suspendues! On vient
de voir, néanmoins, que l'étude rationnelle des phénomènes naturels est
aujourd'hui assez développée pour que l'ensemble de ses principes les
plus positifs puisse mettre en pleine évidence l'incontestable réalité
d'un tel ordre de conditions primordiales. Toutefois, afin de prévenir
désormais, d'une manière irrévocable, le renouvellement ultérieur de
notions vicieuses ou exagérées, plus ou moins analogues aux chimériques
hypothèses de la philosophie théologique et métaphysique sur l'influence
physiologique des astres, il importe d'établir ici, en principe, à ce
sujet, une considération essentielle. D'abord, ces vraies conditions
astronomiques de l'existence générale des corps vivans sont
nécessairement circonscrites, comme toutes les notions scientifiques de
la véritable astronomie positive, dans l'intérieur de notre monde, ce
qui écarte aussitôt l'idée vague et indéfinie d'univers, à laquelle se
rattachaient surtout les aberrations primitives. En second lieu, elles
ne portent jamais directement sur l'organisme lui-même, qui est
essentiellement indépendant de toute action céleste immédiate, ainsi que
tous les autres phénomènes purement terrestres. L'influence capitale de
ces conditions ne peut se rapporter, par elle-même, qu'à l'ensemble des
élémens astronomiques qui caractérisent la constitution de notre
planète, suivant les explications précédentes. C'est seulement en
altérant quelques-uns de ces élémens que les autres astres de notre
monde pourraient troubler le mode actuel d'accomplissement de nos
phénomènes vitaux; ce qui limite rigoureusement le genre de notions
astronomiques qui doit être réellement pris en considération
fondamentale par les biologistes rationnels. L'action céleste, vague et
inintelligible, que plusieurs philosophes contemporains, très éclairés
d'ailleurs, ont mystérieusement introduit dans la prétendue explication
de certains effets physiologiques ou pathologiques, doit faire
comprendre la haute utilité de cette règle générale, qui, tout en
manifestant sans équivoque la vraie subordination positive de la
biologie envers l'astronomie, tend néanmoins à prévenir radicalement, à
cet égard, toute grave aberration de notre intelligence.

Malgré l'importance capitale d'une telle subordination sous le seul
aspect scientifique proprement dit, l'étude philosophique de la science
astronomique est peut-être encore plus indispensable à la saine
éducation préliminaire des biologistes rationnels sous le point de vue
purement logique, c'est-à-dire quant à la méthode. À la vérité, sous ce
nouvel aspect, la relation n'a rien de directement particulier à la
biologie. Tout se réduit ici à la propriété générale que nous avons
reconnue, dans le volume précédent, devoir nécessairement appartenir à
la science céleste, de fournir, par sa nature, le plus parfait modèle de
la manière fondamentale de philosopher sur des phénomènes quelconques;
propriété qui doit être utilisée, ainsi que je l'ai déjà expliqué, par
les physiciens et par les chimistes aussi bien que par les biologistes,
afin que tous se proposent nettement un type idéal de perfection
scientifique, convenablement modifié d'après l'ensemble des conditions
de leurs diverses études propres. Mais la nécessité de ce type
primordial devient, évidemment, d'autant plus profonde que la
complication croissante des phénomènes tend davantage à faire dégénérer
les études vraiment scientifiques en d'oiseuses recherches d'érudition
ou en de vaines dissertations métaphysiques. Or, c'est à ce titre que la
philosophie astronomique se recommande plus éminemment, comme guide
logique, à la soigneuse méditation préalable des vrais biologistes. À
quelle autre source, en effet, pourraient-ils puiser les véritables
élémens essentiels de la méthode positive proprement dite, si ce n'est
dans la science qui en offre, par sa nature, le développement le plus
complet, le plus pur, et le plus spontané? Comment pourraient-ils
habituellement sentir, avec une efficacité réelle, en quoi consiste la
saine explication scientifique d'un phénomène, s'ils n'ont pas d'abord
cherché à saisir, pour les phénomènes les plus simples, le caractère
général des explications les plus parfaites? Plus le sujet de leurs
travaux est profondément difficile, plus ils doivent éprouver vivement
le besoin d'aller souvent retremper les forces positives de leur
intelligence, par la féconde et lumineuse contemplation de l'ensemble de
vérités fondamentales le plus satisfaisant que puisse jamais offrir la
philosophie naturelle tout entière. Une telle comparaison est seule
propre à faire hautement ressortir à leurs yeux l'inanité radicale des
conceptions plus ou moins métaphysiques dont la physiologie est encore
si encombrée, sur le principe vital de Barthez, les forces vitales de
Bichat, et tant d'autres notions analogues, qui ne constituent
réellement que de pures entités, dont l'astronomie, seule entre toutes
les sciences fondamentales, est aujourd'hui complètement purgée, comme
nous l'avons constaté. Les biologistes auxquels la philosophie
astronomique aura fait nettement concevoir en quoi consiste la véritable
explication scientifique de la pesanteur, ne se proposeront plus, sans
doute, de remonter à l'origine de la vie, de la sensibilité, etc., et
sauront néanmoins donner à leurs recherches l'essor le plus sublime dont
elles soient susceptibles dans l'ordre positif; tandis que jusqu'ici on
ne peut se dissimuler que la positivité des travaux n'a été
ordinairement obtenue, en biologie, qu'aux dépens de leur élévation. Ce
caractère de prévision rationnelle des événemens quelconques, que je ne
saurais trop reproduire comme l'infaillible critérium de toute vraie
théorie scientifique complètement développée, où les biologistes en
étudieraient-ils la valeur philosophique, autrement que dans la seule
science qui en offre aujourd'hui une réalisation étendue et
incontestable?

Enfin, c'est uniquement par la méditation familière de la philosophie
astronomique, comme je l'ai établi, que les biologistes peuvent
apprendre en quoi consiste la saine institution générale des hypothèses
scientifiques dignes de ce nom. La biologie positive n'a pas osé encore
faire un usage libre et important de ce puissant auxiliaire logique: et
cette circonspection est très naturelle, à défaut de principes propres à
prévenir l'abus désordonné d'un tel moyen; mais elle retarde
certainement beaucoup les progrès rationnels de cette difficile étude.
Néanmoins, l'étude des corps vivans, à raison même de sa complication
supérieure, réclame, plus qu'aucune autre science fondamentale,
l'emploi régulier et développé de ce grand artifice intellectuel. Ici,
la nature philosophique de la science, exactement définie dans ce
discours, indique, pour ainsi dire d'elle-même, le caractère général des
hypothèses vraiment scientifiques. Nous avons établi, en effet, qu'il
s'agit toujours, en biologie, de déterminer ou la fonction d'après
l'organe, ou l'organe d'après la fonction. On pourra donc, pour
accélérer les découvertes, construire directement et sans scrupule
l'hypothèse la plus plausible sur la fonction inconnue d'un organe
donné, ou sur l'organe caché de telle fonction évidente. Pourvu que la
supposition soit le mieux possible en harmonie avec l'ensemble des
connaissances acquises, on aura usé, de la manière la plus légitime, à
l'imitation des astronomes, du droit général de l'esprit humain dans
toutes les recherches positives. Si l'hypothèse n'est point exactement
vraie, comme il devra arriver le plus souvent, elle n'en aura pas moins
toujours contribué nécessairement au progrès réel de la science, en
dirigeant l'ensemble des recherches effectives vers un but nettement
déterminé. La seule condition fondamentale, ici comme ailleurs, c'est
que, par leur nature, les hypothèses soient constamment susceptibles
d'une vérification positive; ce qui, en biologie, résultera
inévitablement du caractère que je viens de leur assigner.

Je ne vois jusqu'ici, dans l'étude des corps vivans, qu'un seul exemple
capital de semblables hypothèses; et il a été donné par un homme de
génie, qui, suivant l'usage de ses pareils, a rempli spontanément à cet
égard, comme par instinct, de la manière la plus satisfaisante,
l'ensemble des conditions rationnelles propres à la nature de ses
recherches. Quand M. Broussais, dans l'intention éminemment
philosophique de localiser tout à coup les prétendues fièvres
essentielles, leur a imposé pour siége général la membrane muqueuse du
canal digestif, il a imprimé à la saine pathologie la plus heureuse
impulsion positive, quoiqu'il ait peut-être commis, en effet, une grande
erreur actuelle, ce que je n'ai point à examiner ici. Car, cette
hypothèse étant évidemment accessible à une exploration irrécusable,
elle devait nécessairement hâter beaucoup, confirmée ou infirmée par les
observations judicieuses, la découverte effective du véritable siége
organique de ces entités pathologiques. Le vulgaire des médecins,
incapable d'apprécier une telle propriété philosophique, s'est consumé à
ce sujet en de vaines critiques de détail, qui ne pouvaient affecter
nullement la question fondamentale. Mais l'histoire générale de l'esprit
humain n'en recueillera pas moins précieusement un jour ce premier
exemple mémorable de la judicieuse introduction spontanée de l'art des
hypothèses rationnelles dans l'étude positive des corps vivans. Pour
quiconque a convenablement étudié la philosophie astronomique, cette
innovation hardie n'offre réellement que le timide équivalent d'un usage
dès long-temps pratiqué, sur une bien plus large échelle, par ceux de
tous les savans qui sont universellement reconnus aujourd'hui comme
procédant de la manière la plus rigoureuse. Toutefois, l'étude
philosophique de l'ensemble de la science astronomique n'est pas
seulement destinée, à cet égard, à dissiper radicalement les vains
scrupules de ceux qui persisteraient encore à repousser tout usage
étendu des artifices hypothétiques dans les recherches biologiques. Elle
a surtout pour objet, sous ce point de vue, de mieux diriger, d'après
une judicieuse imitation des plus parfaits modèles, les heureux efforts
des hommes de génie qui se proposent d'appliquer aux parties les plus
difficiles de la philosophie naturelle un procédé logique aussi
impérieusement réclamé par la complication supérieure d'un tel ordre de
problèmes.

Après avoir ainsi caractérisé suffisamment la subordination fondamentale
de la biologie envers l'astronomie, soit quant à la doctrine, ou quant
à la méthode, nous devons compléter maintenant cette exacte analyse
sommaire des grandes relations encyclopédiques propres à l'étude des
corps vivans, en examinant enfin, d'une manière analogue, sa dépendance
réelle à l'égard de la science mathématique, premier fondement général
du système entier de la philosophie positive.

Sous le seul point de vue scientifique proprement dit, on doit, à ce
sujet, commencer par reconnaître hautement la profonde justesse de
l'énergique réprobation prononcée par plusieurs biologistes philosophes,
et surtout par le grand Bichat, contre toute tentative d'application
effective et spéciale des théories mathématiques aux questions
physiologiques. Les purs géomètres, par cela même que leur science
constitue réellement la base préliminaire indispensable de toute la
philosophie naturelle, doivent être, en général, éminemment disposés à
envahir, d'une manière presque indéfinie, le domaine des autres sciences
fondamentales, qui leur paraissent ordinairement subalternes. En même
temps, l'extrême généralité et la parfaite indépendance de leurs études
propres ne permettent point que cette tendance spontanée soit
directement contenue par un sentiment énergique des vraies conditions
caractéristiques de chacune de ces sciences, dont le génie essentiel
leur est naturellement inconnu. Aussi, jusqu'à ce qu'une judicieuse
éducation philosophique commune vienne mettre habituellement les
diverses classes de savans en état de concevoir nettement la
coordination rationnelle de leurs attributions respectives, ce sera
seulement par leur antagonisme continuel, très préjudiciable et
néanmoins fort insuffisant, que les sciences les plus difficiles
pourront péniblement éviter d'être absorbées et annulées par les plus
simples. Cette vicieuse organisation des relations scientifiques, n'est
en aucun cas, plus manifeste, et n'engendre de plus déplorables
conséquences, que lorsqu'il s'agit des rapports fondamentaux entre les
études mathématiques et les études biologiques. Jusqu'ici, les
biologistes, toujours exposés, à des intervalles plus ou moins
rapprochés, aux empiètemens abusifs des géomètres, ne sont parvenus à
s'en garantir incomplètement que par l'irrationnel expédient de
trancher, pour ainsi dire, toute communication quelconque entre les deux
ordres de conceptions; tandis que c'est, au contraire, par une juste
appréciation directe de la subordination générale de l'ensemble de leurs
travaux à la doctrine élémentaire sur laquelle repose préalablement le
système entier de la philosophie naturelle, qu'ils doivent désormais
maintenir avec fermeté l'indépendante originalité de leur vrai
caractère scientifique. Or, les principes de philosophie mathématique
établis dans le premier volume de ce traité, et l'exacte analyse que
nous venons d'exécuter du véritable esprit général de l'étude positive
des corps vivans, nous permettent maintenant de remplir sans difficulté,
quoique très sommairement, cette condition essentielle.

L'étude rationnelle de la nature suppose nécessairement, en général, que
tous les phénomènes, d'un ordre quelconque, sont essentiellement
assujettis à des lois invariables, dont la découverte constitue toujours
le but de nos diverses spéculations philosophiques. Si l'on pouvait
concevoir, en aucun cas, que, sous l'influence de conditions exactement
similaires, les phénomènes ne restassent point parfaitement identiques,
non-seulement quant au genre, mais aussi quant au degré, toute théorie
scientifique deviendrait aussitôt radicalement impossible: nous serions
dès lors nécessairement réduits à une stérile accumulation de faits, qui
ne sauraient plus comporter aucune relation systématique, susceptible de
conduire à leur prévision. Il est donc indispensable de reconnaître, en
principe, que, même dans les phénomènes éminemment complexes qui se
rapportent à la science des corps vivans, chacune des diverses actions
vraiment élémentaires qui concourent à leur production varierait
nécessairement selon des lois tout-à-fait précises, c'est-à-dire,
mathématiques, si nous pouvions, en effet, l'étudier en elle-même,
isolément de tout autre. Tel est, à cet égard, le point de départ
philosophique des géomètres, dont la parfaite rationnalité ne saurait
être contestée. Si donc les phénomènes les plus généraux du monde
inorganique sont éminemment calculables, tandis que les phénomènes
physiologiques ne peuvent l'être nullement, cela ne tient évidemment à
aucune distinction fondamentale entre leurs natures respectives; cette
différence provient uniquement de l'extrême simplicité des uns, opposée
à la profonde complication des autres. L'erreur capitale des géomètres à
ce sujet n'est due qu'à leur manière fort imparfaite d'apprécier la
juste portée de cette considération, dont rien ne leur permet de mesurer
la véritable étendue philosophique. Il ne s'agirait néanmoins ici que de
prolonger convenablement les réflexions que doivent naturellement
suggérer les questions inorganiques susceptibles de solutions
mathématiques, et dans lesquelles on voit, d'une manière si prononcée,
ces solutions devenir graduellement plus difficiles et plus imparfaites
à mesure que le sujet se complique davantage en rapprochant peu à peu
l'état abstrait de l'état concret, à tel point que, au-delà des
phénomènes purement astronomiques ou de leurs analogues les plus
immédiats, une semblable perfection logique ne s'obtient presque jamais,
comme nous l'avons constaté, qu'aux dépens de la réalité des recherches,
même sans sortir des études générales de la physique proprement dite.
Aussitôt qu'on passe aux problèmes chimiques, toute application réelle
des théories mathématiques devient nécessairement incompatible avec la
grande complication du sujet. Que sera-ce donc à l'égard des questions
biologiques?

Par une suite inévitable de sa complication caractéristique, l'étude des
corps vivans repousse directement de deux manières différentes tout
véritable usage des procédés mathématiques. En effet, lors même que l'on
supposerait exactement connues les lois mathématiques propres aux
différentes actions élémentaires dont le concours détermine
l'accomplissement des phénomènes vitaux, leur extrême diversité et leur
multiplicité inextricable ne pourraient aucunement permettre à notre
faible intelligence d'en poursuivre avec efficacité les combinaisons
logiques, comme le témoignent déjà si clairement les questions
astronomiques elles-mêmes malgré l'admirable simplicité de leurs
élémens mathématiques, lorsqu'on veut y considérer simultanément plus de
deux ou trois influences essentielles. Mais en outre, une semblable
complication s'oppose même radicalement à ce que ces lois élémentaires
puissent jamais être mathématiquement dévoilées, ce qui doit éloigner
jusqu'à la seule pensée hypothétique d'une telle manière de philosopher
en biologie. Car, ces lois ne pourraient devenir accessibles que par
l'analyse immédiate de leurs effets numériques. Or, sous quelque aspect
qu'on étudie les corps vivans, les nombres relatifs à leurs phénomènes
présentent nécessairement des variations continuelles et profondément
irrégulières, ce qui, pour les géomètres, offre un obstacle aussi
insurmontable que si ces degrés pouvaient être, en réalité, entièrement
arbitraires. Par la définition même de la vie, on conçoit que la seule
notion qui, en chimie, comportât encore, comme nous l'avons reconnu,
certaines considérations numériques, c'est-à-dire, la composition, cesse
évidemment de les admettre ici: car, toute idée de chimie numérique doit
devenir inapplicable à des corps dont la composition moléculaire varie
continuellement, ce qui constitue précisément le caractère fondamental
de tout organisme vivant. Sans doute, s'il nous était possible de faire
varier séparément, à divers degrés, chacune des conditions qui
président aux phénomènes vitaux, en maintenant toutes les autres dans
une stricte identité mathématique, la comparaison des effets
correspondants pourrait faire espérer de découvrir la loi numérique de
leurs variations, quoique cette précision idéale, ne pût, en réalité,
contribuer aucunement au perfectionnement positif de la science, par
suite de l'insurmontable difficulté du problème mathématique relatif à
la combinaison rationnelle de ces différentes lois. Mais les mêmes
obstacles qui s'opposent radicalement, en vertu des motifs précédemment
expliqués, à tout emploi important et vraiment décisif de la méthode
expérimentale proprement dite dans les recherches physiologiques, ne
doivent-ils point, avec encore plus d'énergie, détruire l'espoir de
toute opération de ce genre, qui ne serait réellement qu'une
expérimentation portée au plus haut degré de perfection, c'est-à-dire
poussée jusqu'à la précision numérique? Puisque déjà nous ne saurions
jamais instituer, en biologie, deux cas qui ne diffèrent exactement que
sous un seul rapport, que serait-ce donc si, à la conformité des
conditions essentielles du phénomène, il fallait joindre l'identité de
leurs degrés, ce que toute appréciation mathématique exigerait néanmoins
rigoureusement? Ainsi, aucune idée de nombres fixes, à plus forte
raison de lois numériques, et surtout enfin d'investigation
mathématique, ne peut être regardée comme compatible avec le caractère
fondamental des recherches biologiques. Si, avant que ce génie propre
fût suffisamment développé, les biologistes ont dû, à cet égard, céder,
jusqu'à un certain point, et non sans utilité, à l'irrésistible
ascendant des géomètres, une telle condescendance deviendrait désormais
essentiellement nuisible aux progrès rationnels de l'étude positive des
corps vivans envisagés sous un aspect quelconque.

À la vérité, l'esprit de calcul tend de nos jours à s'introduire dans
cette étude, surtout en ce qui concerne les questions médicales, par une
voie beaucoup moins directe, sous une forme plus spécieuse, et avec des
prétentions infiniment plus modestes. Je veux parler principalement de
cette prétendue application de ce qu'on appelle la statistique à la
médecine, dont plusieurs savans attendent des merveilles, et qui
pourtant ne saurait aboutir, par sa nature, qu'à une profonde
dégénération directe de l'art médical, dès lors réduit à d'aveugles
dénombremens. Une telle méthode, s'il est permis de lui accorder ce nom,
ne serait réellement autre chose que l'empirisme absolu, déguisé sous de
frivoles apparences mathématiques. Poussée jusqu'à ses extrêmes
conséquences logiques, elle tendrait à faire radicalement disparaître
toute médication vraiment rationnelle, en conduisant à essayer au hasard
des procédés thérapeutiques quelconques, sauf à noter, avec une
minutieuse précision, les résultats numériques de leur application
effective. Il est évident, en principe, que les variations continuelles
auxquelles tout organisme est assujetti sont nécessairement encore plus
prononcées dans l'état pathologique que dans l'état normal, en sorte que
les cas doivent être alors encore moins exactement similaires; d'où
résulte l'impossibilité manifeste de comparer judicieusement deux modes
curatifs d'après les seuls tableaux statistiques de leurs effets,
abstraction faite de toute saine théorie médicale. Sans doute, la pure
expérimentation directe, restreinte entre des limites convenables, peut
avoir une grande importance pour la médecine, comme pour la physiologie
elle-même: mais c'est précisément à la stricte condition de ne jamais
être simplement empirique, et de se rattacher toujours, soit dans son
institution, soit dans son interprétation, à l'ensemble systématique des
doctrines positives correspondantes. Malgré l'imposant aspect des formes
de l'exactitude, il serait difficile de concevoir, en thérapeutique, un
jugement plus superficiel et plus incertain que celui qui reposerait
uniquement sur cette facile computation des cas funestes ou favorables,
sans parler des pernicieuses conséquences pratiques d'une telle manière
de procéder, où l'on ne devrait d'avance exclure aucune sorte de
tentative. On doit déplorer l'espèce d'encouragement dont les géomètres
ont quelquefois honoré une aberration aussi profondément irrationnelle,
en faisant de vains et puérils efforts pour déterminer, d'après leur
illusoire théorie des chances, le nombre de cas propre à légitimer
chacune de ces indications statistiques.

Quoique l'abus de l'esprit mathématique, ou plutôt de l'esprit de
calcul, ait été ainsi fréquemment nuisible, sous divers rapports, au
vrai développement de l'étude positive des corps vivans, les biologistes
qu'un sentiment exagéré de cette fâcheuse influence a conduits à
méconnaître toute subordination réelle de cette étude à l'ensemble des
études mathématiques n'en ont pas moins commis une erreur grave,
directement préjudiciable au perfectionnement systématique de leur
science. Les principes précédemment établis dans cet ouvrage doivent
rendre cette erreur très sensible, en faisant hautement ressortir cette
subordination nécessaire. Elle existe d'abord, d'une manière évidente
bien qu'indirecte, d'après les relations indispensables, ci-dessus
constatées, de la saine biologie avec la physique et avec l'astronomie,
puisque les biologistes ne sauraient convenablement entreprendre ces
deux ordres d'études préliminaires sans s'être préalablement
familiarisés avec l'ensemble des principales doctrines mathématiques.
Mais, en outre, on ne peut contester qu'une judicieuse application des
notions fondamentales de la géométrie et de la mécanique ne devienne
directement nécessaire pour bien comprendre, soit la structure, soit le
jeu, d'un appareil aussi compliqué que l'organisme vivant, surtout dans
les animaux. Cela est particulièrement évident envers tous les divers
phénomènes de la mécanique animale, statiques ou dynamiques, qui doivent
paraître profondément inintelligibles à tous ceux auxquels sont
étrangères les lois générales de la mécanique rationnelle. L'absurde
principe de la prétendue indépendance des êtres vivans à l'égard des
lois universelles du monde matériel, a souvent conduit les
physiologistes à regarder ces êtres comme essentiellement soustraits à
l'empire des théories fondamentales de l'équilibre et du mouvement;
tandis que ces théories constituent, au contraire, la véritable base
élémentaire de l'économie organique envisagée sous cet aspect. Je me
suis efforcé, dans le premier volume, de démontrer directement que, par
leur nature, ces théories sont nécessairement applicables à des
appareils quelconques, puisqu'elles ne dépendent aucunement de l'espèce
des forces considérées, mais seulement de leur énergie effective: il ne
peut exister, à ce sujet, d'autre différence réelle que la difficulté
plus grande de préciser, surtout numériquement, une telle application, à
mesure que l'appareil se complique davantage. Ainsi, en écartant
d'ailleurs, comme éminemment chimérique, toute idée d'évaluation, on ne
saurait douter que les théorèmes généraux de la statique et de la
dynamique abstraites ne doivent se vérifier constamment dans le
mécanisme des corps vivans, sur l'étude rationnelle duquel ils sont, en
effet, destinés à porter une indispensable lumière. Dans ses divers
modes de repos ou de mouvement, l'animal même le plus élevé se comporte
essentiellement comme tout autre appareil mécanique d'une complication
analogue, sauf la seule différence du moteur, qui n'en peut produire
aucune quant aux lois élémentaires de la combinaison et de la
communication des mouvemens, ou de la neutralisation des efforts
quelconques. La nécessité d'introduire convenablement l'usage
philosophique de la mécanique rationnelle dans toute biologie positive
n'est donc nullement équivoque. Quant à la géométrie, outre que, dans
ses plus simples élémens, la mécanique ne saurait s'en passer, on
conçoit aisément combien les spéculations anatomiques ou physiologiques
exigent, par leur nature, l'habitude de suivre exactement des relations
complexes de forme et de situation, et combien même la connaissance
familière des principales lois géométriques peut y donner lieu à
d'heureuses indications directes. Il serait inutile ici d'insister
davantage à cet égard.

Cette subordination fondamentale de la science biologique à la science
mathématique devient encore plus indispensable et plus évidente en
comparant les deux ordres d'études sous le point de vue logique
proprement dit, c'est-à-dire, quant à la méthode. Nous avons, en effet,
établi, en principe philosophique, que le système des études
mathématiques constitue nécessairement la véritable origine spontanée de
l'art général du raisonnement positif, dont l'esprit humain ne pouvait
réaliser complètement le libre développement qu'à l'égard des recherches
à la fois les plus générales, les plus abstraites, les plus simples, et
les plus précises. C'est donc à cette source primitive et universelle
que doivent constamment remonter toutes les classes de philosophes
positifs pour préparer convenablement leurs facultés rationnelles à
l'ultérieure élaboration directe des théories plus imparfaites qui se
rapportent à des sujets plus spéciaux, plus complexes, et plus
difficiles. La marche inévitable suivie à cet égard par l'esprit humain
dans l'ensemble de son perfectionnement social, doit naturellement
servir de guide général à la progression systématique de chaque
intelligence individuelle. À mesure que le sujet de nos recherches se
complique davantage, il exige nécessairement un recours plus urgent à ce
type primordial de toute rationnalité positive, dont la familière
contemplation philosophique devient plus indispensable pour nous
détourner des conceptions illusoires et des combinaisons sophistiques,
tout en excitant néanmoins notre essor spéculatif, bien loin de
l'entraver par de vains et timides scrupules. C'est donc en vertu même
de la complication supérieure qui les caractérise, que les études
biologiques réclament plus impérieusement, chez ceux qui se proposent de
les cultiver d'une manière vraiment scientifique, cette première
éducation rationnelle que peut seule procurer une connaissance générale
suffisamment approfondie de la philosophie mathématique. Si une telle
préparation logique, depuis long-temps reconnue indispensable aux
astronomes, commence aujourd'hui à être aussi regardée généralement
comme nécessaire aux vrais physiciens, et même aux chimistes
rationnels, il y aurait sans doute une étrange anomalie à prétendre,
pour les seuls biologistes, que l'instrument intellectuel a moins besoin
d'être aiguisé quand on le destine à des problèmes plus difficiles.

Jusqu'ici néanmoins, ce n'est point, en général, aux études
mathématiques que les biologistes les plus systématiques ont cru devoir
recourir pour cette indispensable éducation préliminaire, mais à la
vaine considération ontologique de ce qu'on appelle la logique
proprement dite, isolée de tout raisonnement déterminé. Quelque absurde
que doive sembler aujourd'hui, chez des philosophes positifs, une telle
persistance dans les usages émanés du système métaphysique de l'ancienne
éducation, elle paraîtra cependant, à plusieurs égards, naturelle et
même excusable, en pensant à la profonde incurie des géomètres à
organiser, d'une manière vraiment rationnelle, l'ensemble de
l'enseignement mathématique. On n'a peut-être jamais composé, en aucun
genre, des ouvrages didactiques aussi radicalement médiocres, aussi
complètement dénués de tout véritable esprit philosophique, que la
plupart des traités élémentaires d'après lesquels sont encore
essentiellement dirigées toutes les études mathématiques ordinaires. Il
semblerait qu'on ne s'y est imposé d'autre obligation que celle
d'éviter scrupuleusement des erreurs matérielles, comme si le facile
accomplissement d'une semblable condition pouvait avoir aujourd'hui
aucun mérite dans un pareil sujet. Ce n'est point ici le lieu de
remonter aux causes de ce fait déplorable, qui ressortent d'ailleurs
aisément des principes que j'ai établis. Nous devons seulement remarquer
combien un système d'enseignement aussi vicieux a pu naturellement faire
méconnaître, même par d'excellens esprits, les propriétés logiques
fondamentales qui caractérisent réellement, d'une manière à la fois si
éminente et si exclusive, la nature des études mathématiques. La
direction ordinaire de ces études dissimule et même dénature tellement
ces précieuses propriétés, que l'on s'explique aisément l'exagération,
d'ailleurs évidemment irréfléchie, de certains philosophes qui ont
directement soutenu que, loin de pouvoir préparer convenablement
l'organe intellectuel à l'interprétation rationnelle de la nature,
l'éducation mathématique tendait effectivement bien plutôt à développer
l'esprit d'argumentation sophistique et de spéculation illusoire. Mais
une semblable dégénération, quoique trop fréquemment réalisée, ne
saurait détruire, sans doute, la valeur intrinsèque du plus puissant
moyen d'éducation positive qui puisse être offert à nos facultés
élémentaires de combinaison et de coordination: elle fait seulement
mieux ressortir l'évidente nécessité d'une profonde rénovation
philosophique du système entier de l'enseignement mathématique. Il est
clair, en effet, que toute l'utilité réelle que l'on peut attribuer à
l'étude préalable de la logique proprement dite pour diriger et
raffermir la marche générale de notre intelligence, se retrouve
nécessairement, d'une manière à la fois beaucoup plus étendue, plus
variée, plus complète, et plus lumineuse, dans les études mathématiques
convenablement dirigées, avec l'immense avantage que présente un sujet
bien déterminé, nettement circonscrit, et susceptible de la plus
parfaite exactitude, et sans le danger fondamental inhérent à toute
logique abstraite, quelque judicieusement qu'on l'expose, de conduire ou
à des préceptes puérils d'une évidente inutilité, ou a de vagues
spéculations ontologiques, aussi vaines qu'inapplicables. La méthode
positive, malgré ses modifications diverses, reste, au fond, constamment
identique dans l'ensemble de ses applications quelconques, surtout en ce
qui concerne directement l'art homogène du raisonnement. C'est pourquoi
les sciences les plus compliquées, et la biologie elle même, ne
sauraient offrir aucun genre de raisonnement dont la science
mathématique ne puisse d'abord fournir fréquemment l'analogue plus
simple et plus pur. Ainsi, même sous cet aspect, la philosophie positive
forme, par sa nature, un système rigoureusement complet, qui peut
entièrement suffire, d'après ses seules ressources propres, à tous ses
divers besoins réels, sans emprunter, à aucun titre, le moindre secours
étranger; ce qui doit enfin conduire à l'élimination totale de l'unique
portion de l'ancienne philosophie susceptible de présenter encore
quelque apparence d'utilité véritable, c'est-à-dire sa partie logique,
dont toute la valeur effective est désormais irrévocablement absorbée
par la science mathématique. C'est donc exclusivement à cette dernière
école que les biologistes rationnels doivent aller maintenant étudier
l'art logique général avec assez d'efficacité pour l'appliquer
convenablement au perfectionnement de leurs difficiles recherches. Là
seulement, ils pourront acquérir réellement le sentiment intime et
familier des vrais caractères et des conditions essentielles de cette
pleine évidence scientifique qu'ils doivent s'efforcer ensuite de
transporter, autant que possible, à leurs théories propres. Comment
l'apprécieraient-ils sainement à l'égard des questions les plus
complexes, si d'abord ils ne s'étaient exercés à la considérer dans les
cas les plus simples et les plus parfaits?

En examinant cette relation fondamentale sous un point de vue plus
spécial, il est aisé de sentir que les principaux raisonnemens
biologiques exigent, par leur nature, un genre d'habitudes
intellectuelles dont les spéculations mathématiques, soit abstraites,
soit concrètes, peuvent seules procurer un heureux développement
préalable. Je veux parler surtout de cette aptitude à former et à
poursuivre des abstractions positives, sans laquelle on ne saurait, en
biologie, faire aucun usage rationnel et étendu, ni physiologique, ni
même simplement anatomique, de la méthode comparative proprement dite,
dont j'ai déjà signalé l'analogie philosophique avec le caractère
essentiel de l'analyse mathématique. On conçoit, en effet, que pour
suivre convenablement, dans la biologie comparée, l'étude générale d'un
organe ou d'une fonction quelconques, il est indispensable d'en avoir
d'abord nettement construit la notion abstraite, qui peut seule être le
sujet direct de la comparaison, isolément de toutes les diverses
modifications particulières attachées à chacune de ses réalisations
effectives: si cette abstraction est méconnue ou altérée d'une manière
quelconque pendant le cours de l'analyse biologique, le procédé
comparatif avorte nécessairement. Une telle opération intellectuelle
ressemble sans doute beaucoup à celle que notre esprit effectue si
spontanément, à un si haut degré, et avec tant de facilité, dans toutes
les combinaisons mathématiques, dont l'habitude constitue donc
évidemment, sous ce rapport, la meilleure préparation philosophique aux
spéculations les plus élevées de la biologie positive. L'anatomiste ou
le physiologiste qui négligerait un secours aussi direct et aussi
capital, se créerait ainsi artificiellement une nouvelle difficulté
fondamentale, en voulant tout à coup abstraire dans le sujet le plus
complexe, sans s'y être préalablement exercé sur le sujet le plus
simple. Quant à ceux qui n'auraient pu réussir dans une telle épreuve
préliminaire, ils devraient, ce me semble, se reconnaître, par cela
seul, radicalement impropres aux plus hautes recherches biologiques, et
s'y borner judicieusement, en conséquence, à l'utile travail secondaire
de recueillir convenablement des matériaux susceptibles d'une
élaboration philosophique ultérieure de la part d'intelligences mieux
organisées. Ainsi, une saine éducation mathématique rendrait à la
science biologique ce double service essentiel d'essayer et de classer
les esprits aussi bien que de les préparer et de les diriger.
L'élimination spontanée de ceux qui ne tendent qu'à encombrer la
biologie de travaux sans but et sans caractère, n'offrirait pas, je
pense, moins d'intérêt réel que l'institution plus parfaite de ceux qui
peuvent en bien remplir les conditions principales.

La sage introduction de l'esprit mathématique pourrait contribuer,
d'ailleurs, à perfectionner la philosophie biologique sous un nouvel
aspect, qui, beaucoup moins fondamental que le précédent, mérite
cependant d'être indiqué ici. Il s'agit de l'usage systématique des
fictions scientifiques proprement dites, dont l'artifice est si familier
aux géomètres, et qui me paraîtraient aussi susceptibles d'augmenter
utilement les ressources logiques de la haute biologie, quoique leur
emploi dût y être ménagé, sans doute, avec une bien plus circonspecte
sobriété. Dans la plupart des études mathématiques, on a souvent trouvé
de grands avantages à imaginer directement une suite quelconque de cas
purement hypothétiques, dont la considération, quoique simplement
artificielle, peut faciliter beaucoup, soit l'éclaircissement plus
parfait du sujet naturel des recherches, soit même son élaboration
fondamentale. Un tel art diffère essentiellement de celui des hypothèses
proprement dites, avec lequel il a été toujours confondu jusqu'ici par
les plus profonds philosophes. Dans ce dernier, la fiction ne porte que
sur la seule solution du problème; tandis que, dans l'autre, le
problème lui-même est radicalement idéal, sa solution pouvant être,
d'ailleurs, entièrement régulière. La fiction scientifique présente ici
tous les caractères principaux de l'imagination poétique: elle est
seulement, en général, plus difficile. Il est évident que la nature des
recherches biologiques ne saurait y comporter l'emploi d'un tel artifice
logique à un degré nullement comparable à celui que permettent les
spéculations mathématiques, auxquelles il s'adapte si éminemment. On
doit néanmoins reconnaître, à mon avis, que le caractère abstrait des
hautes conceptions de la biologie comparative les rend, à quelques
égards, susceptibles d'un semblable perfectionnement, qui consisterait
alors à intercaler, entre les divers organismes connus, certains
organismes purement fictifs, artificiellement imaginés de manière à
faciliter leur comparaison, en rendant la série biologique plus homogène
et plus continue, en un mot plus régulière, et dont plusieurs
admettraient peut-être une réalisation ultérieure plus ou moins exacte,
parmi les organismes d'abord inexplorés. L'étude positive des corps
vivans me paraît être aujourd'hui assez avancée, pour que nous puissions
désormais former le projet hardi, et auparavant téméraire, de concevoir
directement le plan rationnel d'un organisme nouveau, propre à
satisfaire à telles conditions données d'existence. Je ne doute point
que le judicieux rapprochement, à la manière des géomètres, des cas
réels avec quelques fictions de ce genre heureusement imaginées, ne soit
plus tard utilement employé à compléter et à perfectionner les lois
générales de l'anatomie et de la physiologie comparées, et ne puisse
même servir à y devancer quelquefois l'exploration immédiate. Dès à
présent, l'usage rationnel d'un tel artifice me semblerait, du moins,
pouvoir être appliqué à éclaircir et à simplifier essentiellement le
système ordinaire du haut enseignement biologique. On conçoit,
d'ailleurs, sous l'un ou l'autre aspect, que l'introduction d'un procédé
aussi délicat doit appartenir exclusivement aux esprits les plus élevés,
d'abord convenablement préparés par une étude approfondie de la
philosophie mathématique, afin de prévenir le désordre que pourrait
apporter dans la science la considération intempestive d'une foule de
cas mal imaginés ou mal intercalés.

Tels sont les principaux rapports, soit de doctrine, soit de méthode,
sous lesquels la saine biologie doit se subordonner directement au
système entier de la science mathématique, indépendamment de leurs
relations indirectes au moyen des sciences intermédiaires. On peut, à
ce sujet, utilement remarquer, d'après les notions précédentes, que,
parmi les trois élémens essentiels que nous avons reconnus dans
l'ensemble de la philosophie mathématique, c'est surtout la mécanique
qui s'applique à la biologie sous le point de vue scientifique
proprement dit; tandis que, au contraire, sous le point de vue purement
logique, la liaison s'opère principalement par la géométrie; l'une et
l'autre étant, d'ailleurs, convenablement appuyées sur les théories
analytiques indispensables à leur développement systématique.

Cet examen complet, quoique sommaire, des relations fondamentales de
l'étude positive des corps vivans avec les différentes branches
antérieures de la philosophie naturelle, ne peut plus, ce me semble,
laisser aucune incertitude sur la réalité ni sur l'importance du rang
précis que j'ai assigné à la science biologique dans ma hiérarchie
encyclopédique. Pour tout esprit philosophique, la seule considération
d'une telle position doit offrir le résumé concis mais exact de
l'ensemble des divers rapprochemens que je viens d'analyser. Il en
résulte immédiatement la juste appréciation générale du genre et du
degré de perfection dont la biologie est susceptible par sa nature, et,
encore plus directement, la détermination essentielle du plan rationnel
de l'éducation préliminaire correspondante.

Si la perfection d'une science quelconque devait être mesurée par
l'étendue et la variété des moyens fondamentaux qui lui sont propres,
aucune science ne pourrait, sans doute, rivaliser avec la biologie. Les
immenses ressources logiques que nous venons de déduire rigoureusement
de ses liaisons nécessaires avec les différentes sciences antérieures,
concourent avec les procédés essentiels d'exploration que nous avions
d'abord reconnu lui appartenir d'une manière encore plus spontanée. On
peut dire que l'esprit humain réunit ici, avec une profusion jusqu'alors
ignorée, l'ensemble de tous ses divers artifices pour surmonter les
difficultés capitales que lui oppose cette grande étude. Et, néanmoins,
un tel faisceau de puissances intellectuelles ne pourra jamais nous
offrir qu'une très imparfaite compensation de l'accroissement radical
des obstacles. Sans doute, suivant la loi philosophique que j'ai
établie, la complication croissante du sujet fondamental de nos
recherches positives détermine nécessairement une extension
correspondante dans le système entier de nos moyens généraux
d'investigation scientifique: et nous venons d'en reconnaître ici la
plus irrécusable vérification. Mais cependant, quand on entreprend de
ranger les différentes sciences dans l'ordre effectif de leur perfection
relative, on peut réellement faire abstraction totale de cette grande
considération, et se borner à envisager la complication graduelle des
phénomènes, sans aucun égard à l'accroissement inévitable des ressources
correspondantes, qui ne saurait jamais être exactement en harmonie avec
elle, et qui nous permet seulement d'aborder des recherches dont les
difficultés seraient entièrement inaccessibles à notre faible
intelligence si nous ne pouvions leur appliquer des moyens plus étendus.
Cette règle, que nous ont toujours confirmée jusqu'ici les branches
précédentes de la philosophie naturelle, est, malheureusement, loin de
se démentir envers la science biologique. Il ne faut pas croire que sa
plus grande imperfection relative tienne principalement aujourd'hui à
son passage beaucoup plus récent à l'état positif. Elle est surtout la
conséquence inévitable et permanente de la complication très supérieure
de ses phénomènes. Quelques importans progrès qu'on doive y espérer
prochainement du développement plus complet et du concours plus
rationnel de tous les moyens divers qui lui sont propres, cette étude
restera nécessairement toujours inférieure aux différentes branches
fondamentales de la philosophie inorganique, sans en excepter la chimie
elle-même, soit pour la coordination systématique de ses phénomènes,
soit pour leur prévision scientifique. Toutefois, ceux qui n'ont point
directement examiné, avec une certaine profondeur, sa vraie nature
philosophique, doivent se former une trop faible idée de la perfection
spéculative qu'elle comporte réellement, d'après la considération
exclusive, tout-à-fait insuffisante, de son état actuel, qui ne présente
encore, à tant d'égards, qu'une stérile accumulation d'observations
incomplètes ou incohérentes et de conceptions arbitraires ou
hétérogènes. On doit réellement envisager l'ensemble des travaux
biologiques jusqu'à présent comme constituant une vaste opération
préliminaire, principalement destinée à caractériser et à développer
tous les divers moyens principaux qui appartiennent à cette difficile
étude, et dont l'usage ne pouvait être que provisoire tant que leur
concours n'était point systématiquement organisé. Sous ce point de vue,
l'état de la science commence à être, en effet, très satisfaisant,
puisque une telle organisation fondamentale est déjà pleinement réalisée
chez un petit nombre d'esprits supérieurs. Quant à l'établissement
direct des lois biologiques, quoiqu'il ait été encore essentiellement
prématuré, le peu de notions exactes déjà formées à ce sujet suffit,
néanmoins, pour faire sentir aujourd'hui que, soigneusement restreinte
aux recherches positives, la science des corps vivans, eu égard à la
complication supérieure de ses phénomènes, peut atteindre réellement,
d'une manière bien plus complète qu'on n'a coutume de le supposer, à
leur coordination rationnelle et par suite à leur prévision,
conformément à son rang effectif dans le système général de la
philosophie naturelle.

L'examen des relations nécessaires de la biologie avec chacune des
autres sciences fondamentales, nous a naturellement conduits à fixer, à
l'abri de tout arbitraire, l'éducation préliminaire la mieux adaptée à
la vraie nature d'une telle science. Cette éducation, consistant dans
l'étude philosophique préalable de l'ensemble de la science
mathématique, et ensuite successivement, à divers degrés déterminés de
spécialité, de l'astronomie, de la physique, et enfin de la chimie, est
nécessairement plus difficile que celle précédemment assignée à toute
autre classe de savans. Mais nous avons reconnu qu'elle est aussi
beaucoup plus nécessaire; et l'on ne saurait douter que la marche timide
et vacillante de la biologie positive ne tienne aujourd'hui, en grande
partie, à l'éducation radicalement vicieuse de presque tous ceux qui la
cultivent. Du reste, quelles que soient les difficultés réelles de cette
éducation rationnelle, il ne faut pas oublier que le temps si
déplorablement consumé aujourd'hui à d'inutiles études de mots ou à de
vaines spéculations métaphysiques, suffirait pleinement à son entière
réalisation chez des esprits fortement organisés, les seuls aptes à
cultiver avec succès une science aussi profondément compliquée. Enfin,
il importe de remarquer que, par une suite nécessaire de l'éducation
ainsi déterminée par la nature de leurs travaux propres, les anatomistes
et les physiologistes se trouveront désormais directement placés au
point de vue philosophique le plus complet, comme l'exige l'action
capitale que, plus qu'aucune autre classe de savans, ils sont
spontanément appelés à exercer sur le gouvernement intellectuel de la
société. Car cette action est, de toute nécessité, naturellement
attachée à l'entière généralité des conceptions et à la parfaite
homogénéité des doctrines, seules propriétés par lesquelles, malgré leur
irrécusable caducité, la philosophie théologique et la philosophie
métaphysique conservent aujourd'hui assez d'empire pour exclure encore
la philosophie positive de la suprême direction régulière du monde
moral, comme je l'expliquerai dans le volume suivant, quoique
elles-mêmes soient désormais devenues radicalement impuissantes à le
conduire réellement.

Après avoir jusqu'ici convenablement examiné la nature propre et le but
général de la science biologique, l'ensemble des moyens fondamentaux qui
lui sont propres, et le système de ses diverses relations nécessaires
avec toutes les autres branches essentielles de la philosophie
naturelle, il me reste maintenant à faire ressortir directement ses
propriétés philosophiques les plus générales, c'est-à-dire à
caractériser sa puissante influence immédiate sur le développement
radical et l'émancipation définitive de la raison humaine.

Par la nature de son sujet, l'étude positive de l'homme a toujours
possédé nécessairement l'incontestable privilége de fournir, à la masse
des esprits judicieux étrangers aux spéculations scientifiques
proprement dites, la mesure usuelle la plus décisive et la plus étendue
du véritable degré de force fondamentale propre aux diverses
intelligences. Ce mode habituel de classement est, en lui-même, beaucoup
plus rationnel que ne l'a souvent fait penser une critique
superficielle. Quoique, dans une science quelconque, les faits les plus
importans soient aussi, de toute nécessité, les plus communs, cependant,
en vertu des artifices plus ou moins raffinés qu'exige ordinairement la
saine observation scientifique des principaux phénomènes inorganiques,
on conçoit qu'un grand nombre de bons esprits puissent néanmoins être
fréquemment détournés de porter leur attention sur l'étude de ces
différens ordres de phénomènes. Aussi, quant aux parties correspondantes
de la philosophie naturelle, la patiente mais facile élaboration qu'y
suppose l'acquisition des connaissances scientifiques déjà obtenues,
doit-elle souvent faire illusion sur la valeur réelle de la plupart des
esprits qui les possèdent et dont tout le mérite véritable consiste
quelquefois à avoir heureusement profité des circonstances favorables
sous l'influence desquelles ils ont été élevés. Cette confusion
difficile à éviter entre l'instruction acquise et la force spontanée,
est encore plus ordinaire à l'égard des études mathématiques, vu
l'application plus spéciale et plus prolongée qu'elles nécessitent, et
la langue hiéroglyphique très caractérisée qu'elles doivent employer, et
dont l'imposant appareil est si propre à masquer, aux yeux du vulgaire,
une profonde médiocrité intellectuelle. Aussi peut-on voir
journellement, dans les différentes sciences inorganiques, et surtout
dans les sciences mathématiques, des exemples très prononcés d'esprits
peu éminens parvenus, au moins pendant leur vie, à une certaine
importance scientifique, à l'aide d'une prudente conduite
intellectuelle, fondée sur un juste sentiment instinctif des ressources
spéciales que présente la nature de leurs travaux pour égarer le
jugement du public impartial. Quoique une telle méprise ne soit point,
malheureusement, sans exemple à l'égard des sciences biologiques, il
faut néanmoins reconnaître que l'étude de l'homme, et principalement de
l'homme intellectuel et moral, doit, par sa nature, permettre bien moins
qu'aucune autre une semblable illusion; ce qui justifie la préférence
universelle que le bon sens vulgaire lui a constamment accordée comme
principale épreuve des intelligences. Ici, en effet, les plus importans
phénomènes sont nécessairement connus de tous; et tous aussi sont
naturellement stimulés à les observer: en sorte que les priviléges de
l'instruction spéciale deviennent beaucoup moins étendus. L'intelligence
développée qui ne se serait point livrée à un tel ordre d'observations,
serait, par cela seul, essentiellement jugée. En même temps que
l'universalité de ce grand sujet organise ainsi, entre tous les esprits,
une sorte de concours spontané, la profonde difficulté nécessaire et
l'extrême importance directe qui caractérisent si hautement sa
judicieuse investigation rendent ce concours éminemment propre à servir
habituellement de base principale au classement rationnel de l'ensemble
des intelligences. À ces propriétés fondamentales, on doit ajouter
d'ailleurs que jusqu'ici l'imperfection radicale de nos études
scientifiques proprement dites sur les lois positives de phénomènes
aussi compliqués, constitue, à cet égard, un motif de plus, en
attribuant plus d'influence à l'originalité des méditations
individuelles. Quand ces lois seront mieux connues, ce dernier motif
sera essentiellement remplacé par l'habileté plus prononcée qu'exigera
nécessairement leur sage application systématique à ces difficiles
recherches. D'après un tel ensemble de caractères, le monde moral ne
cessera donc jamais d'employer la connaissance plus ou moins profonde de
la véritable nature humaine comme le signe le moins équivoque et la
mesure la plus usuelle de toute vraie supériorité intellectuelle. Ce
critérium est tellement certain que l'histoire universelle permet de le
vérifier clairement, même à l'égard des esprits qui n'ont fourni leurs
principaux témoignages de force réelle que par des travaux relatifs aux
sujets scientifiques les plus éloignés de cette étude, et chez lesquels
néanmoins on peut toujours apercevoir des traces plus ou moins
distinctes de hautes méditations originales sur l'homme ou sur la
société, comme le montrent évidemment, à toutes les époques, tant
d'illustres exemples analogues à ceux de Leïbniz, de Descartes, de
Pascal, etc. Les facultés fondamentales de notre intelligence étant
nécessairement identiques dans leurs applications les plus diverses, on
ne saurait comprendre, sans doute, comment les géomètres, les
astronomes, les physiciens et les chimistes, qui ont fait preuve d'un
vrai génie scientifique, auraient jamais pu s'abstenir entièrement de
diriger spécialement les forces de leur entendement vers le sujet qui
provoque le plus spontanément et avec le plus d'énergie l'attention
universelle, quoiqu'ils aient pu ne pas nous laisser constamment des
indications formelles de cette inévitable diversion. Ceux qui, de nos
jours, ont quelquefois tenté vainement de discréditer, à cet égard, les
usages invariables de la sagesse vulgaire, ont donc ainsi, à leur insu,
directement prononcé contre eux-mêmes, et confirmé involontairement la
règle qu'ils essayaient de détruire.

D'après cette indispensable considération préliminaire, l'analyse
rationnelle des principales propriétés philosophiques qui caractérisent
la science biologique devient maintenant plus facile et plus nette.
Examinons d'abord ces propriétés relativement à la méthode.

Sous ce premier point de vue, la philosophie biologique doit être
regardée comme directement destinée, par sa nature, à perfectionner,
ou, pour mieux dire, à développer, deux des plus importantes facultés
élémentaires de l'esprit humain, dont aucune autre branche fondamentale
de la philosophie naturelle ne pouvait permettre la libre et pleine
évolution. Je veux parler de l'art comparatif proprement dit, et de
l'art de classer, qui, malgré leur co-relation nécessaire, sont
néanmoins parfaitement distincts. Au sujet du premier, les explications
précédemment exposées dans ce discours ont déjà suffisamment démontré
l'éminente et incontestable aptitude de la biologie positive au
développement spécial de ce grand moyen logique. Par cela même, la
démonstration doit aussi être implicitement fort avancée à l'égard de la
seconde faculté rationnelle, qui sera d'ailleurs l'objet essentiel et
direct de l'une des leçons suivantes. Nous devons donc nous borner ici,
en ce qui la concerne, à la simple indication sommaire, mais toutefois
caractéristique, du principe philosophique fondamental, conformément à
l'esprit général de ce discours.

La théorie universelle des classifications philosophiques, destinées
non-seulement à faciliter les souvenirs mais surtout à perfectionner les
combinaisons scientifiques, se trouve nécessairement employée, d'une
manière plus ou moins importante et plus ou moins caractérisée, par
l'une quelconque des différentes sciences fondamentales, qui toutes
réclament inévitablement l'exercice plus ou moins prononcé de l'ensemble
des diverses facultés élémentaires de notre intelligence. J'ai déjà
spécialement établi, à cet égard, dès le premier volume de ce traité,
que la science mathématique elle-même, source primitive de toutes les
autres, nous offre spontanément une application capitale de la vraie
théorie générale des classifications, par la grande conception, trop peu
appréciée encore du vulgaire des géomètres, de l'illustre Monge, sur la
classification fondamentale des surfaces en familles naturelles d'après
leur mode de génération, où l'on peut reconnaître tous les caractères
philosophiques essentiels des saines méthodes zoologiques et botaniques,
avec la pureté et la perfection supérieures que devait comporter la
nature si éminemment simple d'un tel sujet. Toutefois, quelle que soit
l'importance des remarques analogues auxquelles peuvent aussi donner
lieu les diverses branches de la philosophie inorganique, et notamment
la science chimique, on doit incontestablement reconnaître que le
principal développement philosophique de l'art de classer était
nécessairement réservé à la science biologique. Car, il est évident, en
général, que chacune de nos facultés élémentaires doit être
spécialement développée par celle de nos études positives fondamentales
qui en exige la plus urgente application, et qui lui présente, en même
temps, le champ le plus étendu, ainsi que je l'ai déjà remarqué, à tant
d'autres égards, dans les précédentes parties de cet ouvrage. Or, sous
l'un et l'autre aspect, aucune science ne saurait tendre, par sa nature,
aussi directement ni aussi complètement que la biologie à favoriser
l'essor spontané de la théorie générale des classifications. D'abord,
aucune ne pouvait éprouver, d'une manière aussi profonde, le besoin
capital des classifications rationnelles, non-seulement en vertu de
l'immense multiplicité des êtres distincts, et pourtant analogues, que
les spéculations biologiques doivent inévitablement embrasser; mais
surtout par la nécessité fondamentale d'organiser, entre tous ces êtres
divers, une exacte comparaison systématique, qui constitue, comme nous
l'avons reconnu, le plus puissant moyen d'investigation propre à l'étude
positive des corps vivans, et dont l'application régulière exige
évidemment l'institution préalable de la vraie hiérarchie biologique,
considérée au moins dans ses dispositions les plus générales. En second
lieu, les mêmes caractères essentiels qui rendent ici absolument
indispensables les classifications philosophiques, tendent éminemment
aussi à provoquer et à faciliter leur établissement spontané. Les
esprits étrangers à la philosophie biologique doivent, au premier
aspect, regarder le nombre et la complication des sujets à classer comme
autant d'obstacles élémentaires à leur disposition systématique. Mais,
en réalité, on doit concevoir, au contraire, que la multiplicité même
des êtres vivans et l'extrême diversité de leurs rapports tendent
naturellement à rendre leur classification plus facile et plus parfaite,
en permettant de saisir entre eux des analogies scientifiques à la fois
plus spontanées, plus étendues, et plus aisées à vérifier sans
équivoque. Cette loi philosophique est tellement incontestable que nous
reconnaîtrons spécialement, dans la quarante-deuxième leçon, que, si la
classification rationnelle des animaux est, par sa nature, très
supérieure à celle des végétaux, cette différence résulte précisément de
la variété et de la complication beaucoup plus grandes des organismes
animaux, qui offrent ainsi plus de prise à l'art de classer. J'ai déjà
fait, en philosophie mathématique, une remarque analogue, en opposant à
la classification, si imparfaitement ébauchée jusqu'à présent, des
courbes, et même des courbes planes, la parfaite disposition
systématique du vaste ensemble total des surfaces; ce qui tient, en
effet, à ce que les surfaces, par leur multiplicité et leur complication
supérieures, nous permettent d'établir entre elles des comparaisons,
soit géométriques, soit analytiques, plus nettes et mieux caractérisées
que celles relatives à l'étude trop restreinte et trop homogène des
courbes, et surtout des courbes planes. On conçoit donc aisément, par
ces divers motifs, que la nature même des difficultés fondamentales
propres à la science biologique ait dû à la fois y exiger et y permettre
le développement le plus prononcé et le plus spontané de l'art général
des classifications rationnelles.

C'est donc essentiellement à une telle source que tout philosophe
judicieux devra venir toujours puiser l'exacte connaissance de cet art
capital, dont on ne saurait, d'aucune autre manière, se former jamais
une juste idée, dans quelque sujet qu'on se propose d'ailleurs d'en
réaliser l'application ultérieure. Parmi les géomètres, les astronomes,
les physiciens, et même les chimistes, ceux dont l'esprit, quelque
éminent qu'on le suppose, n'a jamais convenablement franchi les bornes
spéciales de leurs études, se font ordinairement remarquer par
d'étranges aberrations relativement aux conditions fondamentales de la
vraie théorie des classifications quelconques, soit qu'il s'agisse de
la formation des groupes naturels, ou de leur coordination rationnelle,
double élément philosophique de cette théorie, et surtout du principe
général de la subordination des caractères, qui constitue son artifice
le plus essentiel. Sous ces trois importans rapports, les biologistes,
seuls entre toutes les classes de savans, peuvent aujourd'hui avoir
habituellement des notions nettes et positives. C'est uniquement à leur
école que les autres philosophes positifs peuvent désormais apprendre à
cultiver avec succès cette faculté essentielle, de manière à en
introduire, dans les autres sciences fondamentales, d'heureuses
applications, que plusieurs d'entr'elles réclament maintenant à divers
égards. J'ai spécialement insisté, dans la première partie de ce volume,
sur l'urgente nécessité philosophique où se trouvent aujourd'hui les
chimistes de recourir à un tel moyen d'éducation logique, pour réaliser
convenablement le perfectionnement capital le plus indispensable à la
constitution actuelle de leur science. Quoique le génie de Monge ait su
faire instinctivement, dans sa principale conception mathématique, un
admirable usage du véritable principe général de la théorie des
classifications rationnelles, sans que ses travaux aient laissé
d'ailleurs aucune trace appréciable de l'influence indirecte exercée, à
cet égard, sur son intelligence par les considérations de philosophie
biologique, je n'hésite pas néanmoins à conjecturer que ce génie, qui
n'était point exclusivement mathématique, puisqu'il a découvert, d'une
manière si originale, la vraie composition de l'eau, fut éminemment
excité et même dirigé à ce sujet, à son insu sans doute, par
l'inévitable réaction des belles discussions philosophiques qui alors
retentissaient partout autour de lui sur cette question fondamentale,
depuis la mémorable impulsion que l'esprit humain avait reçue des grands
travaux de Bernard de Jussieu et de Linné.

Ainsi, l'étude positive des corps vivans est essentiellement destinée,
par sa nature, sous le point de vue logique, au développement général de
l'art universel de classer, aussi bien que de l'art comparatif
proprement dit. Ces deux attributs caractéristiques devraient lui
attirer, d'une manière toute spéciale, l'attention profonde de tout
esprit philosophique, même abstraction faite du haut intérêt
scientifique qu'inspirent naturellement les connaissances capitales
qu'elle se propose définitivement de nous dévoiler. On peut assurer à
cet égard, sans aucune exagération, que toute intelligence restée
étrangère aux études biologiques, n'a pu recevoir qu'une éducation
radicalement imparfaite, puisqu'elle a laissé dans l'inaction plusieurs
des facultés fondamentales dont l'ensemble constitue le pouvoir positif
général de l'esprit humain. C'est ainsi que, conformément au principe
essentiel de ma philosophie, la méthode positive universelle, malgré son
invariabilité nécessaire, ne saurait être vraiment connue, sous tous ses
aspects importans, que par l'examen approfondi de tous les divers
élémens de la hiérarchie scientifique; car chacun d'eux possède, par sa
nature, la propriété exclusive de développer spécialement quelqu'un des
grands procédés logiques dont la méthode est composée. Quoique les
sciences les plus générales et les plus simples soient directement
indépendantes des sciences plus particulières et plus compliquées, qui,
au contraire, reposent immédiatement sur elles; on vérifie ici
néanmoins, d'une manière irrécusable, l'inévitable réaction logique que
les moins parfaites doivent exercer sur les plus parfaites, à
l'amélioration fondamentale desquelles elles peuvent ainsi utilement
concourir, par les facultés rationelles qu'il leur appartient de
cultiver éminemment. Telle est la grande considération philosophique qui
fait à la fois ressortir, et le principe de subordination nécessaire,
propre à constituer la vraie hiérarchie scientifique, et le _consensus_
général, d'où résulte la rigoureuse unité du système. Lorsque ces
notions capitales seront enfin convenablement examinées, je parviendrai
aisément, sans doute, à rendre sensible la profonde irrationnalité du
mode actuel d'isolement exclusif qui préside encore à l'organisation
essentielle de nos études positives, et qui est aussi nuisible à leurs
divers progrès spéciaux qu'à leur action collective sur le gouvernement
intellectuel de l'humanité.

Il nous reste maintenant à envisager, sous le point de vue scientifique
proprement dit, les propriétés philosophiques directes de la science
biologique, c'est-à-dire, sa haute participation spéciale à
l'irrévocable émancipation de la raison humaine, et à son développement
fondamental, considéré désormais, non plus seulement quant à la méthode
positive, mais aussi quant à l'esprit positif, dont cette grande science
est si clairement destinée à fournir l'indispensable complément.

Nous pouvons, d'abord, vérifier ici et appliquer la loi générale que
j'ai établie à ce sujet en examinant de la même manière les deux
dernières branches de la philosophie inorganique, et surtout la chimie.
Elle consiste, comme on l'a vu, en ce que l'étude positive d'un ordre
quelconque de phénomènes tend toujours directement à détruire
radicalement toutes les conceptions essentielles de la philosophie
théologique, par ces deux voies universelles, complémentaires l'une de
l'autre, de la prévision rationnelle des phénomènes, et de la
modification volontaire que l'homme exerce sur eux; la dernière faculté
devenant nécessairement plus étendue, pendant que la première devient
moins parfaite, à mesure que le genre des phénomènes se complique
davantage; de façon à constater sans cesse, d'une manière également
irrécusable, quoique à l'aide de procédés différens, que les divers
événemens du monde réel ne sont pas régis par des volontés
surnaturelles, mais par des lois naturelles. La science biologique
confirme éminemment cette double tendance nécessaire.

Quoique sa complication caractéristique doive, sans doute, lui permettre
beaucoup moins, surtout dans son état actuel d'imperfection, de
développer la faculté de prévision, on conçoit cependant, d'après la
définition même que j'en ai donnée, que la biologie positive a aussi sa
manière scientifique propre de témoigner directement son incompatibilité
radicale avec les fictions théologiques, et avec les entités
métaphysiques. Un tel témoignage général résulte inévitablement, en
effet, de cette exacte analyse des diverses conditions, soit organiques,
soit extérieures, indispensables à chacun des actes de l'existence des
corps vivans, analyse qui constitue immédiatement l'objet perpétuel de
toutes les études anatomiques ou physiologiques. L'opposition spontanée
de ce genre de recherches à toute conception théologique ou métaphysique
doit être aujourd'hui particulièrement remarquée à l'égard des théories
relatives aux phénomènes intellectuels et affectifs, dont le positivisme
est si récent, et qui sont enfin les seuls, avec les phénomènes sociaux
qui en dérivent, au sujet desquels la lutte demeure encore engagée, pour
le vulgaire des esprits, entre la philosophie positive et l'ancienne
philosophie. Ces phénomènes sont en effet, en vertu même de leur
complication supérieure, ceux dont l'accomplissement régulier exige
nécessairement le concours le plus déterminé de l'ensemble le plus
étendu de conditions diverses, tant extérieures qu'intérieures; en sorte
que leur étude positive peut faire plus aisément ressortir, avec une
évidence irrésistible pour les intelligences les moins cultivées, la
profonde inanité nécessaire des prétendues explications abstraites
émanées de la philosophie théologique ou métaphysique: ce qui rend
facilement raison de l'aversion plus prononcée que cette étude a le
privilége d'inspirer spontanément aujourd'hui aux différentes sectes de
théologiens et de métaphysiciens. Le public impartial ne pouvait, sans
doute, éviter d'être vivement frappé des vains efforts de ceux-ci pour
faire concorder le jeu illusoire des influences surnaturelles ou des
entités psychologiques, dans la production des phénomènes moraux, avec
l'étroite dépendance où le milieu et l'organisme tiennent si évidemment
ces phénomènes, à mesure qu'elle a été dévoilée ou signalée par les
travaux des anatomistes et des physiologistes modernes. Tels sont, sous
ce premier point de vue, les grands services que le développement de la
science biologique a directement rendus à l'établissement philosophique
de la doctrine positive universelle, qu'elle a mise enfin en possession
de la partie du domaine intellectuel sur laquelle l'ancienne philosophie
avait fondé, avec le plus de sécurité, son principal point d'appui.

Cette tendance spontanée de l'ensemble des saines études anatomiques ou
physiologiques à positiver immédiatement nos conceptions les plus
compliquées devient encore plus manifeste, si nous considérons
maintenant les phénomènes vitaux sous le second aspect philosophique
indiqué ci-dessus, c'est-à-dire, comme éminemment modifiables. Le
concours beaucoup plus étendu de conditions hétérogènes, qu'exige
nécessairement l'accomplissement de ces phénomènes, nous permet, en
effet, de les modifier, bien plus que tous les autres, au gré de notre
intervention, à l'action de laquelle la plupart de ces conditions sont,
par leur nature, accessibles, soit qu'elles se rapportent à l'organisme
ou au système ambiant. Or, cette faculté volontaire de troubler de tels
phénomènes, de les suspendre, et même de les détruire, devient ici
tellement frappante, qu'elle doit immédiatement conduire à repousser
toute idée d'une direction théologique ou métaphysique. Comme la
précédente, dont elle ne constitue, à vrai dire, qu'un simple
prolongement mieux caractérisé, cette nouvelle influence philosophique
de la biologie positive est plus spécialement prononcée à l'égard des
phénomènes moraux proprement dits, les plus modifiables de tous les
phénomènes organiques. Le psychologue le plus obstiné ne saurait, sans
doute, persister à soutenir la souveraine indépendance de ses entités
intellectuelles, si seulement il daignait réfléchir, par exemple, que la
simple inversion momentanée de sa station verticale ordinaire suffit
pour opposer aussitôt un insurmontable obstacle au cours de ses propres
spéculations.

Par ces deux ordres de considérations, les doctrines biologiques
rachètent donc très complétement, sous le rapport anti-théologique ou
antimétaphysique, la moindre perfection nécessaire de leur caractère
scientifique en ce qui concerne la prévision systématique des phénomènes
correspondans. Toutefois, quoique nous devions certainement regretter
beaucoup, à d'autres égards, que cette divination rationnelle soit, en
biologie, aussi imparfaite, il importe de remarquer ici que cette
faculté n'a pas besoin d'être fort développée pour produire suffisamment
un tel effet philosophique, même abstraction faite de tout autre motif.
Car, en voyant, ne fût-ce que dans quelques cas bien caractérisés, les
événemens biologiques s'accomplir d'une manière essentiellement conforme
aux prévisions de la science, ce qui, incontestablement, a souvent lieu,
même aujourd'hui, entre les limites de variation convenables à la nature
des phénomènes, le bon sens du vulgaire ne peut s'empêcher de
reconnaître que ces phénomènes sont, comme tous les autres, assujettis à
d'invariables lois naturelles, dont la complication inévitable est la
seule cause des contradictions réelles que peuvent essuyer, en d'autres
occasions, nos déterminations scientifiques. La conclusion philosophique
ne saurait devenir radicalement impossible, que si la prévision
scientifique était toujours en défaut; ce que les détracteurs les plus
exagérés des doctrines anatomiques et physiologiques n'oseraient, sans
doute, prétendre désormais.

Indépendamment de cette spéciale influence philosophique, analogue à
celle des autres sciences fondamentales, et seulement plus prononcée à
certains égards et moins à d'autres, l'étude positive des corps vivans a
constamment soutenu, dès sa naissance, contre le système général de la
philosophie théologique et métaphysique, une lutte plus originale et
plus directe, à l'issue de laquelle elle a tendu à transformer
définitivement un dogme ancien en un principe nouveau, aussi réel que le
premier était vain, et aussi fécond que celui-ci était stérile. Chaque
branche essentielle de la philosophie inorganique nous a déjà manifesté,
sous un aspect plus ou moins capital, une semblable propriété. Je l'ai
signalée, au commencement de ce volume, pour la chimie, substituant, à
l'absurde idée primitive des destructions et créations absolues de
matière, l'exacte notion générale des décompositions et recompositions
perpétuelles. Dans le volume précédent, l'astronomie nous avait d'abord
montré cette tendance sous un point de vue encore plus immédiat et plus
fondamental, en représentant l'ordre essentiel du monde comme le
résultat nécessaire et spontané de l'action mutuelle des principales
masses qui le composent, en même temps qu'elle ruine radicalement, avec
une irrésistible évidence, l'hypothèse des causes finales et de tout
gouvernement providentiel. La science biologique, constituée, par sa
nature, plus profondément qu'aucune autre, en harmonie philosophique,
directe et générale, avec la science astronomique, ainsi que je l'ai
établi, est venue enfin compléter, pour les phénomènes les plus spéciaux
et les plus compliqués, l'ensemble de cette grande démonstration.
Attaquant à son tour, et à sa manière, le dogme élémentaire des causes
finales, elle l'a graduellement transformé dans le principe fondamental
des conditions d'existence, dont le développement et la systématisation
appartiennent, sans aucun doute, à la biologie, quoique, en lui-même, il
soit, d'ailleurs, essentiellement applicable à tous les ordres
quelconques de phénomènes naturels.

À la vérité, l'irrationnelle éducation préliminaire de la plupart des
anatomistes et des physiologistes actuels les conduit encore trop
souvent à employer un tel principe avec des formes qui le dénaturent, en
le rapprochant mal à propos du dogme théologique qu'il a remplacé. Le
véritable esprit général de la science biologique doit certainement nous
conduire à penser que, par cela même que tel organe fait partie de tel
être vivant, il concourt nécessairement, d'une manière déterminée,
quoique peut-être inconnue, à l'ensemble des actes qui composent son
existence: ce qui revient simplement à concevoir qu'il n'y a pas plus
d'organe sans fonction que de fonction sans organe. Puisque le
développement précis de la co-relation nécessaire entre les idées
d'organisation et les idées de vie constitue, comme je l'ai établi, le
but caractéristique de toutes nos études biologiques, une telle
disposition intellectuelle est donc éminemment philosophique et d'un
usage indispensable. Mais il faut convenir que cette tendance
systématique à regarder tout organe quelconque comme exerçant
nécessairement une certaine action, dégénère encore très fréquemment en
une aveugle admiration anti-scientifique du mode effectif
d'accomplissement des divers phénomènes vitaux. Une semblable
disposition, émanation évidente de l'ancienne suprématie théologique,
est en opposition directe avec toute saine interprétation du principe
des conditions d'existence, d'après lequel, quand nous avons observé une
fonction quelconque, nous ne saurions être surpris que l'analyse
anatomique vienne réellement dévoiler, dans l'organisme, un mode
statique propre à permettre l'accomplissement de cette fonction. Cette
admiration irrationnelle et stérile, en nous persuadant que tous les
actes organiques s'opèrent aussi parfaitement que nous puissions
l'imaginer, tend immédiatement à comprimer l'essor général de nos
spéculations biologiques: elle conduit souvent à s'émerveiller sur des
complications évidemment nuisibles[26]. Les philosophes qui ont le plus
insisté à cet égard, ne se sont point aperçus, sans doute, qu'ils
finissaient par marcher directement eux-mêmes contre le but religieux
qu'ils s'étaient proposé, puisqu'ils assignaient ainsi la sagesse
humaine pour règle et même pour limite à la sagesse divine, qui, dans un
tel parallèle, devait se trouver plus d'une fois réellement inférieure.
Quoique notre imagination reste nécessairement circonscrite, en tous
genres, dans la seule sphère de nos observations effectives, et que, par
suite, il nous soit surtout impossible d'imaginer des organismes
radicalement nouveaux, on ne saurait douter, néanmoins, ce me semble,
que le génie scientifique ne soit aujourd'hui, même en biologie, assez
développé et assez émancipé pour que nous puissions directement
concevoir, d'après l'ensemble de nos lois biologiques, des organisations
qui diffèrent notablement de toutes celles que nous connaissons, et qui
leur seraient incontestablement supérieures sous tel point de vue
déterminé, sans que ces améliorations fussent inévitablement compensées,
à d'autres égards, par des imperfections équivalentes. Cette faculté me
paraît tellement irrécusable, que je n'ai point hésité précédemment à
proposer l'emploi systématique d'un tel ordre de fictions scientifiques
comme propre à introduire désormais, dans les élémens de la philosophie
biologique, un perfectionnement réel, bien que simplement accessoire.

      [Note 26: On peut, à ce sujet, indiquer, comme un
      exemple frappant de cette absurde disposition, la puérile
      affectation de certains philosophes à vanter la prétendue
      sagesse de la nature dans la structure de l'oeil,
      particulièrement en ce qui concerne le rôle du cristallin,
      dont ils sont allés jusqu'à admirer l'inutilité
      fondamentale, comme s'il pouvait y avoir beaucoup de sagesse
      à introduire aussi intempestivement une pièce qui n'est
      point indispensable au phénomène, et qui néanmoins devient,
      en certains cas, capable de l'empêcher entièrement. Il
      serait aisé d'en dire autant d'une foule d'autres
      particularités organiques; et, entre autres, de la vessie
      urinaire, qui, envisagée comme un simple récipient de
      l'appareil dépurateur, n'a sans doute qu'une importance très
      secondaire, et dont la principale influence, dans les
      animaux supérieurs et surtout dans l'homme, consiste
      certainement à déterminer souvent un grand nombre de
      maladies incurables. En général, l'analyse pathologique ne
      démontre que trop clairement que l'action perturbatrice de
      chaque organe sur l'ensemble de l'économie est fort loin
      d'être toujours exactement compensée par son utilité réelle
      dans l'état normal. Si, entre certaines limites, tout est
      nécessairement disposé de manière à pouvoir être, on
      chercherait néanmoins vainement, dans la plupart des
      arrangemens effectifs, des preuves d'une sagesse réellement
      supérieure, ou même seulement égale, à la sagesse humaine.]

Malgré les reproches plus ou moins graves qu'on est en droit d'adresser,
sous ce rapport, aux habitudes actuelles de presque tous les
biologistes, l'aptitude fondamentale de la science biologique à
développer spontanément et à mettre dans tout son jour le principe
philosophique des conditions d'existence, n'en demeure pas moins
irrécusable. Aucune science ne pouvait, sans doute, faire, de ce grand
principe, un usage aussi étendu et aussi capital, que celle qui, par sa
nature, s'occupe continuellement d'établir une exacte harmonie entre la
considération du moyen et celle du but, outre que la difficulté
caractéristique du sujet devait y rendre un tel secours encore plus
indispensable. La science sociale, comme je l'expliquerai dans le volume
suivant, est, après la biologie, celle qui comporte et qui exige même
l'application la plus complète et la plus importante de ce principe
général, dont elle doit achever de développer l'esprit et de constater
la féconde efficacité. Cette application ultérieure constituait pour moi
un nouveau motif de signaler ici plus spécialement la véritable origine
philosophique d'une telle notion fondamentale. On conçoit d'ailleurs que
cette notion convient nécessairement à tous les ordres de phénomènes
sans exception, puisqu'il n'en saurait exister aucun où l'on ne puisse
réaliser plus ou moins la distinction capitale, si bien établie par M.
de Blainville, comme je l'ai indiqué dès la première leçon, entre
l'analyse statique du sujet et son analyse dynamique. Le principe
philosophique des conditions d'existence n'est autre chose, en effet,
que la conception directe et générale de l'harmonie nécessaire de ces
deux analyses. Si ce principe est éminemment adapté à la nature de la
science biologique, il n'en peut exister d'autre motif que l'importance
très supérieure et le caractère beaucoup plus prononcé que doit prendre
spontanément, en biologie, cette double analyse.

Telles sont, sous le point de vue de la doctrine, les grandes propriétés
philosophiques qui appartiennent spécialement, de la manière la moins
équivoque, à la biologie positive. Il résulte évidemment de leur examen
sommaire, comme nous l'avons déjà reconnu quant à la méthode, que
l'esprit positif ne saurait être complétement développé, dans toutes ses
diverses dispositions essentielles, chez ceux qui n'ont point
convenablement étudié le nouvel aspect fondamental qu'il affecte dans la
science des corps vivans, même abstraction faite des inconvéniens
directs d'une semblable ignorance. Aussi, vu l'extrême imperfection et
les profondes lacunes de nos éducations scientifiques actuelles, même
les moins irrationnelles, on ne doit pas être étonné de rencontrer si
fréquemment le déplorable spectacle d'intelligences, éminentes sur
certains points déterminés, et presque puériles sur un grand nombre
d'autres non moins importans. Quoique plusieurs philosophes aient
vainement tenté d'ériger, en une sorte de principe permanent, cette
anomalie trop commune aujourd'hui, il n'est pas douteux néanmoins
qu'elle est uniquement le résultat transitoire de l'espèce d'interrègne
intellectuel qu'a dû produire la lente et difficile révolution qui
conduit enfin l'esprit humain de la philosophie théologique et
métaphysique à un système homogène complet et exclusif de philosophie
positive, dont l'universelle prépondérance fera naturellement cesser
cette vicieuse disparité.

Pour terminer enfin l'examen philosophique de l'ensemble de la science
biologique, envisagé sous tous les divers points de vue fondamentaux, il
ne nous reste plus maintenant qu'à jeter rapidement un coup d'oeil
général sur la division principale de ses différentes parties
essentielles et sur la coordination rationnelle qui leur est propre.

Les divers aspects généraux sous lesquels tout corps vivant peut être
étudié, ont été caractérisés, de la manière la plus nette et la plus
rationnelle, par M. de Blainville, dans les prolégomènes de son cours de
physiologie comparée. Au premier abord, leur intime connexion nécessaire
semble devoir présenter l'étude complète de chaque organisme comme
formant, malgré son immense étendue, un tout absolument indivisible.
Mais la séparation philosophique de ces différens points de vue
n'importe pas moins au progrès réel d'un tel ordre de connaissances que
leur judicieuse coordination. Cette division et cette subordination
résultent ici spontanément l'une et l'autre de la simple application
directe des principes élémentaires de classification encyclopédique que
j'ai établis, dès le début de ce traité, pour une catégorie quelconque
de phénomènes naturels, principes dont l'usage ne saurait être à la fois
plus évident ni plus indispensable que dans le cas actuel. La positivité
beaucoup plus récente des diverses études organiques, et en même temps
leur harmonie bien plus prononcée, conduisent encore habituellement à
maintenir entre elles une confusion vicieuse, déjà essentiellement
dissipée à l'égard de tous les phénomènes antérieurs, et qui entrave à
un haut degré la marche générale de chacune d'elles; aussi, afin de
circonscrire nettement le véritable champ de la biologie proprement
dite, sommes-nous obligés ici de signaler, d'une manière spéciale
quoique très sommaire, une discussion philosophique dont la nature mieux
appréciée des autres sciences fondamentales nous avait jusqu'à présent
dispensés. Cette discussion sera, par les mêmes motifs, encore plus
essentielle, dans le volume suivant, relativement à la physique sociale.

Suivant le principe philosophique posé dès la deuxième leçon, nous ne
devons admettre, pour un ordre quelconque de phénomènes, au rang des
sciences vraiment fondamentales, que celles qui sont à la fois
spéculatives et abstraites. Or, en considérant d'abord le premier
caractère, qui correspond à la division capitale entre la théorie et la
pratique, j'ai déjà suffisamment examiné, au commencement de ce
discours, les motifs essentiels qui doivent faire constamment écarter,
avec une scrupuleuse rigueur, de la science biologique proprement dite,
toute recherche relative à des applications immédiates, dans l'intérêt
commun des études théoriques et des études pratiques, dont les unes
seraient dénaturées et les autres entravées par ce mélange irrationnel.
Ici les études pratiques, philosophiquement envisagées, se rapportent à
ces deux grands sujets: 1º. L'_éducation_ des êtres vivans, végétaux et
animaux, c'est-à-dire la direction systématique de l'ensemble de leur
développement pour un but déterminé; 2º. Leur _médication_, c'est-à-dire
l'action rationnelle exercée par l'homme pour les ramener à l'état
normal[27]. L'une et l'autre application générale constituent, par leur
nature, une suite de corollaires philosophiques de l'exacte connaissance
des lois biologiques, et ne sauraient reposer solidement sur aucune
autre base. Sans doute, ces deux études secondaires peuvent, à leur
tour, utilement réagir sur l'étude fondamentale, en fournissant à la
biologie d'importantes indications, dont il serait absurde de vouloir la
priver. Cela est surtout sensible à l'égard des effets thérapeutiques,
dont l'analyse scientifique a si fréquemment éclairé le mode réel
d'accomplissement des divers phénomènes vitaux. Mais, malgré ces
emprunts intéressans, la biologie n'en est pas moins radicalement
indépendante de la thérapeutique, qui, au contraire, est nécessairement
fondée sur elle; on doit même remarquer, à ce sujet, que lorsque la
physiologie utilise ainsi les observations médicales, c'est toujours à
titre d'une simple expérimentation indirecte, et abstraction faite de
toute idée de médication: car, une mauvaise médication, convenablement
analysée, est tout aussi propre qu'une bonne à l'éclaircissement des
questions physiologiques, pourvu que les effets en aient été
soigneusement observés. Cette remarque est également applicable aux
observations relatives à l'art de l'éducation, que les physiologistes
ont d'ailleurs jusqu'ici beaucoup trop négligé de consulter. Ainsi,
malgré ces importantes relations, l'indépendance et l'isolement de la
biologie spéculative n'en demeurent pas moins incontestables.

      [Note 27: Dans cette seconde application, la médecine
      humaine est nécessairement comprise, comme cas principal.
      Mais il n'en est pas de même sous le premier point de vue.
      Quelque influence capitale que la biologie proprement dite
      doive, sans doute, exercer sur la détermination, soit
      générale, soit spéciale, du plan rationnel de l'éducation
      humaine, ce serait exagérer très vicieusement cette relation
      indispensable que de ranger cette grande question sous la
      compétence exclusive et directe de la science biologique.
      Car, l'éducation réelle de l'homme étant surtout dominée, à
      chaque époque, par l'état correspondant du développement
      social, c'est à la physique sociale, et non à la biologie,
      qu'il appartient principalement de la diriger toujours, afin
      d'éviter les utopies absolues et plus ou moins vagues, que
      toute autre manière de s'écarter de l'empirisme à cet égard
      tendrait inévitablement à faire naître, comme je
      l'expliquerai dans le volume suivant.]

En second lieu, l'étude des phénomènes vitaux doit être exactement
assujettie, comme celle de tous les autres phénomènes naturels, à la
division scientifique moins tranchée, mais presque aussi indispensable,
de l'ensemble de nos recherches spéculatives en abstraites et concrètes;
les unes seules vraiment fondamentales, les autres purement secondaires,
quelle que soit leur extrême importance. L'étude concrète de chaque
organisme comprend deux branches principales: 1º. son histoire naturelle
proprement dite, c'est-à-dire, le tableau rationnel et direct de
l'ensemble de son existence réelle; 2º. sa pathologie, c'est-à-dire
l'examen systématique des diverses altérations dont il est susceptible,
ce qui constitue une sorte d'appendice et de complément de son histoire.
Ces deux ordres de considérations sont également étrangers, par leur
nature, au vrai domaine philosophique de la biologie proprement dite. En
effet, celle-ci doit toujours se borner à l'étude essentielle de l'état
normal, en concevant l'analyse pathologique comme un simple moyen
d'exploration, ainsi que je l'ai expliqué. De même, quoique les
observations d'histoire naturelle puissent fournir à l'anatomie et à la
physiologie de très précieuses indications, la vraie biologie n'en doit
pas moins, tout en se servant d'un tel moyen, décomposer toujours
l'étude, soit statique, soit dynamique, de chaque organisme dans celles
de ses diverses parties constituantes, sur lesquelles seules peuvent
immédiatement porter les lois biologiques fondamentales; tandis qu'une
telle décomposition est, au contraire, directement opposée au véritable
esprit de l'histoire naturelle, où l'être vivant est constamment
envisagé dans l'ensemble indivisible de toutes ses différentes
conditions d'existence. Si, d'une part, il est évident que l'analyse
rationnelle de l'état pathologique suppose nécessairement la
connaissance préalable des lois relatives à l'état normal, dont elle
constitue un simple corollaire universel; d'une autre part, il n'est pas
moins incontestable que l'établissement des saines théories générales de
la biologie proprement dite, où tous les élémens de l'organisation et de
la vie ont été ramenés à des lois uniformes et abstraites, doit
spontanément conduire à l'étude concrète de leurs diverses combinaisons
effectives dans chaque être particulier. Aucune autre catégorie de
phénomènes ne fait ressortir d'une manière aussi prononcée la réalité et
la nécessité de cette grande division philosophique entre la science
abstraite, générale, et par suite fondamentale, et la science concrète,
particulière, et par suite secondaire. En rapprochant ici cette division
de la précédente; il convient de remarquer enfin que chacune des deux
branches essentielles de la biologie concrète est plus spécialement en
harmonie avec une des deux branches principales de l'art biologique,
l'histoire naturelle, avec l'art de l'éducation; la pathologie, avec
l'art médical. Tel est le vrai système philosophique des différentes
parties générales de l'étude positive des corps vivans qui doivent être
soigneusement écartées de la science biologique proprement dite, d'où
elles dérivent d'une manière plus ou moins directe, désormais
suffisamment caractérisée.

Ainsi, quoique la philosophie positive puisse quelquefois éprouver le
besoin d'employer la dénomination de _biologie_ pour désigner
sommairement l'ensemble de l'étude réelle des corps vivans, envisagés
sous tous les divers aspects généraux qui leur sont propres; on doit
cependant réserver soigneusement cette importante expression comme titre
spécial de la partie vraiment fondamentale de cette immense étude, où
les recherches sont à la fois spéculatives et abstraites, conformément
aux explications précédentes. Suivant l'esprit invariable de cet
ouvrage, indiqué dès l'origine, cette partie doit seule être ici le
sujet direct et permanent de notre examen philosophique, et je n'ai
signalé les autres qu'afin de mieux caractériser sa véritable nature
distinctive, qui se trouve ainsi très nettement prononcée. Considérons
maintenant la principale distribution intérieure de cette biologie
proprement dite.

On conçoit aisément d'avance qu'une telle division ne saurait être, à
beaucoup près, ni aussi tranchée ni aussi importante que celles qui
viennent d'être examinées, puisqu'il s'agit ici d'un sujet philosophique
toujours strictement identique, dont les divers aspects spéculatifs et
abstraits s'éclairent mutuellement, et sont réellement inséparables.
Nous pouvons imaginer sans peine un biologiste très éminent qui ne se
serait jamais sérieusement occupé d'histoire naturelle proprement dite,
surtout de pathologie, et à plus forte raison de thérapeutique; à peu
près comme un astronome resté étranger à l'art nautique. De tels
exemples commencent heureusement à devenir aujourd'hui très marqués; et
le développement ultérieur de l'étude positive des corps vivans tendra
naturellement à les multiplier sans cesse et à les caractériser
davantage, en y perfectionnant la saine répartition du travail
intellectuel. Au contraire, nous ne saurions comprendre désormais un
vrai physiologiste qui ne serait point en même temps anatomiste, ni même
réciproquement: et, depuis l'établissement de ce qu'on appelle la
méthode naturelle en zoologie ou en botanique, les purs classificateurs,
étrangers aux spéculations anatomiques et physiologiques, ont
radicalement cessé d'être possibles; comme les anatomistes et les
physiologistes, à leur tour, ne peuvent plus demeurer étrangers à la
théorie des classifications. Je ne doute même nullement que ces trois
ordres de travaux ne soient, dans la suite, beaucoup plus simultanément
cultivés que nous ne le voyons aujourd'hui, quoique chaque biologiste
puisse d'ailleurs accorder à l'un d'eux une préférence spéciale, ainsi
qu'on l'observe à l'égard de toute autre science fondamentale. En un
mot, la division qui nous reste à considérer ne peut plus exister entre
des sciences vraiment distinctes, mais seulement entre les divers
élémens essentiels d'une science nécessairement unique. Tel est le
principe qui doit ici distinguer une indispensable distribution des
travaux d'une stérile dispersion des efforts intellectuels.

Quoiqu'il ne faille point attacher, à la division intérieure de la
biologie proprement dite, une importance ni même une réalité exagérées,
cette division n'en conserve pas moins une haute valeur philosophique,
pour faire mieux concevoir l'ensemble rationnel de cette science
fondamentale, et, par suite, pour en diriger l'exposition systématique.
Une telle division consiste d'abord à décomposer, en général, l'étude
spéculative et abstraite de l'organisme en statique et dynamique,
suivant qu'on recherche les lois de l'organisation ou celles de la vie.
En second lieu, la biologie statique doit être ensuite subdivisée en
deux parties essentielles, suivant qu'on étudie isolément la structure
et la composition de chaque organisme particulier, ou que l'on construit
la grande hiérarchie biologique qui résulte de la comparaison
rationnelle de tous les organismes connus; ces deux branches ont été
fort heureusement désignées, à l'égard des animaux, par M. de
Blainville, à l'aide des noms de _zootomie_ pour la première, et de
_zootaxie_ pour la seconde, qu'il serait aisé de modifier commodément de
manière à les rendre communs aux animaux et aux végétaux. La biologie
dynamique, à laquelle pourrait être spécialement réservé le nom de
_bionomie_, comme au but final de l'ensemble de ces études, ne comporte
évidemment aucune subdivision analogue. Telles sont donc les trois
branches générales de la science biologique: la biotomie, la biotaxie,
et enfin la bionomie pure ou physiologie proprement dite; le nom de
biologie étant consacré à désigner leur ensemble total.

La seule définition de ces trois parties explique suffisamment leur
vraie dépendance nécessaire, et par suite, détermine, sans aucune
incertitude, leur coordination philosophique. Il serait heureusement
inutile aujourd'hui de démontrer que les études physiologiques supposent
préalablement des notions anatomiques; personne ne conteste plus qu'il
soit indispensable de connaître la structure d'un appareil avant d'en
étudier le jeu. Mais la subordination générale de la bionomie envers la
biotaxie est jusqu'ici beaucoup moins profondément sentie. On ne saurait
douter, néanmoins, que l'exacte connaissance du véritable rang
qu'occupe chaque être vivant dans la hiérarchie biologique ne constitue,
par sa nature, le premier fondement nécessaire de l'étude directe de
l'ensemble de ses phénomènes, dont une telle position présente
immédiatement l'aperçu le plus général, comme elle en sera plus tard le
résumé le plus fidèle. Nous avons d'ailleurs suffisamment constaté déjà
que la considération habituelle de cette hiérarchie est rigoureusement
indispensable à l'usage rationnel du plus puissant moyen d'investigation
que puissent admettre les recherches physiologiques, c'est-à-dire la
méthode comparative proprement dite. Ainsi, la double relation
nécessaire de la biologie dynamique à la biologie statique demeure
également irrécusable sous quelque aspect qu'on l'envisage.

Quant aux deux parties essentielles de la biologie statique, leur
distinction doit naturellement être encore moins prononcée que celle qui
les sépare l'une et l'autre de la physiologie proprement dite; et, par
suite, leur vraie subordination respective est nécessairement moins
sensible. Il semble même que, dans quelque ordre qu'on les place, on ne
saurait éviter un véritable cercle vicieux général. Car, si, d'un côté,
la classification rationnelle des êtres vivans exige la connaissance
préalable de leur organisation, il est certain, d'une autre part, que
l'anatomie elle-même, comme la physiologie, ne peut être convenablement
étudiée, à l'égard de tous les organismes, sans se diriger toujours
d'après une judicieuse institution préliminaire de la hiérarchie
biologique. Aussi faut-il reconnaître, entre les études biotomiques et
les études biotaxiques, une intime connexité mutuelle, qui rendra
toujours solidaires leurs perfectionnemens respectifs, comme le
développement de la science l'a constamment montré jusqu'ici. Néanmoins,
une séparation nette et une coordination déterminée étant
philosophiquement indispensables à notre intelligence, on ne saurait
hésiter, ce me semble, à placer dogmatiquement la théorie de
l'organisation avant celle de la classification. Car, celle-ci, à moins
d'être réduite à un simple artifice mnémonique, a un besoin vraiment
fondamental de la première; tandis qu'elle ne lui fournit, au contraire,
qu'un important moyen de perfectionnement, dont l'absence ne
s'opposerait même pas entièrement, comme nous l'avons reconnu, à un
certain usage de la méthode comparative en anatomie, quoique son
développement y fût, par cela même, beaucoup plus restreint. En un mot,
on ne peut rationnellement classer que des organismes préalablement
connus; au lieu que chacun d'eux peut et même doit être étudié, à un
premier degré, sans être comparé aux autres. Rien ne s'oppose d'ailleurs
à ce que, dans une exposition systématique de la philosophie anatomique,
on emprunte directement à la biotaxie sa construction effective de la
hiérarchie organique, afin d'éviter de scinder l'étude complète de la
structure, ce qui constituerait un inconvénient beaucoup plus grave que
n'en peut produire une semblable anticipation. Du reste, il faut
reconnaître, à ce sujet, pour trancher toute difficulté philosophique,
que, d'après un ordre quelconque, une première exposition du système des
connaissances biologiques ne saurait jamais être pleinement
satisfaisante, si elle n'est point conçue, dès l'origine, comme devant
être ultérieurement complétée par une judicieuse révision générale,
destinée à faire directement ressortir les relations essentielles de
chaque partie avec les autres. Cette règle ne convient pas seulement aux
deux grandes sections de la biologie statique, comparées l'une à
l'autre; on doit également l'appliquer à l'harmonie fondamentale entre
l'ensemble de la biologie statique et celui de la biologie dynamique. En
effet, si le jeu d'un appareil quelconque ne saurait être convenablement
étudié sans que sa structure soit d'abord connue, il n'est pas moins
incontestable, en sens inverse, que cette structure elle-même sera bien
mieux appréciée lorsqu'on pourra reprendre son analyse en considérant la
fonction spéciale de chaque organe. Ainsi, ces questions de priorité,
entre les diverses parties constituantes d'un sujet unique, ne peuvent
avoir, par leur nature, l'importance exagérée qu'on y a trop souvent
attachée, même sous le point de vue didactique. Il est d'ailleurs
nécessaire d'ajouter qu'une telle nécessité de révision philosophique
n'est nullement particulière au système des connaissances biologiques,
où elle apparaît seulement avec un caractère plus prononcé, en vertu du
consensus plus profond de ces diverses études. Nous avons déjà reconnu,
dans la 36º leçon, l'existence d'une nécessité analogue, quoique moins
tranchée, pour l'ensemble des études chimiques. Elle se manifeste aussi,
comme je l'ai remarqué, à un degré plus ou moins sensible, envers toutes
les autres sciences fondamentales, dont l'exposition rationnelle serait
toujours notablement perfectionnée par l'usage systématique de ce double
enseignement.

La coordination philosophique des trois branches fondamentales de la
biologie étant ainsi nettement caractérisée, la principale distribution
intérieure de chacune d'elles, ne saurait maintenant présenter aucune
difficulté essentielle. Nous pouvons la déduire, en effet, du principe
universel qui a constamment dirigé jusqu'ici toutes nos distinctions
encyclopédiques, et qui préside évidemment à la subordination que nous
venons d'examiner, le principe du degré de généralité et d'abstraction
des diverses études, d'où résulte leur vraie dépendance mutuelle. Ce
principe conduit directement ici à placer la théorie, soit statique,
soit dynamique, de la vie organique proprement dite avant celle de la
vie animale, puisque celle-ci, en même temps qu'elle est plus spéciale
et plus compliquée, repose nécessairement sur la première, qui, au
contraire, en est indépendante dans ses élémens les plus essentiels. La
même règle suffit aussi à établir une disposition rationnelle entre les
diverses études relatives à l'une ou à l'autre vie, en plaçant toujours
après les autres celles dont le sujet propre devient plus spécial et
plus compliqué, et qui, par cela même, dépendent constamment des
précédentes. De cette manière, la théorie des fonctions et des organes
les plus élevés de l'homme termine naturellement le système biologique;
et les moyens s'accumulent graduellement à mesure que les difficultés
s'accroissent, comme l'exige toute judicieuse organisation des
recherches scientifiques.

On a souvent agité la question si, en étudiant chaque organe ou chaque
fonction dans toute la série biologique, il convient de préférer l'ordre
naturel de la formation de cette série, qui commence nécessairement par
l'homme, ou bien l'ordre inverse, qui présente l'avantage d'une
complication croissant peu à peu. Cette question de philosophie
biologique n'a pas l'importance démesurée qu'on lui a trop fréquemment
attribuée, puisque tous les bons esprits reconnaissent d'ailleurs la
nécessité et la possibilité d'employer tour à tour les deux ordres à
l'égard d'une recherche quelconque, quel que soit celui qu'on ait
d'abord adopté. Néanmoins, il faudrait ce me semble, distinguer, à ce
sujet, entre l'étude de la vie organique et celle de la vie animale.
Pour les fonctions fondamentales de la première, qui sont
essentiellement chimiques, il est beaucoup moins nécessaire de commencer
par l'homme, en descendant toujours la hiérarchie biologique. Je conçois
même que l'on pourrait, sous ce point de vue, trouver un grand avantage
scientifique à procéder en sens inverse, en considérant d'abord
l'organisme végétal, où, comme je l'ai déjà remarqué, ces fonctions sont
à la fois plus pures et plus prononcées, et comportent, à ce titre, une
étude plus facile et plus complète. Du reste, il n'en serait pas moins
utile de se représenter ensuite l'enchaînement opposé, afin de mieux
saisir l'influence capitale exercée, dans les êtres supérieurs, par les
actions animales sur les phénomènes purement végétatifs. Mais, au
contraire, toute recherche, soit anatomique, soit physiologique,
relative à la vie animale elle-même, serait essentiellement obscure si
elle ne commençait par la considération de l'homme, seul être où un tel
ordre de phénomènes soit jamais immédiatement intelligible. C'est
nécessairement l'état évident de l'homme, de plus en plus dégradé, et
non l'état indécis de l'éponge, de plus en plus perfectionné, que nous
pouvons poursuivre dans toute la série animale, quand nous y analysons
l'un quelconque des caractères constitutifs de l'animalité. Dans ce cas,
les mêmes motifs qui président inévitablement à la construction de
l'échelle biologique doivent aussi en diriger essentiellement
l'application rationnelle, ce qui est loin d'être indispensable à
l'égard des autres questions. Si nous paraissons ici nous écarter de la
marche ordinaire, où nous procédions toujours du sujet le plus général
et le plus simple au plus particulier et au plus complexe, c'est
uniquement afin de nous mieux conformer, sans aucune puérile affectation
de symétrie scientifique, au vrai principe philosophique qui nous a
d'abord prescrit cette marche générale, et qui consiste à passer
constamment du plus connu au moins connu. C'est, du reste, la seule
classe de recherches pour laquelle une telle marche cesse d'être la plus
convenable aux études biologiques.

Telles sont les considérations principales que je devais actuellement
indiquer sur la division nécessaire du système des connaissances
biologiques et sur la coordination rationnelle de ses vrais élémens
généraux. Ainsi se trouve complété l'examen philosophique de l'ensemble
de la science biologique, directement envisagée sous tous les divers
aspects fondamentaux qui lui sont propres, comme je devais ici le faire.
Si l'étendue de ce discours a beaucoup excédé les bornes ordinaires dans
lesquelles j'avais pu renfermer jusqu'à présent l'exécution d'une telle
opération philosophique à l'égard des autres sciences fondamentales, il
faut l'attribuer surtout à un concours spécial et nécessaire de
nouvelles difficultés capitales. Une science beaucoup plus récente, et
dont le vrai caractère spéculatif, jusqu'ici plus imparfaitement
apprécié, est toutefois plus important à établir avec une scrupuleuse
exactitude philosophique; une destination générale moins bien connue, et
néanmoins plus spécialement indispensable à définir rigoureusement; des
moyens essentiels d'investigation plus variés et plus étendus, et, en
même temps moins exactement jugés; des relations encyclopédiques plus
multipliées et plus profondes, et cependant plus mal conçues; des
propriétés philosophiques plus étendues et plus capitales, et toutefois
confusément senties; enfin, des aspects élémentaires plus nombreux et
mieux prononcés, et pourtant moins bien séparés et coordonnés; tous ces
motifs réunis expliquent assez, sans doute, le développement inusité de
cet indispensable examen. Du reste, ce grand travail préliminaire nous
permettra d'exécuter maintenant, d'une manière beaucoup plus rapide,
quoique suffisante à la destination de ce traité, l'appréciation
philosophique plus spéciale de cette belle science fondamentale, dont
les détails, d'ailleurs si peu satisfaisans jusqu'ici, ne doivent
nullement nous occuper, et dont il nous reste seulement à mieux
caractériser le véritable esprit, dans les leçons suivantes, par le
jugement séparé de chacune de ses diverses parties essentielles,
coordonnées entre elles suivant le plan général ci-dessus indiqué,
depuis les simples considérations de pure anatomie jusqu'à cette étude
positive des phénomènes intellectuels et effectifs les plus élevés de la
nature humaine, d'où résultera ensuite la transition spontanée de la
biologie à la physique sociale, objet final de cet ouvrage.




QUARANTE-UNIÈME LEÇON.

Considérations générales sur la philosophie anatomique.

D'après les principes établis dans le discours précédent, l'étude
statique des corps vivans ne pouvait être philosophiquement constituée
tant qu'elle n'était point systématiquement étendue à l'ensemble des
organismes connus; condition que l'esprit humain n'a réellement commencé
à remplir, d'une manière suffisamment large et rationnelle, que pendant
la seconde moitié du siècle dernier, par les travaux de Daubenton et
surtout de Vicq-d'Azyr, dont les leçons et les écrits de Cuvier ont tant
propagé et accéléré l'influence régénératrice. Mais quelque
indispensable que fût évidemment cette conception fondamentale pour
permettre le développement de la véritable science anatomique, en
résultat final des recherches préparatoires qui avaient eu lieu
jusqu'alors, il importe de reconnaître que, par elle-même, elle ne
pouvait entièrement suffire à imprimer à la biologie statique son vrai
caractère définitif, sans avoir d'abord été complétée et régularisée
d'après une autre grande notion de philosophie biologique, due au génie
de notre immortel Bichat. On conçoit que j'ai ici en vue cette pensée
capitale de la décomposition générale de l'organisme en ses divers
tissus élémentaires, dont la haute portée philosophique ne me semble pas
encore dignement appréciée.

Le développement naturel de l'anatomie comparative aurait tendu sans
doute à nous dévoiler tôt ou tard, en quelque sorte spontanément, cette
lumineuse analyse. Car, l'examen approfondi de l'ensemble de la
hiérarchie organique, depuis les derniers rangs jusqu'à l'homme, nous
présente successivement, de la manière la plus irrécusable, les
différens tissus anatomiques avec tous les caractères qui leur sont
propres, à mesure que les diverses fonctions, d'abord confondues et
ébauchées, se spécialisent et se prononcent davantage. Mais une telle
marche, quoique certaine, eût été nécessairement très lente: on en peut
aisément juger en considérant combien, même aujourd'hui, la plupart des
anatomistes comparans répugnent encore à abandonner enfin l'étude
exclusive des appareils, malgré que, depuis Bichat, aucun d'eux ne
conteste, en principe, l'importance prépondérante de l'étude des tissus.
En tous genres, les changemens relatifs à la méthode sont
inévitablement les plus difficiles à réaliser; et, vu la faiblesse de
notre intelligence, il n'y a peut-être pas d'exemple qu'ils se soient
jamais accomplis en résultat spontané des progrès successifs dirigés par
les anciennes méthodes, sans l'impulsion directe et extérieure d'une
nouvelle conception originale, assez énergique pour produire, dans le
système de nos études, une indispensable révolution. La biologie, en
vertu de sa complication supérieure, doit être plus soumise qu'aucune
autre science fondamentale à une telle nécessité. A la vérité, la
multiplicité bien plus variée et l'intime connexion mutuelle des
différens points de vue généraux qui la caractérisent, lui présentent,
comme je l'ai établi, une sorte de compensation, en augmentant les
ressources essentielles qui résultent de leur application réciproque.
Cette propriété a été utilisée de la manière la plus heureuse dans le
cas actuel.

Quoique l'analyse zoologique fournisse le moyen le plus rationnel et le
plus complet d'effectuer la séparation des divers tissus organiques, et
surtout de préciser le vrai sens philosophique de cette grande notion,
l'analyse pathologique offrait, par sa nature, une voie bien plus
directe et plus rapide pour suggérer la première pensée d'une semblable
décomposition, même en se bornant à la seule considération de
l'organisme humain. Aussitôt que l'étude générale de l'anatomie
pathologique eût été fondée par les travaux de l'illustre Morgagni, il
était pour ainsi dire impossible, malgré la division purement
topographique maintenue par ce grand anatomiste, qu'on tardât à
reconnaître que, dans les maladies les mieux caractérisées, aucun organe
proprement dit n'est jamais entièrement lésé, et que les altérations
sont ordinairement limitées à certaines de ses parties constituantes,
pendant que les autres conservent leur état normal. La distinction des
divers tissus élémentaires n'aurait pu, sous aucun autre aspect, se
manifester d'une manière aussi nette et aussi sensible, indépendamment
de l'active sollicitude qu'une telle origine devait si directement
inspirer. Par l'évidente association, dans un seul organe, de tissus
restés sains à des tissus déjà altérés, et, en second lieu, par la
considération, non moins décisive, des organes différens affectés de
maladies semblables en vertu de la lésion d'un tissu commun, l'analyse
des principaux élémens anatomiques était, de toute nécessité,
spontanément ébauchée, en même temps que l'étude des tissus se
présentait directement ainsi comme plus importante que celle des
organes. Il serait contraire à l'esprit de cet ouvrage d'insister
davantage sur l'influence capitale d'une telle notion pour le
perfectionnement de la pathologie, dont elle constitue désormais le vrai
point de départ philosophique comme Bichat l'a si bien établi. Mais j'ai
jugé indispensable de caractériser nettement la nécessité intellectuelle
qui devait naturellement attribuer à l'analyse pathologique
l'introduction primitive d'un élément aussi essentiel de la philosophie
biologique. Ce fut, en effet, l'heureuse innovation purement
pathologique de Pinel sur la considération simultanée des maladies
propres aux diverses membranes muqueuses, qui provoqua, comme on sait,
dans le génie de Bichat, le développement de cette grande conception, si
justement devenue son plus beau titre scientifique. Telle est la
mémorable filiation suivant laquelle Bichat, quoique resté
essentiellement étranger à l'étude de la hiérarchie organique, devait
enlever, à ceux qui cultivaient spécialement l'anatomie comparative, la
découverte de l'une des idées-mères les plus indispensables au
perfectionnement général de la philosophie anatomique.

J'ai toujours profondément admiré, à ce sujet, avec quelle énergique
supériorité intrinsèque l'intelligence de Bichat, si puissamment
rappelée, par la nature de son éducation, et par l'origine même de
cette grande pensée, vers la considération exclusive des applications
pathologiques, avait su néanmoins se maintenir constamment au vrai point
de vue général de la biologie spéculative, sans qu'un tel essor fût
aucunement soutenu par la salutaire influence de l'anatomie comparative.
Son travail a même essentiellement consisté, sous le point de vue
philosophique, à rattacher rationnellement à l'état normal une notion
primitivement déduite de l'état pathologique, en vertu probablement de
cette réflexion naturelle que, si les divers tissus d'un même organe
peuvent être isolément malades et chacun à sa manière, cela seul doit
indiquer que, dans l'état sain, ils offrent nécessairement des modes
d'existence distincts, dont la vie de l'organe est réellement composée.
L'ensemble du traité de Bichat a pour objet essentiel d'établir _à
posteriori_ le développement le plus satisfaisant de ce principe
évident, jusqu'alors entièrement inaperçu, et désormais inébranlable. On
doit seulement regretter, à cet égard, que Bichat, en créant si
glorieusement ce nouvel aspect fondamental de la science anatomique, ne
l'ait point caractérisé par un titre plus expressif que celui qu'il a
choisi, et dont une telle autorité tend à interdire la rectification
usuelle; la dénomination d'anatomie _abstraite_ ou _élémentaire_ serait
certainement plus convenable que le nom d'anatomie _générale_, pour
marquer le véritable esprit qui distingue cette considération statique
de l'organisme, et pour indiquer en même temps sa vraie relation avec
les autres points de vue anatomiques.

Telle est l'origine propre de la grande notion primordiale qui, dans le
système définitif de la saine philosophie anatomique, me paraît destinée
à compléter la conception essentielle de la hiérarchie organique, ou,
pour mieux dire, à diriger l'application précise de cette conception
universelle à l'étude statique des corps vivans. À mes yeux, la
philosophie anatomique ne commence réellement à prendre son vrai
caractère définitif que depuis l'époque très récente où l'esprit humain
tend à combiner profondément ces deux idées-mères. C'est donc sur cette
combinaison fondamentale, jusqu'ici si imparfaitement accomplie, que
notre examen philosophique doit surtout porter désormais, afin
d'indiquer nettement et sa double influence nécessaire et les
principales conditions qu'elle exige.

La distinction irrationnelle, encore dominante chez la plupart des
anatomistes, même parmi les plus avancés, entre les différentes espèces
d'anatomie, au nombre de cinq ou six au moins, suffirait seule pour
constater indirectement que les divers points de vue généraux propres à
la science anatomique ne sont pas aujourd'hui systématiquement
coordonnés les uns aux autres d'après leurs vraies relations
élémentaires. Car, une telle dispersion de la science provient surtout
de la considération isolée et exclusive de chacun de ces points de vue,
et témoigne clairement qu'on s'inquiète peu de leur subordination
mutuelle. On peut, sans doute, pour les différens usages, poursuivre
l'étude anatomique de l'organisme jusqu'à tel ou tel degré de
développement spécial: on peut aussi en diriger l'application vers telle
ou telle destination déterminée. Mais, si la science était
définitivement constituée d'une manière vraiment philosophique, elle
serait au fond toujours la même, dans quelque intention qu'elle fût
étudiée, parce que tous ses divers aspects fondamentaux s'y trouveraient
intimement combinés. Par leur nature, ils forment un système
rationnellement indissoluble: leur vaine séparation tend à dissimuler la
plus importante partie de la science, qui consiste dans le développement
de leur enchaînement réciproque. Ainsi, nous ne devons ici reconnaître
qu'une seule anatomie scientifique, nécessairement homogène et complète,
principalement caractérisée par la combinaison philosophique de la
méthode comparative avec la notion fondamentale de la décomposition des
organes en tissus.

Quelle peut être, en effet, la rationnalité générale de l'anatomie
comparée, même étendue à l'ensemble systématique de la hiérarchie
organique, lorsqu'on persiste aujourd'hui à la réduire, comme on a dû le
faire autrefois, à la seule étude des appareils, sans lui donner pour
base l'étude préalable de leurs vrais élémens anatomiques? Le dernier,
le plus spécial, et le plus complexe des degrés d'organisation
pourrait-il être convenablement examiné, en faisant ainsi abstraction du
degré le plus élémentaire, le plus général, et le plus simple? Du point
de vue philosophique, il est incontestable que l'anatomie rationnelle
doit nécessairement commencer par l'étude des tissus, pour analyser
ensuite les lois de leurs diverses combinaisons en organes, et
considérer enfin le groupement de ces organes eux-mêmes en appareils
proprement dits: tel est, évidemment, l'ordre naturel et invariable des
spéculations anatomiques[28]. Il n'y a point là sans doute plusieurs
sortes d'anatomie, mais diverses phases nécessaires et successives d'un
système unique, dont chacune ne saurait être complétement jugée que par
sa relation avec les autres. En elle-même, l'étude des tissus, quelque
fondamentale qu'elle soit, est purement préliminaire: car, les tissus,
isolément envisagés, n'ont qu'une simple existence abstraite, dont
l'examen des organes et même des appareils peut seul fixer la véritable
notion. D'une autre part, l'étude des appareils et des organes ne
saurait avoir aucun fondement rationnel sans une exacte connaissance
préliminaire des élémens anatomiques qui les composent. Ces différens
aspects statiques de l'organisme sont donc nécessairement inséparables,
et complémentaires les uns des autres. En un mot, pour découvrir les
lois de la structure générale des corps vivans, il a été indispensable
de décomposer rationnellement l'organisme: l'étude des tissus constitue
le dernier terme philosophique de cette analyse fondamentale, ébauchée,
dès l'origine de la science, par la subdivision presque spontanée des
appareils en organes, dont la première n'est réellement qu'une suite
inévitable, quoique profondément cachée.

      [Note 28: Pour philosopher d'une manière pleinement
      rationnelle sur la structure générale des corps vivans, il
      est même, ce me semble, indispensable d'intercaler, avec M.
      de Blainville, entre l'idée de _tissu_ ou plutôt d'_élément
      anatomique_, et l'idée d'_organe_ proprement dit, une
      nouvelle abstraction anatomique, qui consiste dans la notion
      de _parenchyme_, telle que l'a définie cet illustre
      anatomiste. Cette notion se rapporte à la pure composition,
      c'est-à-dire à la combinaison des élémens qui constituent
      chaque parenchyme existant, et abstraction faite de la
      considération de forme déterminée, qui devient, au
      contraire, le principal attribut caractéristique de l'idée
      d'organe. Tel doit donc être, en résumé, l'ordre graduel et
      définitif des divers degrés généraux de la spéculation
      anatomique, suivant leur enchaînement nécessaire et leur
      complication croissante: d'abord, le tissu ou l'élément, qui
      détermine la _structure_ fondamentale; en second lieu, le
      parenchyme, qui fixe la _composition_ anatomique
      essentielle; ensuite, l'organe, où l'on envisage surtout la
      _forme_ spéciale que prend chaque parenchyme conformément à
      sa destination; et enfin, l'appareil, où domine la
      considération nouvelle de la _disposition_ réciproque des
      organes constituans, auxquels d'ailleurs peuvent s'ajouter
      le plus souvent les _produits_ correspondans.]

Depuis que les principes essentiels de l'analyse anatomique ont été
ainsi pleinement dévoilés par le génie de Bichat, l'esprit général
suivant lequel l'anatomie comparée avait dû jusqu'alors être
habituellement cultivée aurait sans doute radicalement changé, si la
vraie capacité philosophique n'était point malheureusement la plus rare
de toutes. Après la haute impulsion régénératrice que Bichat produisit,
il est presque inconcevable que la plupart des anatomistes comparans
persistent encore à suivre aveuglément le plan primitif des recherches,
uniquement, sans doute, parce que Bichat n'avait pu lui-même donner
l'exemple de la combinaison de son analyse anatomique avec l'étude déjà
ébauchée de la hiérarchie organique. Il me paraît incontestable que ce
puissant rénovateur n'eût point hésité à faire ce dernier pas
fondamental, conséquence nécessaire de ses premiers travaux, si son
admirable carrière n'avait pas été aussi déplorablement abrégée.
L'impartiale postérité jugera probablement avec une haute sévérité la
portée philosophique de Cuvier, malgré sa réputation infiniment
exagérée, en considérant surtout que, nonobstant l'influence du grand
Bichat, il a continué à s'occuper, en anatomie comparée, de l'étude
exclusive des appareils, sans que jamais il ait paru sentir l'importance
supérieure de l'étude des tissus, et la révolution prochaine qui devait
nécessairement en résulter dans le système général de la science
anatomique. Néanmoins, l'application complète de la méthode comparative
à l'analyse des tissus dans l'ensemble de la série biologique, quoique
retardée par un tel exemple, commence enfin à être dignement appréciée
aujourd'hui de tous les esprits supérieurs: cet heureux résultat est dû
principalement aux travaux de Meckel en Allemagne, et de M. de
Blainville en France. Toutefois, cette nouvelle disposition des
intelligences n'est point encore assez énergique ni assez profonde pour
avoir réformé, comme elle devra le faire, la direction habituelle du
système des spéculations anatomiques.

Quelque imparfaite que doive être jusqu'ici une combinaison aussi
récente, elle a cependant déjà introduit, ce me semble, des
perfectionnemens vraiment fondamentaux dans l'étude générale des élémens
anatomiques, telle que Bichat l'avait créée. Ce grand anatomiste, étant
essentiellement réduit à la seule considération de l'homme, n'avait pu
employer la méthode comparative que dans ses deux modes les plus simples
et les plus restreints, la comparaison des parties et celle des âges,
auxquelles son génie a su donner une si admirable efficacité. On devait
donc s'attendre à voir s'opérer, dans son idée-mère, d'heureuses et
profondes transformations, aussitôt qu'elle aurait pu subir l'épreuve
décisive de la comparaison anatomique, envisagée surtout dans son
extension philosophique à l'ensemble de la hiérarchie biologique, qui
constitue notre plus puissant moyen d'exploration organique. Ces
modifications essentielles ont tendu jusqu'ici, soit à compléter, sous
divers rapports importans, le principe fondamental de philosophie
anatomique établi par Bichat, soit même à en rectifier, à plusieurs
titres intéressans, la conception générale.

Le plus profond de ces perfectionnemens, surtout sous le point de vue
logique, me paraît consister dans la distinction capitale introduite par
M. de Blainville entre les vrais _élémens_ anatomiques et les simples
_produits_ de l'organisme, que Bichat avait essentiellement confondus.
J'ai déjà signalé, dans la première partie de ce volume, la haute
importance d'une telle séparation pour l'étude chimique des substances
organiques. Nous devons maintenant la considérer, d'une manière directe,
comme conception anatomique.

On a reconnu ci-dessus que la vie, réduite à sa notion la plus simple et
la plus générale, est essentiellement caractérisée par le double
mouvement continu d'absorption et d'exhalation, dû à l'action réciproque
de l'organisme et du milieu ambiant, et propre à maintenir, entre
certaines limites de variation, pendant un temps déterminé, l'intégrité
de l'organisation. Il en résulte que, envisagé à un instant quelconque
de sa durée, tout corps vivant doit nécessairement présenter, dans sa
structure et dans sa composition, deux ordres de principes très
différens: les matières absorbées, à l'état d'assimilation; les matières
exhalées, à l'état de séparation. Telle est la vraie source primordiale
de la grande distinction anatomique entre les élémens et les produits
organiques. Les corps absorbés, quand ils ont été complétement
assimilés, constituent seuls, en effet, les véritables matériaux de
l'organisme proprement dit; les substances exhalées, soit solides, soit
fluides, après leur entière séparation, sont devenues réellement
étrangères à l'organisme, où elles ne pourraient, en général, long-temps
séjourner sans danger. Considérés à l'état solide, les vrais élémens
anatomiques se trouvent toujours nécessairement en continuité de tissu
avec l'ensemble de l'organisme; s'il s'agit d'élémens fluides, soit
stagnans, soit circulans, ils reposent constamment dans la profondeur
même du tissu général, dont ils sont également inséparables. Quant aux
simples produits, au contraire, ils ne sont jamais que déposés, pour un
temps plus ou moins limité, à la surface extérieure ou intérieure de
l'organisme, avec laquelle ils ne sauraient contracter aucune véritable
continuité. Sous le point de vue dynamique, les différences ne sont pas
moins caractéristiques. En effet, les élémens proprement dits doivent
seuls être envisagés comme réellement vivans; seuls ils participent au
double mouvement vital; seuls ils croissent ou décroissent par
intùs-susception. Avant même d'être finalement excrétés, les produits
sont déjà des substances essentiellement mortes, qui ne croissent que
par une juxta-position purement inorganique, et dont les altérations
chimiques ultérieures, indépendantes de l'action vitale, sont
nécessairement identiques à celles que ces substances pourraient
éprouver, en-dehors de l'organisme, sous de semblables influences
moléculaires.

Quelque inattaquable que soit, en principe, cette conception
fondamentale, son application peut présenter, en certains cas, de
véritables difficultés, pour opérer, entre les élémens et les produits,
une exacte et judicieuse séparation, lorsque, comme il arrive souvent,
ils se combinent dans une même disposition anatomique afin de concourir
à une même fonction. Tous les produits, en effet, ne sont point, ainsi
que la sueur, l'urine, les fèces, etc., destinés à être plus ou moins
immédiatement expulsés sans aucun usage ultérieur dans l'économie
organique. Plusieurs autres, tels que la salive, les sucs gastriques, la
bile, etc., exercent, comme substances extérieures, et en vertu de leur
composition chimique, une action indispensable pour préparer, chez tous
les êtres un peu élevés, l'assimilation des matériaux organiques. Ces
corps devenant ainsi susceptibles de rentrer réellement, du moins en
partie, dans l'organisme, on peut éprouver beaucoup d'embarras à fixer,
avec une scrupuleuse précision, le vrai moment où ils cessent d'être de
simples produits pour se transformer en véritables élémens, c'est-à-dire
le passage rigoureux de l'état inorganique à l'état organique, de la
mort à la vie. Ainsi, par exemple, le chyle, considéré sur l'intestin,
n'est, incontestablement, qu'un produit, tandis que, après son
absorption, il finit bientôt par se convertir en élément fluide, sans
qu'on puisse aujourd'hui assigner rigoureusement à quelle époque
précise il change de caractère. Mais de telles incertitudes sont, en
réalité, trop peu considérables, et elles tiennent trop évidemment à
l'extrême imperfection actuelle de notre analyse des phénomènes vitaux,
pour ébranler, en aucune manière, la distinction fondamentale entre les
produits et les élémens de l'organisme, si clairement indiquée, en
principe, par la définition même de l'état vital, et si nettement
établie, en fait, par tant d'irrécusables comparaisons. Il convient,
néanmoins, de remarquer encore, à ce sujet, afin d'avoir signalé toutes
les principales sources de difficultés, que, en d'autres circonstances,
certains produits, surtout parmi les solides, sont étroitement unis à de
vrais élémens anatomiques dans la structure de certains appareils,
auxquels ils fournissent des moyens essentiels de perfectionnement.
Telles sont, par exemple, la plupart des productions épidermiques, les
poils, et éminemment les dents proprement dites. En général, cette
notion forme une des bases indispensables de l'importante en lumineuse
théorie du _phanère_, si heureusement créée par M. de Blainville, et que
j'aurai l'occasion naturelle de caractériser ultérieurement. Mais, sous
ce point de vue, une dissection délicate et éclairée, la seule
considération de la position qui est toujours extérieure quant à la
partie purement produite de l'appareil, et même une analyse judicieuse
de l'ensemble de la fonction, doivent constamment dissiper toute
incertitude, et permettent, en effet, d'assigner, avec une sévère
exactitude, ce qu'il y a de vraiment organique et de simplement
inorganique dans la structure proposée, quelque équivoque que son
caractère puisse d'abord paraître à un anatomiste mal préparé. On
conçoit, toutefois, que la considération de ces cas litigieux ait dû
donner lieu à beaucoup de fausses appréciations, avant que le principe
général propre à les rectifier eût pu être distinctement saisi. C'est
ainsi que Bichat a confondu les dents parmi les os, et qu'il a érigés en
tissus, à la suite du tissu cutané, l'épiderme et les poils. Quelque
naturelle, et même inévitable, que fût à cette époque une semblable
erreur, sa rectification n'en avait pas moins, évidemment, une
importance capitale; car, une telle confusion s'opposait directement à
toute définition nette et générale de l'idée de _tissu_, ou plutôt
d'_élément anatomique_, qui pouvait devenir dès lors entièrement vague
et indéterminée. Enfin, il convient de remarquer ici que cet
éclaircissement fondamental devait être nécessairement un des résultats
les plus immédiats d'une application large et rationnelle de la méthode
comparative au grand principe de philosophie anatomique établi par
Bichat. La considération approfondie de l'ensemble de la hiérarchie
animale montre, en effet, de la manière la plus sensible, que ces
parties inorganiques, qui, dans l'homme, paraissent inséparables de
l'appareil essentiel, n'y constituent réellement, au contraire, que de
simples moyens de perfectionnement, dont l'introduction graduelle
s'opère toujours à des termes assignables de la série biologique
ascendante.

Ainsi, malgré ces divers ordres de difficultés, la distinction
fondamentale de M. de Blainville entre les élémens anatomiques et les
produits organiques, quoiqu'elle ne soit pas encore habituellement
employée par la masse des anatomistes, me paraît devoir être regardée
comme irrévocablement acquise au domaine essentiel de la philosophie
anatomique, où elle constitue désormais le complément nécessaire et même
l'épuration indispensable de l'idée-mère de Bichat, qui, sans une telle
explication, ne saurait avoir, à mes yeux, un caractère vraiment
rationnel. Ce n'est point à dire, sans doute, que l'étude des produits
doive être aucunement négligée par les anatomistes. Elle a, évidemment,
au contraire, d'après les indications précédentes, une extrême
importance pour la physiologie, dont les principaux phénomènes seraient
radicalement inintelligibles, si on ne prenait profondément en
considération la constitution exacte des divers produits et les
différentes modifications qu'ils comportent. Comment pourrait-on se
former aucune idée nette du grand phénomène de l'exhalation, qui
constitue l'un des deux élémens généraux de l'état vital, si l'on ne
compare point convenablement, avec la nature de l'organisme exhalant,
celle du produit exhalé, à un degré quelconque de l'échelle biologique?
D'ailleurs, tout produit devant ordinairement séjourner, pendant un
temps plus ou moins long, et quelquefois très étendu, à la surface
intérieure ou extérieure de l'organisme, il exerce nécessairement sur
lui, comme corps étranger, une action souvent très prononcée, dont
l'analyse est indispensable. Enfin, cette nécessité devient plus
spécialement évidente à l'égard des produits qui doivent, sous une autre
forme, rentrer ultérieurement dans l'organisme, aussi bien qu'envers
ceux destinés à s'incorporer anatomiquement, d'une manière permanente,
aux élémens proprement dits, conformément à l'explication ci-dessus
indiquée. Mais c'est surtout en étudiant la vie pathologique qu'on doit
éprouver le plus vivement le besoin profond d'une exacte connaissance de
toutes les classes de produits. Soit qu'on les envisage comme
résultats, ou comme modificateurs, leur considération fournit
habituellement les indices les moins irrécusables et les plus précis des
principales altérations organiques, et présente en même temps la
véritable origine d'un grand nombre d'entre elles. Ainsi, sous aucun
rapport, la théorie des produits organiques ne perdra rien de son
importance primitive pour être désormais soigneusement séparée de
l'étude des vrais élémens anatomiques: et, au contraire, cette
séparation rationnelle, en élaguant sans retour de faux rapprochemens,
tend à fixer, d'une manière bien plus directe, l'attention spéciale des
biologistes sur la participation réelle des produits organiques à
l'ensemble des phénomènes vitaux, soit normaux, soit anormaux. Il
résulte seulement du concours des considérations précédentes que, dans
l'ordre des spéculations purement anatomiques, c'est-à-dire quant à la
notion statique de l'organisme, l'étude des produits devra être
effectivement classée comme secondaire à la suite de la théorie des
élémens proprement dits, et avant de procéder à la combinaison de
ceux-ci en organes et finalement en appareils. Car, il est maintenant
incontestable que ces élémens constituent seuls la trame fondamentale
dont l'organisme est essentiellement formé, et d'où l'on pourrait, du
moins abstraitement, concevoir retirés tous les simples produits, sans
que l'idée générale d'organisation cessât réellement de subsister.

La considération des produits organiques étant une fois rationnellement
écartée de la véritable analyse anatomique, cette analyse a pu acquérir
dès lors un caractère de plénitude et de netteté, qui était
primitivement impossible, faute d'un principe suffisamment circonscrit.
Ainsi, l'on a pu entreprendre enfin une exacte énumération de tous les
vrais élémens anatomiques, soit solides, soit fluides, tandis que
Bichat, pour ne point tomber dans un vague indéfini, avait dû se borner
à l'examen des seuls élémens solides, auxquels la notion de _tissu_
était exclusivement applicable. D'un autre côté, la classification de
ces tissus d'après leurs véritables relations générales, et même leur
réduction philosophique à un seul tissu fondamental diversement modifié
suivant des lois déterminées, ont pu remplacer l'ordre purement factice
et essentiellement arbitraire que Bichat avait dû suivre dans leur
étude. Telles sont les deux autres transformations capitales,
nécessairement co-relatives, qu'une heureuse application générale de la
méthode comparative a fait subir jusqu'ici à la grande théorie
anatomique de Bichat. Ces deux derniers ordres de perfectionnemens, qui
nous restent maintenant à caractériser, seraient l'un et l'autre
évidemment impossibles, ou du moins illusoires, s'ils n'étaient point
conçus comme subordonnés à la séparation primordiale entre les élémens
et les produits, qui peut seule circonscrire, d'une manière réellement
scientifique, le véritable champ général de l'analyse anatomique
fondamentale. Occupons-nous d'abord de la première considération, qui se
rattache nécessairement à la grande question de la vitalité des fluides
organiques, sur laquelle les idées sont encore loin, ce me semble,
d'être suffisamment fixées.

Un premier coup d'oeil sur l'ensemble de la nature organique, depuis
l'homme jusqu'au végétal, montre clairement que tout corps vivant est
continuellement formé d'une certaine combinaison de solides et de
fluides, dont les proportions varient d'ailleurs, suivant les espèces,
entre des limites très écartées. La définition même de l'état vital
suppose évidemment l'harmonie nécessaire de ces deux sortes de principes
constituans, mutuellement indispensables. Car, ce double mouvement
intestin de composition et de décomposition permanentes, qui caractérise
essentiellement la vie générale, ne saurait être conçu, à aucun degré,
dans un système entièrement solide. D'un autre côté, indépendamment de
ce qu'une masse purement liquide, et à plus forte raison gazeuse, ne
pourrait exister sans être circonscrite par une enveloppe solide, il est
clair qu'elle ne saurait comporter aucune véritable organisation, sans
laquelle la vie proprement dite devient inintelligible. Si ces deux
idées-mères de vie et d'organisation n'étaient point nécessairement
co-relatives, et par suite réellement inséparables, on pourrait
concevoir que la première appartient essentiellement aux fluides, comme
seuls éminemment modifiables, et la seconde aux solides, comme seuls
susceptibles de structures déterminées, ce qui reproduirait, sous un
autre aspect philosophique, l'évidente nécessité de cette harmonie
fondamentale entre les deux ordres d'élémens organiques. L'examen
comparatif des principaux types de la hiérarchie biologique confirme, en
effet, ce me semble, comme règle générale, que l'activité vitale
augmente essentiellement à mesure que les élémens fluides prédominent
davantage dans l'organisme, tandis que la prépondérance croissante des
solides y détermine, au contraire, une plus grande persistance de l'état
vital. Depuis long-temps, tous les biologistes philosophes avaient déjà
signalé cette loi incontestable, en considérant seulement la série des
âges, d'où Bichat surtout la fit si nettement ressortir.

Ces réflexions me paraissent propres à établir clairement que la
controverse si agitée quant à la vitalité des fluides repose
essentiellement, ainsi que tant d'autres controverses fameuses, sur une
position vicieuse de la question; puisqu'une telle co-relation
nécessaire entre les solides et les fluides exclut aussitôt, comme
également irrationnels, l'humorisme et le solidisme absolus. Pourvu
qu'on écarte, bien entendu, la considération des simples produits, qui
d'ailleurs peuvent être solides autant que fluides, on ne saurait douter
que les vrais élémens fluides de l'organisme ne manifestent une vie tout
aussi réelle que celle des solides. Il paraît même incontestable
aujourd'hui que les fondateurs de la pathologie moderne, dans leur
réaction si nécessaire contre l'antique humorisme, ont beaucoup trop
négligé d'avoir égard, pour la théorie des maladies, aux altérations
directes et spontanées dont les fluides organiques, et surtout le sang,
sont éminemment susceptibles, en vertu de leur composition si complexe.
Du point de vue philosophique, on devait, sans doute, trouver étrange
que les élémens anatomiques les plus actifs et les plus modifiables
n'eussent point une participation capitale, tantôt primitive, tantôt
consécutive, aux perturbations générales de l'organisme vivant. Mais,
d'une autre part, il n'est pas moins certain que les fluides, animaux
ou végétaux, cessent de vivre aussitôt qu'ils se trouvent en dehors de
l'organisme, comme, par exemple, le sang extrait des vaisseaux: ils
perdent alors toute organisation proprement dite, et ils subissent
seulement les réactions moléculaires compatibles avec leur composition
chimique et avec la nature du milieu où ils sont placés. La vitalité des
fluides, envisagés isolément, constitue donc une question mal définie,
et par suite interminable.

Toutefois, en considérant les divers principes immédiats propres à la
composition si hétérogène des fluides organiques, il y a lieu de
poursuivre, à leur égard, une recherche générale très positive quoique
fort difficile, et qui, peu avancée jusqu'ici, présente réellement un
haut intérêt philosophique, pour achever de fixer nos idées
fondamentales sur la véritable vitalité des fluides anatomiques. La vie
de ces fluides étant désormais hors de doute, on doit se proposer, en
effet, de déterminer, autant que possible, dans quels de leurs principes
immédiats elle réside essentiellement; car on ne saurait, évidemment,
admettre que tous vivent indistinctement. Ainsi, par exemple, le sang
étant formé d'eau en majeure partie, il serait absurde de concevoir un
tel véhicule inerte comme participant à la vie incontestable de ce
fluide; mais alors quel en est, parmi les autres principes immédiats,
le véritable siége? L'anatomie microscopique a entrepris, de nos jours,
de répondre à cette question capitale, en plaçant ce siége dans les
globules proprement dits, qui seraient seuls à la fois organisés et
vivans. Une telle solution, quelque précieuse qu'elle soit en effet, ne
peut cependant, à mon avis, être encore envisagée que comme une simple
ébauche. Car, on admet en même temps, d'après l'ensemble des
observations, que ces globules, quoique affectant toujours une forme
déterminée, se rétrécissent de plus en plus à mesure que le sang
artériel passe dans un ordre inférieur de vaisseaux, c'est-à-dire en
avançant vers le lieu de son incorporation aux tissus; et qu'enfin, à
l'instant précis de l'assimilation définitive, il y a liquéfaction
complète des globules. Or, quelque naturelle que doive paraître, en
elle-même, cette dernière condition, elle semble directement
contradictoire au principe de l'hypothèse fondamentale, puisque, d'après
ce principe, le sang cesserait donc d'être réputé vivant au moment même
où s'accomplit son plus grand acte de vitalité. D'un autre côté, cette
hypothèse n'a pas encore été assez sévèrement soumise à une
contre-épreuve générale, qui, purement négative, est néanmoins
indispensable. Elle consiste à reconnaître l'existence des vrais
globules comme exclusivement caractéristique des fluides réellement
vivans, en opposition à ceux qui, en qualité de simples produits, sont
essentiellement inertes, et qui présentent beaucoup de particules
solides suspendues, si aisément susceptibles d'être confondues avec les
globules proprement dits, malgré la forme déterminée par laquelle ces
derniers sont principalement définis. Les observations microscopiques
sont, par leur nature, trop délicates, et jusqu'ici trop fréquemment
illusoires, pour que ce point essentiel de doctrine anatomique puisse
encore être regardé comme irrévocablement établi.

Quoi qu'il en soit de ces divers éclaircissemens généraux qui restent
encore à désirer sur la vitalité précise des élémens fluides de
l'organisme, il demeure nécessairement incontestable que l'étude
statique des corps vivans serait radicalement incomplète, et ne
constituerait qu'une très insuffisante préparation à leur étude
dynamique, si un tel ordre d'élémens n'était point désormais compris, au
même titre que les élémens solides ou tissus proprement dits, dans le
domaine fondamental de l'analyse anatomique. Telle est la lacune
capitale qu'avait laissée le grand traité de Bichat. Mais, malgré
l'évidente nécessité de cet immense complément, il n'en faut pas moins
continuer à regarder, dans l'ordre rationnel des spéculations
anatomiques, tout aussi bien que d'après la marche historique de leur
développement, l'anatomie des solides comme devant toujours précéder et
préparer l'anatomie des fluides: en sorte que, si Bichat n'a pu
entreprendre l'ensemble du travail, il a cependant commencé par le
véritable point de départ philosophique. On conçoit, en effet, que, sous
le point de vue physiologique, la considération des fluides devienne
peut-être encore plus importante que celle des solides, du moins en ce
qui concerne la vie organique proprement dite, c'est-à-dire la vie
végétative fondamentale. Sous le point de vue purement anatomique, au
contraire, l'étude des solides doit être nécessairement prépondérante,
puisque c'est en eux que réside essentiellement l'organisation bien
caractérisée. En même temps, l'anatomie des fluides, beaucoup plus
délicate et plus difficile, et jusqu'à présent si imparfaite, ne saurait
être entreprise avec succès qu'après que l'esprit, et même les sens, ont
été convenablement disposés par une étude préalable, suffisamment
approfondie, de l'anatomie des solides. Les obstacles caractéristiques
que présente l'exploration anatomique des élémens fluides de
l'organisme, résultent nécessairement, en général, d'une sorte de cercle
vicieux fondamental, tenant à l'impossibilité évidente d'étudier ces
fluides dans l'organisme même, combinée avec la désorganisation presque
immédiate qui accompagne leur extraction. Comme l'inspection anatomique
proprement dite devient alors impraticable, on ne peut plus appliquer
que deux moyens essentiels d'observation directe, l'examen
microscopique, et surtout l'exploration chimique. Or, l'un et l'autre
procédé, et principalement le second, qui est pourtant le plus précieux
et le plus décisif, doivent être éminemment contrariés par cette rapide
désorganisation. Voilà surtout pourquoi les chimistes, lors même qu'ils
ne confondent pas, suivant leur coutume jusqu'ici presque invariable,
les élémens et les produits de l'organisme, nous donnent habituellement
de si fausses et si incohérentes notions de la vraie constitution
moléculaire des fluides organisés, qu'ils n'ont le plus souvent
examinés, à leur insu, que dans un état de décomposition plus ou moins
avancée. D'après un tel ensemble de difficultés capitales, on conçoit
que l'anatomie des fluides serait à peu près inextricable, si l'on ne
parvenait à l'éclairer indirectement par la lumière générale que doit
répandre sur elle l'étude préalable de l'anatomie des solides, dans
laquelle consiste d'ailleurs essentiellement la connaissance
fondamentale de l'organisme, envisagé sous l'aspect statique. Il
serait, du reste, superflu d'expliquer expressément, à ce sujet, que la
même règle qui prescrit de placer l'étude anatomique des fluides à la
suite de celle des solides exige également, par des motifs entièrement
analogues, que les diverses parties de la première soient aussi
examinées dans l'ordre successif de la condensation décroissante, en
considérant d'abord les élémens semi-liquides, tels que la graisse,
ensuite les vrais liquides, comme le sang, et enfin les élémens à l'état
de vapeur ou de gaz, dont l'admission, quoique encore incertaine, paraît
indispensable, et qui seront toujours nécessairement les plus mal
connus.

Telles sont les indications générales que je devais présenter ici sur la
véritable extension et sur la délinéation principale du domaine
fondamental de l'analyse anatomique, constituée avec la plénitude
rationnelle qu'ont dû lui attribuer les successeurs de Bichat. Ayant
ainsi graduellement reconnu l'anatomie des tissus proprement dits comme
la base indispensable de tout le système anatomique, il nous reste
maintenant à considérer directement cette anatomie elle-même sous un
point de vue général, qui, plus restreint, par sa nature, que les deux
précédens, n'en est pas moins aussi essentiel. Il s'agit d'examiner le
principe philosophique de la classification rationnelle des divers
tissus, d'après leur mutuelle filiation anatomique. Ce dernier ordre des
perfectionnemens introduits, dans la grande conception anatomique de
Bichat, sous l'influence de la méthode comparative, était également
nécessaire pour achever de constituer rationnellement le principe
fondamental, soit en circonscrivant, avec une précision sévère, l'idée
primitive de tissu, soit en assignant à l'analyse anatomique ses
véritables limites générales, au-delà desquelles l'esprit humain se
consumerait nécessairement en de vagues et illusoires spéculations.

L'analyse anatomique de l'organisme humain présente, par sa nature, une
complication trop profonde, pour qu'il soit possible, en la poursuivant
exclusivement, de se former une juste idée de la vraie constitution
fondamentale des divers tissus organiques, sans exagérer leurs
différences réelles, et sans méconnaître les lois de leur filiation
successive. À la vérité, l'étude approfondie des principales phases de
développement peut remplacer, à un certain degré, à cet égard comme à
tout autre, la comparaison des types essentiels de la hiérarchie
biologique. Mais, sous ce rapport surtout, une telle ressource n'en est
pas moins nécessairement insuffisante. Car, les premières phases du
développement humain, dont l'importance anatomique est évidemment
prépondérante, sont trop rapides et trop peu distinctes, elles sont, en
outre, trop peu accessibles à toute observation directe et complète,
pour qu'un semblable moyen d'exploration, quelque précieux qu'il soit
d'ailleurs, puisse jamais servir de base exclusive à la découverte des
véritables principes de l'analogie anatomique. Il était donc inévitable
que, en se bornant, comme a dû le faire Bichat, à la seule considération
de l'homme, la nature caractéristique des différens tissus, et surtout
leurs vraies relations générales, restassent d'abord essentiellement
inconnues. Aussi est-ce uniquement depuis que l'anatomie des tissus a pu
être soumise à une étude comparative dans l'ensemble de la série
organique, que l'on commence à établir des notions justes et définitives
sur l'organisation fondamentale des corps vivans, envisagés comme
nécessairement assujétis à des lois uniformes de structure et de
composition.

Par un premier examen anatomique de l'échelle biologique, on reconnaît
aussitôt que le tissu cellulaire forme la trame essentielle et primitive
de tout organisme, puisqu'il est le seul qui se retrouve constamment à
chaque degré quelconque. Tous ces divers tissus, qui, chez l'homme,
paraissent si multipliés et si distincts, perdent successivement tous
leurs attributs caractéristiques à mesure qu'on parcourt la série
descendante, et tendent toujours davantage à se fondre entièrement dans
le tissu cellulaire général, qui reste enfin l'unique base de
l'organisation végétale, et peut-être même du dernier mode de
l'organisation animale. En remontant, aussi loin qu'on a pu le tenter
jusqu'ici, vers l'origine de l'état embryonnaire propre aux organismes
les plus élevés, on a lieu de croire que la même structure fondamentale
se retrouve essentiellement. Mais, quoi qu'il en soit, la saine anatomie
comparée ne peut laisser aucun doute à ce sujet. Nous devons surtout
remarquer ici que la nature d'une telle organisation élémentaire et
commune se présente pleinement en harmonie philosophique avec ce qui
constitue le fonds nécessaire et uniforme de la vie générale, réduite à
son extrême simplification abstraite. Car, le tissu cellulaire, sous
quelque forme qu'on le conçoive, est éminemment apte, par sa structure,
à cette absorption et à cette exhalation fondamentales, dans lesquels
consistent les deux parties essentielles du grand phénomène vital. À
l'origine inférieure de la hiérarchie biologique, l'organisme vivant,
placé dans un milieu invariable, se borne réellement à absorber et
exhaler par ses deux surfaces, entre lesquelles circulent ou plutôt
oscillent les fluides destinés à l'assimilation et ceux qui résultent
de la désassimilation. Or, pour d'aussi simples fonctions générales,
l'organisation celluleuse est évidemment suffisante, sans la
participation d'aucun tissu plus spécial. Telle est donc nécessairement
la base primitive de l'organisme universel. Mais, pour compléter cette
conception fondamentale des tissus organiques, de manière à la rendre
réellement applicable, il était indispensable de déterminer suivant
quelles lois le tissu primordial se modifie peu à peu pour engendrer
successivement tous les autres avec les divers attributs qui d'abord
empêchaient d'apercevoir leur véritable origine commune. C'est ce que
l'anatomie comparée a déjà commencé aussi à établir nettement, toujours
guidée par ce même principe, également simple et lumineux, qui consiste
à regarder les différens tissus secondaires comme plus profondément
éloignés du tissu générateur à mesure que leur première apparition se
manifeste dans des organismes plus spéciaux et plus élevés.

Ces modifications caractéristiques du tissu fondamental doivent être, en
général, distinguées en deux classes principales: les unes, plus
communes et moins profondes, se bornent essentiellement à la simple
structure; les autres, plus intimes, et plus spéciales, atteignent
aussi jusqu'à la composition elle-même.

Dans le premier ordre, la transformation la plus directe et la plus
répandue donne naissance au tissu dermeux proprement dit, qui constitue
le fond nécessaire de l'enveloppe organique générale, soit extérieure,
soit intérieure. Ici, la modification se réduit à une pure condensation,
diversement prononcée, chez l'animal, suivant que la surface doit être,
comme à l'extérieur, plus exhalante qu'absorbante, ou en sens inverse à
l'intérieur. Cette première transformation, quelque simple et commune
qu'elle soit, n'est pas même rigoureusement universelle: il faut
s'élever déjà à un certain degré de l'échelle biologique pour
l'apercevoir nettement caractérisée. Non-seulement, dans la plupart des
derniers animaux, il n'y a pas de différence essentielle d'organisation
entre les deux parties, intérieure et extérieure, de la surface
générale, qui peuvent, comme on le sait depuis long-temps, se suppléer
mutuellement: mais, en outre, si l'on descend un peu davantage, on ne
reconnaît plus aucune disposition anatomique qui distingue notablement
l'enveloppe d'avec l'ensemble de l'organisme, dès lors devenu
uniformément celluleux.

Une condensation croissante, et plus ou moins également répartie, du
tissu générateur, détermine, à partir du derme proprement dit, et à un
degré plus élevé de la série organique, trois tissus distincts mais
inséparables, qui sont destinés, dans l'économie animale, à un rôle très
important quoique passif, soit comme enveloppes protectrices des organes
nerveux, soit comme auxiliaires de l'appareil locomoteur. Ce sont les
tissus fibreux, cartilagineux, et osseux, dont l'analogie fondamentale
était trop manifeste, malgré l'insuffisance des moyens primitifs de
l'analyse anatomique, pour avoir échappé au coup d'oeil de Bichat, qui
les classa soigneusement dans leur ordre rationnel. M. Laurent, dans son
projet de nomenclature systématique, a judicieusement fixé ce
rapprochement incontestable, en proposant l'heureuse dénomination de
tissu _scléreux_, pour caractériser l'ensemble de ces trois tissus
secondaires, envisagés sous un point de vue commun. La rationnalité
d'une telle considération est d'autant plus évidente, que, en réalité,
les différens degrés de la consolidation tiennent essentiellement ici au
dépôt, dans le réseau celluleux, d'une substance hétérogène, soit
organique, soit inorganique, dont l'extraction ne laisse aucun doute sur
la véritable nature du tissu. Quand, au contraire, par une dernière
condensation directe, le tissu fondamental devient lui-même plus
compacte, sans s'encroûter de matière étrangère, on passe alors à une
nouvelle modification principale, où l'imperméabilité devient compatible
avec la souplesse, ce qui caractérise le tissu séreux, ou plus
exactement _kysteux_ (suivant la dénomination de M. Laurent), dont la
destination propre consiste, soit à s'interposer entre les divers
organes mobiles, soit surtout à contenir des liquides, stagnans ou
circulans.

Le second ordre général de transformations du tissu primitif donne lieu
aux deux sortes de tissus secondaires qui distinguent le plus
profondément l'organisme animal, considéré dans tous les êtres nettement
prononcés; ce sont, d'abord le tissu musculaire, et ensuite le tissu
nerveux, qui doivent, sans doute, se manifester essentiellement au même
degré de l'échelle animale. Pour chacun d'eux, la modification
principale est surtout caractérisée par l'intime combinaison anatomique
du tissu fondamental avec un élément organique spécial, semi-solide, et
éminemment vivant, qui, dans le premier cas, a reçu depuis long-temps le
nom de _fibrine_, dont l'usage a naturellement suggéré à M. de
Blainville, pour le second cas, la dénomination parfaitement
correspondante de _neurine_.

Ici, la transformation du tissu générateur devient tellement profonde,
qu'il est très difficile de la constater directement, et surtout de la
découvrir, dans les organismes supérieurs, ce qui serait néanmoins
nécessaire afin d'étudier, d'une manière pleinement rationnelle, les
deux substances caractéristiques. Toutefois la suite des analogies
fournies par l'anatomie comparée ne paraît aujourd'hui laisser, en
principe, aucun doute sur la réalité d'une telle constitution. On doit
seulement désirer à ce sujet de connaître, avec plus de précision, le
mode effectif d'union anatomique de la substance propre, musculaire ou
nerveuse, avec le tissu fondamental.

Ceux qui n'admettent point cette théorie, sont obligés de concevoir
trois tissus primitifs au lieu d'un seul, le cellulaire, le musculaire,
et le nerveux. Mais la généralité supérieure ou plutôt l'exclusive
universalité du premier n'en demeure pas moins nécessairement un
résultat irrévocable de l'ensemble des comparaisons anatomiques. Or,
l'existence simultanée, dans certains organismes, de trois tissus
radicalement indépendans les uns des autres altérerait beaucoup la
perfection de la philosophie biologique, en rompant dès lors, par sa
base anatomique, l'admirable unité du monde organique, que l'esprit
humain avait enfin si péniblement constituée. Il me semble même évident
que, par-là, on ne maintiendrait plus, comme l'exige la nature
fondamentale de la science, une exacte harmonie générale entre le point
de vue statique et le point de vue dynamique. Car, malgré l'importance
capitale des fonctions sensoriales et locomotrices qui caractérisent
spécialement l'animalité proprement dite, on ne saurait douter que la
vie essentielle ne soit, au fond, toujours la même, et que ces
phénomènes plus éminens ne viennent simplement s'ajouter aux phénomènes
primitifs, comme moyens supérieurs de perfectionnement attribués aux
organismes élevés, ainsi que je l'ai établi dans le discours précédent.
À cette considération dynamique, doit donc naturellement correspondre,
dans l'ordre statique, celle d'un fonds commun et invariable
d'organisation primordiale, produisant successivement, par des
modifications de plus en plus profondes, tous les divers élémens
anatomiques spéciaux. Une telle manière de philosopher résulte ainsi de
l'usage légitime et rationnel du degré de liberté générale resté
facultatif, pour notre intelligence, par la nature des études
anatomiques, tant que les observations positives n'ont point directement
infirmé nos conceptions, ce qui certainement n'a pus lieu, du moins
jusque ici, dans le cas actuel.

En examinant maintenant la principale subdivision de chacun des deux
grands tissus secondaires, soit musculaire, soit nerveux, on reproduit
l'équivalent très perfectionné de la distinction confusément ébauchée à
leur égard par Bichat, lorsqu'il distinguait, pour l'un et pour l'autre,
ce qui, chez l'homme, appartient à la vie animale, ou bien à la vie
organique. À ce caractère mal choisi et vaguement défini, par la nature
même de tels tissus, doit être désormais substituée une considération
vraiment anatomique, celle de la situation générale, en rapport constant
avec une modification plus ou moins notable mais toujours sensible de la
structure elle-même. L'analyse comparative démontre, en effet, soit pour
le système musculaire, soit pour le système nerveux, que l'organisation
du tissu devient d'autant plus spéciale et plus élevée qu'il est situé
plus profondément entre les deux surfaces intérieure et extérieure de
l'enveloppe animale. De là résulte naturellement la division rationnelle
de chacun de ces systèmes, en superficiel et profond, dont les
propriétés caractéristiques, quoique essentiellement les mêmes, offrent
des modifications anatomiques très appréciables dans la disposition et
dans la structure. Cette distinction est plus particulièrement
remarquable à l'égard du système nerveux, disposé, en premier lieu, sous
forme de cordons, et ensuite sous celle de ganglions, avec ou sans
appareil extérieur.

Telle est, en aperçu philosophique, la vraie filiation générale des
tissus élémentaires dont l'étude approfondie constitue le sujet
essentiel de l'analyse anatomique fondamentale, qui n'a plus besoin que
d'être complétée, comme je l'ai précédemment expliqué, par une exacte
exploration des élémens fluides de l'organisme. Je sortirais entièrement
des limites nécessaires que prescrit la nature de ce traité, si je
tentais ici d'indiquer suivant quelles lois de composition doit
s'effectuer le passage rationnel de cette étude primordiale à celle des
parenchymes, de celle-ci à la théorie des organes, et enfin à l'étude
des appareils, dernier terme nécessaire de la synthèse anatomique, et
préparation immédiate à l'analyse physiologique. Quoique les transitions
successives entre ces divers ordres de notions pussent aisément donner
lieu à des considérations philosophiques d'un haut intérêt, elles
seraient maintenant d'autant plus déplacées que, la science anatomique
n'ayant jamais été traitée encore dans son ensemble suivant ce seul plan
rigoureusement rationnel, notre examen général ne trouverait point, à
cet égard, vu l'état présent de la science, ce préalable fondement
indispensable auquel j'ai toujours dû me rattacher soigneusement, et
sans lequel, en effet, ce traité général de philosophie positive,
dégénérait en une suite de traités philosophiques spéciaux, qu'il
m'était interdit d'entreprendre. Il me suffisait ici, à ce sujet,
d'avoir déjà nettement indiqué l'enchaînement méthodique des quatre
degrés généraux de la spéculation anatomique, sur lequel il ne saurait
actuellement rester, ce me semble, aucune incertitude réelle. Pour
terminer convenablement cet ensemble de réflexions relatives à la vraie
philosophie anatomique, il faut seulement ajouter encore quelques
simples considérations directes sur les limites nécessaires que notre
intelligence doit toujours s'imposer dans le perfectionnement positif de
l'analyse statique de l'organisme. Ce dernier trait, quoique purement
restrictif, me paraît essentiel pour compléter la définition du vrai
caractère général que je me suis efforcé d'assigner à cette analyse.

L'unité fondamentale du règne organique exige nécessairement, sous le
point de vue anatomique, comme nous l'avons précédemment reconnu, que
tous les divers tissus élémentaires soient rationnellement ramenés à un
seul tissu primitif, terme essentiel de tout organisme, d'où ils
dérivent successivement par des transformations spéciales de plus en
plus profondes. C'est dans le perfectionnement général de cette
réduction finale, graduellement devenue plus complète, plus précise, et
plus nette, que doit surtout consister le progrès philosophique de la
véritable analyse anatomique. Quand une telle filiation ne laissera plus
aucune obscurité, quand les lois invariables de la transformation du
tissu générateur en chaque tissu secondaire seront enfin exactement
établies, on devra regarder la philosophie anatomique comme ayant acquis
tout le degré de perfection fondamentale compatible avec sa nature,
puisque dès-lors il y régnera ainsi une rigoureuse unité scientifique.
On ne pourrait tendre à dépasser ce but général (qui, ainsi que tout
autre type philosophique, ne sera jamais pleinement atteint), sans
s'égarer aussitôt dans cet ordre de recherches vagues, arbitraires, et
inaccessibles, qu'interdit si impérieusement le véritable esprit
fondamental de la philosophie positive. C'est pourquoi je ne puis
m'empêcher ici de signaler, en la déplorant, la déviation manifeste qui
existe aujourd'hui, à cet égard, principalement en Allemagne, parmi
quelques-unes des intelligences, d'ailleurs éminentes à plusieurs autres
titres, qui poursuivent maintenant les spéculations supérieures de la
science biologique.

Peu satisfaits d'avoir conçu tous les tissus organiques comme
réductibles à un seul, ces esprits ambitieux ont tenté de pénétrer
au-delà du terme naturel de l'analogie anatomique, en s'efforçant de
former le tissu générateur lui-même par le chimérique et inintelligible
assemblage d'une sorte de monades organiques, qui seraient dès-lors les
vrais élémens primordiaux de tout corps vivant. L'abus des recherches
microscopiques, et le crédit exagéré qu'on accorde trop souvent encore à
un moyen d'exploration aussi équivoque, contribuent surtout à donner une
certaine spéciosité à cette fantastique théorie, issue d'ailleurs
évidemment d'un système essentiellement métaphysique de philosophie
générale. Il serait, ce me semble, impossible d'imaginer, dans l'ordre
anatomique, une conception plus profondément irrationnelle, et qui fût
plus propre à entraver directement les vrais progrès de la science.

En considérant, dans le discours précédent, le système total de la
philosophie biologique, j'ai démontré combien il serait absurde et
illusoire de vouloir rattacher, en principe, le monde organique au monde
inorganique, autrement que par les lois fondamentales propres aux
phénomènes généraux qui leur sont nécessairement communs. Toutes les
spéculations positives, soit anatomiques, soit physiologiques,
directement relatives aux deux grandes notions inséparables de vie et
d'organisation, forment, par leur nature, un système rigoureusement
circonscrit, dans l'intérieur duquel on doit, sans doute, établir,
autant que possible, la plus parfaite unité, mais qui doit dire toujours
profondément séparé de l'ensemble des théories inorganiques, dont le
sujet ne saurait offrir aucun ordre de phénomènes réellement analogue.
Or, l'aberration anatomique que je viens de caractériser me paraît tenir
radicalement, par une incontestable filiation, à ce vain esprit d'une
fusion incompréhensible entre les deux élémens essentiels de la
philosophie naturelle. Elle se combine ordinairement, en effet, avec
cette autre aberration physiologique, exactement correspondante, qui
consiste à envisager la vie comme universellement répandue dans la
nature, sans distinction d'organique ou d'inorganique, et résidant
éminemment dans les molécules. Ces deux chimériques suppositions me
paraissent également contradictoires, l'une avec l'idée même
d'organisation, l'autre avec l'idée de vie, en conservant soigneusement
à ces deux termes indispensables leur exacte interprétation
scientifique, qui n'est, au fond, qu'une sage généralisation
philosophique de l'acception vulgaire. Il ne saurait y avoir, d'après
les seules définitions fondamentales, ni vie ni organisation, sans un
certain système indissoluble de parties plus ou moins hétérogènes
concourant à un but commun. En quoi pourrait donc consister réellement,
soit l'_organisation_, soit la _vie_, d'une simple monade? Que la
philosophie inorganique conçoive les corps comme finalement composés de
molécules indivisibles: cette notion est pleinement rationnelle,
puisqu'elle est parfaitement conforme à la nature des phénomènes
étudiés, qui, constituant le fonds général de toute existence
matérielle, doivent nécessairement appartenir, d'une manière
essentiellement identique, aux plus petites particules corporelles.
Mais, au contraire, la double aberration que nous considérons, et qui,
en termes intelligibles, revient réellement à se figurer les animaux
comme essentiellement formés d'animalcules, n'est qu'une intempestive et
absurde imitation d'une telle conception. L'une est aussi radicalement
opposée à la nature des phénomènes correspondans, que l'autre y est
heureusement adaptée: car, en admettant cette fiction irrationnelle, les
animalcules élémentaires seraient évidemment encore plus
incompréhensibles que l'animal composé, indépendamment de l'insoluble
difficulté qu'on aurait dès-lors gratuitement créée quant au mode
effectif d'une aussi monstrueuse association. Dans l'ordre
physiologique, tout bon esprit repousse sur-le-champ, par exemple, la
ridicule explication qu'on a osé quelquefois déduire sérieusement d'une
semblable doctrine quant au mouvement du sang, en l'attribuant à la
locomotion spontanée des animalcules globulaires. Chacun sent aussitôt,
à de tels égards, que la difficulté serait ainsi purement transposée,
sans préjudice des nombreux mystères intermédiaires qui deviendraient
indispensables à la transition. Mais n'en doit-il pas être de même, au
fond, sous le point de vue anatomique? Un organisme quelconque
constitue, par sa nature, un tout nécessairement indivisible, que nous
ne décomposons, d'après un simple artifice intellectuel, qu'afin de le
mieux connaître, et en ayant toujours en vue une recomposition
ultérieure. Or, le dernier terme de cette décomposition abstraite
consiste dans l'idée de tissu, au-delà de laquelle il ne peut réellement
rien exister en anatomie, puisqu'il n'y aurait plus d'organisation.
Tenter le passage de cette notion à celle de molécule, c'est,
évidemment, sortir de la philosophie organique pour entrer
irrationnellement dans la philosophie inorganique; et l'on a peine à
concevoir que l'orgueil spéculatif ait pu conduire à qualifier
d'_anatomie transcendante_ ce qui, par sa nature même, cesserait
nécessairement d'appartenir, sous aucun rapport, à la science
anatomique. Faudrait-il donc aujourd'hui regarder comme insuffisamment
démontré encore pour la biologie, ce qui est si pleinement reconnu pour
les plus simples sciences fondamentales, que nos théories positives ne
sauraient avoir d'autre but réel que l'établissement méthodique de
relations exactes entre des phénomènes analogues; et que, par
conséquent, toute tentative pour pénétrer l'origine première et le mode
essentiel de production des phénomènes, ou même seulement pour établir
une vaine assimilation entre des ordres de phénomènes radicalement
hétérogènes, doit être aussitôt exclue comme anti-scientifique?

Il serait, sans doute, inutile ici de prolonger davantage cette
discussion, dont la nécessité est peu honorable pour notre état présent
de virilité intellectuelle. Elle conduit, ce me semble, à reconnaître,
sous un nouvel aspect philosophique, la théorie des tissus, telle que je
l'avais d'abord caractérisée, comme le dernier degré rationnel de la
saine analyse anatomique, en montrant que l'idée de _tissu_ constitue,
dans le système des spéculations organiques, le véritable équivalent
logique de l'idée de _molécule_, exclusivement adaptée à la nature des
spéculations inorganiques.

Tel est l'ensemble des considérations très sommaires que je devais
présenter, dans cette leçon, sur l'esprit fondamental de la vraie
philosophie anatomique. On reconnaît ainsi, conformément à ce que j'ai
indiqué en commençant, que nous possédons enfin aujourd'hui toutes les
conceptions essentielles destinées à constituer rationnellement, sur ses
bases invariables, le système général de la science anatomique; mais
que, néanmoins, chez les esprits même les plus éminens, les deux pensées
principales de l'anatomie comparative et de l'anatomie textulaire ne
sont point encore assez complétement ni assez profondément combinées.
Cet état transitoire n'aura donc réellement cessé que lorsque la notion
irrationnelle de plusieurs anatomies hétérogènes et indépendantes aura
enfin été habituellement remplacée, comme il serait déjà possible de le
faire avec les matériaux existans, par la succession hiérarchique,
précédemment définie, des quatre degrés analytiques, mutuellement
complémentaires, qu'il faut désormais distinguer et coordonner dans la
spéculation anatomique.




QUARANTE-DEUXIÈME LEÇON.

Considérations générales sur la philosophie biotaxique.

À l'analyse statique fondamentale des corps vivans, succède
nécessairement, dans le système rationnel de la philosophie biologique,
la coordination hiérarchique de tous les organismes connus, ou même
possibles, en une seule série générale, destinée ensuite à servir
habituellement de base indispensable à l'ensemble des spéculations
biologiques. Nous devons donc maintenant caractériser, d'une manière
directe, les principes essentiels de cette grande opération
philosophique. Tel est l'objet de la leçon actuelle.

Quoique l'esprit fondamental de la vraie théorie logique des
classifications rationnelles soit, par sa nature, uniformément
applicable à tous nos ordres quelconques de conceptions positives, j'ai
déjà expliqué, dans la quarantième leçon, pourquoi la formation et le
développement d'une telle théorie avaient dû être essentiellement
réservés au système des études biologiques. J'ai même fait pressentir
dès-lors que l'organisme animal, précisément en vertu de sa complication
supérieure, et par la variété beaucoup plus prononcée qui en résulte
inévitablement dans sa disposition universelle, avait dû spontanément
offrir la plus ancienne et la plus parfaite application des principes
naturels de coordination inhérens à la raison humaine. On ne peut, en
effet, contempler le développement général de la science des corps
vivans depuis Aristote, sans être vivement frappé, sous ce rapport, de
cette circonstance remarquable, que, à toutes les époques, l'organisme
végétal paraît avoir été le sujet essentiel des principaux efforts
directement relatifs au perfectionnement de la classification
biologique; tandis que, en même temps, la considération des animaux
fournissait constamment, en réalité, le type fondamental destiné à
diriger les spéculations philosophiques correspondantes, toujours
d'autant plus heureuses qu'elles suivaient mieux ce guide naturel. Ce
double caractère fut spécialement sensible dans le mémorable mouvement
philosophique excité, à cet égard, pendant la seconde moitié du siècle
dernier, par la grande impulsion due à l'admirable génie classificateur
de Linné et à la raison profonde de Bernard de Jussieu. Les distinctions
essentielles propres aux divers organismes animaux sont trop prononcées
et trop évidentes, et, en même temps, les attributs communs de
l'animalité fondamentale sont trop incontestables, pour qu'une
classification plus ou moins rationnelle n'ait pas dû, dès l'origine de
la science, s'établir, en quelque sorte spontanément, dans leur étude
comparative, sans avoir besoin d'être précédée par aucune discussion
philosophique spéciale. Quelque imparfaite qu'ait été nécessairement,
dans ses dispositions secondaires, la classification zoologique
d'Aristote, elle était infiniment supérieure à tout ce qui pouvait être
alors tenté d'analogue envers les végétaux. Il est surtout très digne de
remarque que, même aujourd'hui, on puisse envisager, sans aucune
exagération, cette classification primordiale comme ayant été bien
plutôt justifiée et rectifiée, par l'ensemble des travaux ultérieurs,
que radicalement changée; tandis que l'inverse a eu lieu évidemment à
l'égard des classifications phytologiques. En dernière analyse, de
nombreux essais spontanés, sinon définitifs, du moins des plus
satisfaisans, de classification zoologique ont précédé de très loin
l'établissement des premiers principes de la vraie théorie taxonomique
universelle: au contraire, c'est seulement par une laborieuse
application systématique de ces règles fondamentales préalablement
découvertes qu'on a pu enfin, depuis un siècle au plus, entreprendre
avec quelque succès la coordination rationnelle des espèces végétales,
nécessairement trop peu prononcée pour comporter une manifestation
directe. Les considérations indiquées ci-dessus font aisément concevoir
l'explication générale d'une marche en apparence aussi étrange.

Dans tous les genres quelconques de composition intellectuelle, soit
scientifique, soit littéraire, soit artistique, l'établissement réel des
principes élémentaires de logique positive destinés à diriger
méthodiquement la marche générale de notre entendement n'a jamais pu
avoir lieu qu'après un long exercice spontané des facultés
correspondantes, borné d'abord aux seuls cas où les conditions
fondamentales étaient assez prononcées pour que le génie naturel dût les
sentir immédiatement, quoique les difficultés caractéristiques y fussent
néanmoins assez grandes pour qu'un tel sentiment instinctif dût, en même
temps, échapper aux esprits vulgaires. Sans cet indispensable
développement préliminaire, les saines observations logiques n'auraient
pu avoir aucun fondement solide, sur lequel on pût élever des principes
vraiment efficaces, susceptibles, à leur tour, de perfectionner
ultérieurement, à un haut degré, l'essor primitif de notre intelligence,
soit en rectifiant ce qu'il y avait inévitablement d'incomplet et de
désordonné dans ses premières opérations, soit en l'appliquant à des cas
nouveaux et plus difficiles. Cette marche constante est particulièrement
incontestable sous le point de vue scientifique, où l'on aperçoit à la
fois avec plus d'évidence, à tous les égards importans, et la nécessité
des types intellectuels et leur formation spontanée. La théorie générale
des classifications rationnelles nous en offre ici un exemple capital et
irrécusable. Il est aisé de reconnaître, en effet, par l'examen attentif
des principaux ouvrages qui s'y rapportent, que tous les préceptes
essentiels dont elle se compose ont été fondés sur une judicieuse
analyse philosophique de l'ordre naturel qui caractérise le règne
animal, conformément à l'explication précédente. Nous ne saurions
concevoir quelle autre base réelle il eût été possible d'attribuer à ces
principes, à moins de se borner à quelques vagues généralités logiques,
radicalement équivoques, et nullement susceptibles de diriger avec
efficacité la marche ultérieure du génie classificateur.

Mais, dans cette grande opération philosophique, où tous les esprits
originaux se proposaient pour but presque exclusif la coordination
rationnelle du seul règne végétal, en ne considérant essentiellement le
règne animal que comme un type naturel et indispensable, il importe
maintenant de remarquer que, par une heureuse réaction nécessaire, le
principal résultat effectif a jusqu'ici abouti finalement, au contraire,
au perfectionnement capital des classifications zoologiques, auquel on
avait d'abord à peine pensé. Nous avons même tout lieu de craindre
aujourd'hui, comme je l'expliquerai plus bas, que, par la nature trop
simple et trop uniforme de l'organisme végétal, les classifications
phytologiques ne puissent jamais s'élever beaucoup au-dessus de l'état
d'imperfection où ont dû les laisser les réformateurs du siècle dernier.
La mémorable série de leurs travaux est bien loin, sans doute, d'avoir
été inutile au progrès fondamental de notre intelligence: seulement, ce
qu'ils avaient entrepris pour le règne végétal a surtout profité au
règne animal. Il ne pouvait en être autrement, si l'on considère que la
même propriété caractéristique qui permettait à ce dernier règne de
servir de type primordial à la théorie taxonomique, devait aussi lui
rendre éminemment applicables tous les perfectionnemens issus des
principes généraux dont cette théorie se serait ainsi formée. On sent
néanmoins que le caractère essentiel de cette philosophie taxonomique
devait nécessairement rester encore incomplet et indécis, tant que la
classification végétale continuerait à y paraître le but principal des
efforts, et jusqu'à ce qu'on l'eût enfin conçue, d'une manière directe
et distincte, comme étant surtout destinée au perfectionnement de la
classification animale. C'est donc seulement par cette dernière
transformation que la théorie générale des classifications rationnelles,
quoique tous ses principes les plus importans fussent depuis long-temps
établis, a pu commencer à être constituée philosophiquement sur ses
bases définitives. Tel a été le plus précieux résultat des mémorables
travaux de l'illustre Lamarck pour perfectionner la classification
fondamentale des animaux inférieurs, à peine ébauchée par Aristote, et
si insuffisamment traitée par le grand Linné lui-même. L'heureuse
impulsion résultée de cet essai capital a dès-lors rapidement produit,
dans le premier quart de notre siècle, surtout en France et en
Allemagne, le développement rationnel et complet de la vraie philosophie
biotaxique, avec tous les attributs qui doivent la caractériser.
Quoique, pendant cette dernière époque, la considération des animaux ait
obtenu enfin, d'un aveu unanime, l'incontestable prépondérance qui lui
appartient, et que l'organisme végétal ait même été alors
essentiellement négligé, je n'hésite pas néanmoins à penser que cette
nouvelle disposition des intelligences finira par devenir, en réalité,
beaucoup plus utile au perfectionnement rationnel des classifications
phytologiques que la préoccupation exclusive qu'elles avaient dû
inspirer auparavant. Car, sous quelque point de vue qu'on l'envisage, le
règne végétal ne constitue philosophiquement que le terme le plus
inférieur de la grande hiérarchie biologique; en sorte que les méthodes
de classification qui lui sont propres ne sauraient être qu'un simple
prolongement judicieux de celles dont la valeur a été éprouvée dans
toute la série supérieure. En un mot, on fera désormais sciemment, à cet
égard, ce que jadis on faisait instinctivement; on ne peut donc mettre
en doute la rapidité et la sécurité bien plus grandes des progrès qui
s'accompliront sous cette nouvelle influence, du moins en tant que
l'organisation végétale peut réellement le permettre. Il serait
cependant indispensable, pour le perfectionnement général de la vraie
philosophie biologique, que, dans cette partie essentielle de la science
des corps vivans, ainsi que dans le partie anatomique et dans la partie
physiologique, les naturalistes contractassent enfin l'habitude
rationnelle de pousser jusqu'à ce terme extrême leurs considérations
relatives à l'ensemble de la série organique, qui ne sauraient jamais
être réellement complètes et définitives tant qu'elles ne s'étendent
point à l'organisme végétal. Mais une telle extension sera, sans doute,
la suite nécessaire de la direction éminemment philosophique dans
laquelle les zoologistes sont désormais irrévocablement engagés: la
principale difficulté consistait à s'élever enfin au vrai point de vue
général propre à là théorie fondamentale des classifications naturelles;
or, on peut affirmer aujourd'hui que l'esprit humain y est
définitivement placé. C'est ainsi que notre intelligence a, en quelque
sorte, acquis une faculté nouvelle, ou, pour mieux dire, qu'elle a
régularisé le développement de l'une de ses tendances primordiales,
jusque alors livrée à son seul essor instinctif, faute d'avoir pu
rencontrer plutôt le genre déterminé d'applications scientifiques qui
devait dévoiler ses véritables lois naturelles.

Par cet ensemble de réflexions préliminaires, le caractère philosophique
qui doit distinguer la leçon actuelle se trouve nettement défini et
pleinement motivé. Quoique nous devions avoir essentiellement en vue
l'ensemble de la biotaxie, on reconnaît ainsi que la considération
prépondérante du seul règne animal constitue nécessairement notre sujet
immédiat et explicite, soit pour établir les bases rationnelles de la
théorie générale des classifications, soit pour apprécier son
application la plus capitale et la plus parfaite, double aspect sous
lequel nous devons examiner ici la philosophie biotaxique.

Deux grandes notions philosophiques dominent la théorie fondamentale de
la méthode naturelle proprement dite, savoir: la formation des groupes
naturels; et ensuite leur succession hiérarchique. Ces deux conceptions
pourraient, sans doute, sous le point de vue logique, être aisément
résumées, comme on le verra ci-après, en un principe unique, puisque les
mêmes règles doivent, au fond, nécessairement présider, par des
applications plus ou moins abstraites et plus ou moins précises, à
l'accomplissement réel de ces deux sortes de conditions taxonomiques,
sans quoi la méthode ne serait point homogène. Mais il n'en est pas
moins indispensable, pour analyser plus nettement la méthode naturelle,
de séparer soigneusement ici ces deux ordres principaux de
considérations, qui correspondent à des opérations intellectuelles
vraiment distinctes, ou plutôt qui indiquent deux degrés inégaux et
successifs dans le développement général du génie classificateur. Il est
incontestable, en effet, que l'esprit humain a commencé à se former des
idées exactes de la vraie constitution des familles naturelles, soit à
l'égard des animaux, soit même envers les végétaux, dès le milieu du
seizième siècle, long-temps avant de s'être élevé à aucune vue nette et
directe sur l'ensemble de la hiérarchie organique. Aujourd'hui même, la
classification végétale est évidemment beaucoup plus parfaite sous le
premier aspect que sous le second. Enfin, pour confirmer pleinement
qu'une telle distinction est réellement conforme à la marche
fondamentale de notre intelligence, il suffirait, ce me semble, de
remarquer sa reproduction spontanée dans tous les cas taxonomiques,
malgré leur hétérogénéité. Ainsi, par exemple, en considérant le
mémorable commencement de classification philosophique que j'ai
précédemment signalé plusieurs fois en géométrie, au sujet des diverses
familles de surfaces, on peut y regarder l'établissement des véritables
groupes naturels comme étant déjà très avancé, tandis que jusqu'ici il
n'existe encore aucune conception générale destinée à soumettre tous les
différens groupes à une même hiérarchie rationnelle. La distinction
primitive de ces deux points de vue taxonomiques doit donc être
irrévocablement maintenue, quoiqu'il ne faille jamais oublier leur
indispensable combinaison finale.

En considérant ainsi d'abord, d'une manière strictement isolée, la
formation des groupes naturels, elle consiste proprement à saisir, entre
des espèces plus ou moins nombreuses, un tel ensemble d'analogies
essentielles que, malgré leurs différences caractéristiques, les êtres
appartenant à une même catégorie quelconque, soient toujours, en
réalité, plus semblables entre eux qu'à aucun de ceux qui n'en font
point partie, sans que d'ailleurs on doive s'occuper encore ni de
l'ordre général à établir entre ces diverses agrégations partielles, ni
même de la distribution intérieure convenable à chacune d'elles. Si
cette classe préliminaire d'opérations taxonomiques devait rester
unique, elle présenterait, à certains égards, un caractère vague et même
arbitraire, puisque aucun principe rigoureux ne tendrait à y déterminer
le juste degré d'extension qui doit être assigné à chaque groupe
naturel, ce qui altérerait directement la propriété fondamentale de la
classification proposée; car, avec des groupes trop étendus, les
rapprochemens des espèces deviendraient presque illusoires, tandis que
des groupes trop restreints, et par suite trop multipliés, rendraient
les comparaisons presque impossibles. Aussi les naturalistes ont-ils, en
effet, long-temps attribué, surtout dans le règne végétal, des
acceptions générales très discordantes aux dénominations d'_ordre_, de
_famille_, et même de _genre_. Mais la difficulté principale d'une telle
circonscription doit essentiellement disparaître, quand on procède
ensuite à l'établissement de la hiérarchie fondamentale, qui, parvenue
à son entière perfection philosophique, finirait par assigner à chaque
espèce une place rigoureusement déterminée. Ces notions de _genre_, de
_famille_, de _classe_, etc., peuvent être alors nettement définies,
comme indiquant, dans cette hiérarchie totale, différentes sortes de
décompositions, constamment effectuées d'après certaines modifications
plus ou moins profondes du principe même qui a dirigé la formation de la
série générale. Le règne animal, considéré surtout dans sa partie
supérieure, est, en effet, le seul jusqu'ici où ces divers degrés
successifs aient pu être caractérisés d'une manière pleinement
scientifique.

Il était sans doute inévitable et même indispensable que l'esprit humain
commençât ainsi, dans le développement graduel de la méthode naturelle,
par la construction successive des premiers groupes, non-seulement comme
essai nécessaire et spontané de ses facultés taxonomiques, mais aussi
afin de préparer, par une large simplification préliminaire, la
formation ultérieure de la hiérarchie générale, en y substituant
d'avance, à la comparaison directe, presque inextricable, de toutes les
espèces, la seule comparaison beaucoup plus facile des genres ou même
des familles. Par-là se trouvait heureusement éliminée, dès l'origine,
la partie la plus délicate et la moins certaine de l'opération totale,
celle qui consiste dans la rationnelle distribution intérieure de chaque
groupe naturel, laissée d'abord entièrement indéterminée. Quoique une
telle distribution doive nécessairement s'effectuer d'après les mêmes
principes fondamentaux qui auront déjà présidé à la coordination
hiérarchique des groupes eux-mêmes, il est néanmoins incontestable que
l'application de ces principes doit alors devenir bien plus équivoque,
et toutefois, à la vérité, bien moins importante, puisque la comparaison
n'y peut plus porter que sur des nuances peu prononcées et très
difficiles à caractériser avec une précision vraiment scientifique.
Aussi, malgré le grand perfectionnement actuel de la philosophie
zoologique, cette dernière partie de la méthode naturelle
présente-t-elle encore aujourd'hui beaucoup d'incertitude et une
disposition presque arbitraire. Elle eût donc, à plus forte raison,
profondément entravé l'ensemble de l'opération taxonomique, si elle n'en
avait pas été, dès l'origine, spontanément écartée, par la recherche
prépondérante, et même exclusive, des seuls groupes naturels.

Mais, quelle qu'ait dû être l'indispensable utilité de cette marche
nécessaire pour le développement général de la vraie philosophie
biotaxique, la formation de ces groupes serait bien loin de constituer,
par elle-même, comme les botanistes sont trop souvent disposés à le
concevoir, la partie scientifique la plus importante de la méthode
naturelle, si ce n'est à titre de simple opération préliminaire.
L'établissement régulier des seules familles naturelles peut, sans
doute, fournir directement à la science biologique un instrument logique
susceptible de quelque efficacité; car, lorsque ces familles ont été
heureusement construites, les espèces qui s'y trouvent rapprochées
offrent nécessairement, soit dans leur organisation, soit dans leur vie,
une certaine similitude fondamentale, propre à simplifier et à faciliter
les diverses explorations biologiques, dès-lors essentiellement
réductibles à l'examen d'un seul cas de chaque groupe. Toutefois, une
telle propriété ne correspondrait nullement à la principale destination
philosophique de la méthode naturelle, désormais envisagée comme le
moyen rationnel le plus capital qui puisse appartenir à l'étude
générale, soit statique, soit dynamique, du système des corps vivans,
ainsi que je me suis tant efforcé de le faire sentir dans les deux
leçons précédentes. Sous ce point de vue fondamental, la condition
taxonomique essentielle consiste, en effet, en ce que la seule position
assignée à chaque organisme par la classification totale tende
spontanément à faire aussitôt ressortir l'ensemble de sa vraie nature
anatomique et physiologique, comparativement, soit à tous ceux qui le
précèdent, soit à tous ceux qui le suivent. C'est par-là surtout que la
méthode naturelle acquiert un caractère profondément scientifique, et
dévient infiniment supérieure aux plus heureux artifices mnémoniques,
avec lesquels elle est encore trop souvent confondue par les esprits
exclusivement bornés à l'étude de la philosophie inorganique. Pour tous
ceux qui ont dignement apprécié le vrai génie de cette méthode, la suite
des tableaux dont elle est finalement composée constitue réellement,
dès-lors, le résumé à la fois le plus exact et le plus concis du système
actuel des connaissances biologiques, et en même temps le principal
instrument logique de leur perfectionnement ultérieur. Or, la
classification rationnelle ne pourrait nullement posséder ces admirables
propriétés caractéristiques, si on la supposait seulement réduite à
l'établissement des familles naturelles, quand même toutes les espèces
s'y trouveraient groupées de la manière la plus satisfaisante, opération
qui, d'ailleurs, par sa nature, ne saurait être complétement réalisée
sans faire intervenir la considération prépondérante de la série
organique. Car, l'ordre essentiellement arbitraire qui régnerait alors,
de toute nécessité, entre les diverses familles, et la décomposition
non moins indéterminée de chacune d'elles en espèces, feraient aussitôt
radicalement disparaître cette aptitude fondamentale à la haute
comparaison anatomique ou physiologique, pour ne plus permettre
désormais que la recherche d'analogies à la fois partielles et
secondaires, comme le règne végétal nous le montre aujourd'hui si
évidemment.

La méthode naturelle est donc principalement caractérisée, sous le point
de vue philosophique, par l'établissement général de la vraie hiérarchie
organique, réduite, si l'on veut, pour plus de facilité, à la simple
coordination rationnelle des genres, ou même des familles, dont le règne
animal nous offre seul aujourd'hui la réalisation inévitable, quoique
encore à l'état d'ébauche. Je n'ai pas besoin d'insister ici, d'une
manière directe et spéciale, sur l'importance prépondérante d'une telle
conception, déjà présentée, à tant d'égards essentiels, dans les deux
leçons précédentes, comme devant dominer l'ensemble des spéculations
biologiques, auquel seule elle peut donner une imposante unité
philosophique: les trois leçons suivantes nous offriront d'ailleurs
beaucoup d'occasions naturelles de faire ressortir, sous de nouveaux
aspects généraux, son admirable efficacité. On doit sentir aussi que
l'esprit de cet ouvrage m'interdit nécessairement toute discussion
formelle sur la réalité et la possibilité de cette grande coordination
hiérarchique, première base nécessaire de la saine philosophie
biologique, et rendue désormais inattaquable par la série des travaux
des modernes zoologistes. Les lecteurs auxquels une semblable
démonstration directe paraîtrait encore indispensable, reconnaîtraient,
ce me semble, par cela seul, que ce traité ne leur était point destiné:
nous ne pouvons ici remettre en question l'existence même de la science,
dont nous tentons uniquement d'apprécier le vrai caractère
philosophique. Il me suffit simplement de rappeler ici, à ce sujet,
comme un résultat général de l'ensemble des études biologiques, que les
espèces animales, considérées sous le point de vue statique, offrent
évidemment une complication organique toujours croissante, soit quant à
la diversité, à la multiplicité, et à la spécialité de leurs élémens
anatomiques, soit quant à la composition et à la variété de plus en plus
grandes de leurs organes et de leurs appareils; en second lieu, que cet
ordre fondamental correspond exactement, sous le point de vue dynamique,
à une vie toujours plus complexe et plus active, composée de fonctions
plus nombreuses, plus variées, et mieux définies; et que, enfin, ce qui
est moins connu quoique également incontestable, l'être vivant devient
ainsi, par une suite nécessaire, de plus en plus modifiable, en même
temps qu'il exerce, sur le monde extérieur, une action toujours plus
profonde et plus étendue. C'est par l'indissoluble faisceau de ces trois
lois fondamentales que se trouve désormais rigoureusement fixé le vrai
sens philosophique de la hiérarchie biologique, chacun de ces aspects
devant habituellement dissiper l'incertitude que pourraient laisser les
deux autres. De là résulte nécessairement, en effet, la possibilité de
concevoir finalement l'ensemble des espèces vivantes disposé dans un
ordre tel que l'une quelconque d'entre elles soit constamment inférieure
à toutes celles qui la précèdent et constamment supérieure à toutes
celles qui la suivent; quelle que doive être d'ailleurs, par sa nature,
l'immense difficulté de réaliser jamais, jusqu'à ce degré de précision,
ce type hiérarchique.

Conformément aux explications précédentes, je ne m'arrêterai nullement
ici à discuter, ni même à signaler, aucune des objections innombrables
et plus ou moins vaines qui ont été soulevées contre la conception
générale de la hiérarchie biologique, jusqu'à l'époque très récente où
tous les esprits supérieurs se sont enfin accordés à prendre
irrévocablement cette conception pour le véritable point de départ
philosophique de toutes les spéculations relatives aux corps vivans[29].
Je crois seulement devoir, à cet égard, appeler sommairement l'attention
spéciale du lecteur sur la seule controverse vraiment capitale qui s'y
soit rattachée, et dont l'influence tendait directement à éclaircir et
même à perfectionner ce principe fondamental de la méthode naturelle. On
conçoit qu'il s'agit de la mémorable discussion soulevée avec tant de
force par l'illustre Lamarck, et soutenue surtout, quoique d'une manière
imparfaite, par Cuvier, relativement à la permanence générale des
espèces organiques.

      [Note 29: Je ne dois pas même examiner la conception
      équivoque de quelques naturalistes, qui proposaient de
      substituer, à l'ordre nécessairement linéaire de la série
      animale, un ordre à deux ou trois dimensions, analogue à
      celui des cartes géographiques et des plans en relief, où
      chaque groupe naturel serait simultanément en contact,
      suivant des directions variées, avec beaucoup d'autres, sans
      qu'il y eût réellement ni supérieur ni inférieur. Cette
      irréalisable hypothèse, symptôme évident d'un sentiment
      naissant et encore confus de la vraie méthode naturelle, lui
      enlèverait radicalement ses principales propriétés
      philosophiques et détruirait toute large application de
      l'art comparatif aux recherches anatomiques ou
      physiologiques. Il conviendrait encore moins de discuter ici
      l'étrange proposition faite récemment par M. Ampère, de
      rompre directement l'unité générale de la suite zoologique,
      en partageant le règne animal en deux séries parallèles et
      essentiellement indépendantes, l'une affectée aux animaux
      vertébrés, l'autre aux animaux invertébrés. Les zoologistes
      n'ont pas même daigné combattre cette singulière conception,
      qui témoigne, en effet, une appréciation trop erronée de la
      vraie destination philosophique propre à la méthode
      naturelle, ainsi que de la véritable nature des difficultés
      relatives à son application spéciale.]

Il faut, avant tout, reconnaître, à ce sujet, que, quelle que dût être
la décision finale de cette grande question biologique, elle ne saurait,
en réalité, aucunement affecter l'existence fondamentale de la
hiérarchie organique. Au premier abord, on pourrait penser que, dans
l'hypothèse de Lamarck, il n'y a plus de véritable série zoologique,
puisque tous les organismes animaux seraient dès-lors essentiellement
identiques, leurs différences caractéristiques étant ainsi entièrement
attribuées désormais à l'influence diverse et inégalement prolongée du
système des circonstances extérieures. Mais, en examinant cette opinion
d'une manière plus approfondie, on aperçoit aisément, au contraire, que
toute son influence se réduirait, à cet égard, à présenter la série sous
un nouvel aspect, qui en rendrait même l'existence encore plus claire et
plus irrécusable. Car, l'ensemble de la série zoologique deviendrait
alors, aussi bien en fait qu'en spéculation, parfaitement analogue à
l'ensemble du développement individuel, restreint du moins à sa seule
période ascendante: il ne s'agirait plus que d'une longue succession
déterminée d'états organiques, déduits graduellement les uns des autres
dans la suite des siècles, par des transformations de plus en plus
complexes, dont l'ordre, nécessairement linéaire, serait exactement
comparable à celui des métamorphoses consécutives des insectes
hexapodes, et seulement beaucoup plus étendu. En un mot, la marche
progressive de l'organisme animal, qui n'est pour nous qu'une
abstraction commode, simplement destinée, en abrégeant le discours, à
faciliter la pensée, se convertirait ainsi rigoureusement en une
véritable loi naturelle. Il est même digne de remarque que, des deux
célèbres antagonistes entre lesquels s'agitait surtout cette importante
discussion, Lamarck était incontestablement celui qui manifestait le
sentiment le plus net et le plus profond de la vraie hiérarchie
organique, dont Cuvier, sans jamais la combattre en principe,
méconnaissait souvent les caractères philosophiques les plus
essentiels[30]. On ne saurait donc mettre en doute que la conception
fondamentale de la série biologique ne soit, au fond, réellement
indépendante de toute opinion quelconque sur la permanence ou la
variation des espèces vivantes.

      [Note 30: On doit surtout remarquer, à ce sujet, dans
      l'ensemble des travaux zoologiques de Cuvier, soit a l'égard
      des espèces actuelles, soit même envers les races fossiles,
      l'importance démesurée qu'il a si souvent attachée, contre
      le véritable esprit fondamental de la méthode naturelle, à
      la considération du mode d'alimentation. Il est bien reconnu
      aujourd'hui qu'un tel principe ne saurait dominer la
      détermination générale d'aucun organisme animal, puisque, à
      tous les différens degrés de l'échelle zoologique, on trouve
      également et des carnassiers et des herbivores; ce qui
      vérifie clairement que cet aspect secondaire doit être
      toujours subordonné à l'examen du rang qu'occupe l'animal
      dans la grande hiérarchie biologique, comme l'indique
      d'ailleurs directement l'analyse rationnelle de la doctrine
      taxonomique.

      En laissant indéterminé le degré d'animalité, la notion du
      genre de nourriture ne saurait, par sa nature, fournir
      aucune indication réelle sur la constitution anatomique de
      l'animal. Ainsi, a l'époque où Cuvier reprochait si
      judicieusement à Lamarck d'attribuer aux circonstances
      extérieures une influence organique fort exagérée, il
      tombait lui-même dans une erreur philosophique
      essentiellement analogue, par cette irrationnelle
      prépondérance zoologique accordée à un caractère purement
      inorganique, et, à ce titre, aussi accessoire que la plupart
      de ceux considérés par son illustre antagoniste.]

Le seul attribut de cette série qui puisse être affecté par une telle
controverse, consiste simplement dans la continuité ou la discontinuité
nécessaire de la progression organique. Car, en admettant l'hypothèse de
Lamarck, où les divers états organiques se succèdent lentement par des
transitions imperceptibles, il faudra évidemment concevoir la série
ascendante comme rigoureusement continue. Si, au contraire, on reconnaît
finalement la fixité fondamentale des espèces vivantes, il sera non
moins indispensable de poser en principe la discontinuité de cette
série, sans prétendre d'ailleurs y limiter aucunement _à priori_ les
moindres intervalles élémentaires. Tel est donc, en écartant, d'une
manière irrévocable, toute vaine contestation sur l'existence même de la
hiérarchie organique, le seul vrai point de vue sous lequel nous devons
considérer ici cette haute question de philosophie biologique. Ainsi
circonscrite, la discussion n'en conserve pas moins une extrême
importance pour le perfectionnement général de la méthode naturelle, qui
sera, en effet, bien plus nettement caractérisée, si l'on peut enfin
concevoir, en réalité, les espèces comme essentiellement fixes, et, par
suite, la série organique, même parvenue à son plus entier
développement, comme composée de termes distinctement séparés. Car,
l'idée d'_espèce_, qui constitue, par sa nature, la principale unité
biotaxique, cesserait presque absolument de comporter aucune exacte
définition scientifique, si nous devions admettre la transformation
indéfinie des diverses espèces les unes dans les autres, sous
l'influence suffisamment prolongée de circonstances extérieures
suffisamment intenses. Quoique l'ensemble de la série biologique
conservât nécessairement une pleine évidence, sa réalisation précise
nous présenterait dès-lors des difficultés presque insurmontables; ce
qui doit faire comprendre le haut intérêt philosophique propre à cette
question capitale, sur laquelle on ne saurait croire, il faut l'avouer,
que les idées soient encore convenablement arrêtées.

Toute la célèbre argumentation de Lamarck reposait finalement sur la
combinaison générale de ces deux principes incontestables, mais
jusqu'ici trop mal circonscrits: 1º l'aptitude essentielle d'un
organisme quelconque, et surtout d'un organisme animal, à se modifier
conformément aux circonstances extérieures où il est placé, et qui
sollicitent l'exercice prédominant de tel organe spécial, correspondant
à telle faculté devenue plus nécessaire; 2º la tendance, non moins
certaine, à fixer dans les races, par la seule transmission héréditaire,
les modifications d'abord directes et individuelles, de manière à les
augmenter graduellement à chaque génération nouvelle, si l'action du
milieu ambiant persévère, identiquement. On conçoit sans peine, en
effet, que, si cette double propriété pouvait être admise d'une manière
rigoureusement indéfinie, tous les organismes pourraient être envisagés
comme ayant été, à la longue, successivement produits les uns par les
autres, du moins en disposant de la nature, de l'intensité, et de la
durée des influences extérieures avec cette prodigalité illimitée qui ne
coûtait aucun effort à la naïve imagination de Lamarck. Il serait
entièrement déplacé de s'engager ici dans aucune discussion spéciale sur
cette ingénieuse hypothèse, puisque la fausseté radicale en est
aujourd'hui pleinement reconnue par presque tous les naturalistes. Mais
il ne sera point inutile, au contraire, de caractériser sommairement,
en quoi consiste son vice fondamental, dont la rectification doit tant
contribuer à faire mieux concevoir la vraie notion scientifique de
l'organisme.

Nous n'avons point à nous occuper des suppositions si gratuites que
nécessite une telle conception, quant au temps incommensurable pendant
lequel chaque système de circonstances extérieures aurait dû prolonger
son action pour produire la transformation organique correspondante. Ce
défaut secondaire est tellement éclatant, qu'il n'a besoin d'aucun
examen spécial, puisque le temps ne saurait être disponible qu'entre
certaines limites. Je dois seulement signaler, sous ce rapport, comme
directement contraire au véritable esprit fondamental de la philosophie
positive, l'expédient irrationnel employé par quelques-uns de ceux qui
ont appuyé la thèse de Lamarck, lorsque, pour éluder d'insurmontables
objections, ils ont imaginé de recourir à une antique constitution,
entièrement idéale, des milieux organiques, alors privés de toute
analogie essentielle avec les milieux actuels. D'après la théorie
générale des hypothèses vraiment scientifiques, établie dans le volume
précédent, une telle manière de philosopher doit être immédiatement
réprouvée, comme échappant, par sa nature, à toute espèce de contrôle
positif, soit direct, soit même indirect.

Écartant maintenant toute imperfection accessoire, afin de mieux
apprécier le principe fondamental de l'hypothèse proposée, il est aisé
de reconnaître, ce me semble, qu'il repose sur une notion profondément
erronée de la nature générale de l'organisme vivant. Sans doute, chaque
organisme déterminé est en relation nécessaire avec un système également
déterminé de circonstances extérieures, comme je l'ai établi dans la
quarantième leçon. Mais il n'en résulte nullement que la première de ces
deux forces co-relatives ait dû être produite par la seconde, pas plus
qu'elle n'a pu la produire: il s'agit seulement d'un équilibre mutuel
entre deux puissances hétérogènes et indépendantes. Si l'on conçoit que
tous les organismes possibles soient successivement placés, pendant un
temps convenable, dans tous les milieux imaginables, la plupart de ces
organismes finiront, de toute nécessité, par disparaître, pour ne
laisser subsister que ceux qui pouvaient satisfaire aux lois générales
de cet équilibre fondamental: c'est probablement d'après une suite
d'éliminations analogues que l'harmonie biologique a dû s'établir peu à
peu sur notre planète, où nous la voyons encore, en effet, se modifier
sans cesse d'une manière semblable. Or, la notion d'un tel équilibre
général deviendrait inintelligible, et même contradictoire, si
l'organisme était supposé modifiable à l'infini sous l'influence suprême
du milieu ambiant, sans avoir aucune impulsion propre et indestructible.

Il est incontestable que l'exercice sollicité par des circonstances
extérieures déterminées tend à altérer, entre certaines limites,
l'organisation primitive, en la développant davantage suivant la
direction correspondante. Mais, cette influence du milieu, et cette
aptitude de l'organisme, sont certainement très circonscrites. Pour les
concevoir indéfinies, il faudrait admettre, avec Lamarck, contre
l'ensemble des observations les plus irrécusables, que les besoins
peuvent toujours créer les facultés, au lieu de se borner à en exciter
le développement quand l'organisation primitive l'a rendu possible, et
lorsque, en même temps, les obstacles extérieurs ne sont pas trop
considérables: et, d'ailleurs, d'où pourraient réellement provenir les
besoins, s'il n'existait point de tendances primordiales? Ne voyons-nous
pas continuellement, au contraire, dans des cas infiniment moins
défavorables que ces chimériques suppositions à la permanence de
l'harmonie biologique, un tel équilibre cesser de subsister par
l'impossibilité où se trouve l'organisme de se modifier assez pour
s'adapter aux nouvelles circonstances qui l'entourent? C'est ainsi, par
exemple, que les espèces animales les plus élevées tendent à disparaître
entièrement à mesure que l'homme envahit leur territoire, et même que
les races humaines les moins civilisées s'effacent, par une déplorable
fatalité, devant celles qui le sont davantage, faute de pouvoir se
conformer spontanément aux exigences de leur nouvelle situation. Et,
néanmoins, il est bien reconnu, d'après l'examen général de toute la
série animale, que l'organisme se modifie avec d'autant plus de facilité
qu'il est plus élevé. On voit que l'hypothèse de Lamarck exigerait, en
sens inverse, la plus grande aptitude à la modification dans l'organisme
le plus inférieur, ce qui serait évidemment absurde. Sous le point de
vue purement statique, une telle conception obligerait à regarder la
première ébauche animale comme renfermant, du moins à l'état
rudimentaire, non-seulement tous les tissus, ce qui est, jusqu'à un
certain point, admissible d'après leur réduction fondamentale à un seul
tissu générateur, mais aussi tous les organes et tous les appareils, ce
qui est certainement contraire à l'ensemble des comparaisons
anatomiques.

Le principe général de la doctrine de Lamarck doit donc, à tous les
égards essentiels, être reconnu directement contradictoire aux vraies
notions fondamentales de l'organisation et de la vie; il tend même, par
sa nature, ce me semble, à rompre entièrement l'équilibre philosophique
entre ces deux idées-mères de la biologie, en conduisant nécessairement
à supposer le plus de vie là où il y a le moins d'organisation.

Presque tous les cas considérés par Lamarck présentent, de la manière la
plus prononcée, l'irrationnel et mystérieux assemblage d'une soumission
passive de l'animal aux moindres influences extérieures, même quand il
pourrait le plus aisément s'y soustraire, avec une activité illimitée et
inconcevable pour adapter sa propre organisation à la plus faible
provocation du dehors. Ainsi, malgré cette imposante autorité,
l'aptitude incontestable de tout organisme à se modifier d'après la
constitution spéciale du milieu correspondant, sera désormais
irrévocablement circonscrite entre d'étroites limites, d'autant plus
écartées toutefois que cet organisme est plus élevé. La difficulté
générale consiste seulement à établir le principe de philosophie
biologique destiné à déterminer ces limites, en chaque cas, avec toute
la précision suffisante; et, sous ce rapport, il reste réellement
beaucoup à faire encore. Tous les naturalistes s'accordent aujourd'hui à
reconnaître que l'action du milieu, soit directe, soit augmentée par la
transmission héréditaire et même par le croisement, ne peut jamais
s'étendre jusqu'à la transformation mutuelle des genres, et à plus forte
raison des familles. Quant aux diverses espèces de chaque genre naturel,
la question est nécessairement bien plus délicate, et l'unanimité
beaucoup moins complète. Néanmoins, on ne saurait guère douter, surtout
d'après la lumineuse argumentation de Cuvier, que les espèces ne
demeurent aussi, par leur nature, essentiellement fixes, à travers
toutes les variations extérieures compatibles avec leur existence.

Cette argumentation repose sur ces deux considérations principales,
complémentaires l'une de l'autre: la permanence des espèces les plus
anciennement observées; la résistance des espèces actuelles aux plus
grandes forces modificatrices: en sorte que, sous le premier aspect, le
nombre des espèces ne diminue point, et que, sous le second, il
n'augmente pas davantage. La première considération est surtout
frappante, quand on examine l'état présent des espèces décrites, il y a
plus de vingt siècles, par Aristote; à plus forte raison, en ayant
égard, dans l'ensemble de la série animale, à l'identité remarquable des
espèces fossiles qui n'ont pas été détruites; et enfin, en
reconnaissant, dans les momies les plus antiques, jusqu'aux simples
différences secondaires qui caractérisent aujourd'hui les diverses
races humaines. Sous le second point de vue, l'argument le plus décisif
résulte d'une exacte analyse générale de l'influence organique de la
domestication prolongée, soit sur les végétaux, soit même envers les
animaux. Il est clair, en effet, que la perturbation artificielle
introduite, à tant de titres, par l'intervention humaine dans le système
extérieur des conditions d'existence propres aux diverses espèces
devenues domestiques, constituait nécessairement le cas le plus
favorable à leur variation fondamentale, surtout lorsqu'elle a concouru
avec le changement de séjour, comme, par exemple, à l'égard des espèces
domestiques transplantées, depuis plus de trois siècles, d'Europe en
Amérique. Or, malgré les changemens très appréciables que de telles
influences ont dû déterminer, même en une localité constante et par le
seul laps du temps, on reconnaît néanmoins la persévérance incontestable
des caractères essentiels propres à chaque espèce, sans qu'aucune
d'elles ait jamais pu se transformer réellement en aucune autre. Enfin,
dans l'espèce humaine elle-même, la plus éminemment modifiable de
toutes, la nature fondamentale reste évidemment invariable et toujours
hautement prononcée, à travers les diverses modifications de races et
celles presque aussi importantes que produit, à la longue, le seul
perfectionnement nécessaire et continu de l'état social.

Ainsi, sans s'égarer dans de vaines et inaccessibles spéculations sur
l'origine primitive des divers organismes, on ne saurait refuser
d'admettre, comme une grande loi naturelle, la tendance essentielle des
espèces vivantes à se perpétuer indéfiniment avec les mêmes caractères
principaux, malgré la variation du système extérieur de leurs conditions
d'existence. Tant que cette variation croissante n'est pas devenue
contradictoire à cette nature fondamentale qui ne saurait changer,
l'espèce subsiste en se modifiant, surtout si les différences sont
graduelles; au-delà, l'espèce ne se modifie point, elle périt
nécessairement. Quelque précieuse que soit une telle proposition, il
faut néanmoins reconnaître qu'elle ne fixe pas encore suffisamment le
genre précis de l'influence incontestable qu'exerce sur l'organisme la
constitution du milieu ambiant. Car, sous ce point de vue, nous n'avons
acquis par là que des lumières en quelque sorte négatives, en
restreignant seulement dans l'intérieur de chaque organisme spécifique
le champ général des modifications possibles, dont l'étendue effective
reste essentiellement inconnue. On sait, par exemple, que la
perturbation convenablement prolongée du système total des
circonstances extérieures peut aller jusqu'à altérer beaucoup le
développement proportionnel de chacun des organes propres à chaque
espèce, ainsi que la durée, soit totale, soit relative, des diverses
périodes principales de son existence. Mais, de telles modifications
constituent-elles, comme on est aujourd'hui disposé à le croire, les
vraies limites supérieures de l'influence organique du milieu ambiant?
Aucune considération positive, _à priori_ ou _à posteriori_, ne l'a
jusqu'ici véritablement démontré. En un mot, la théorie rationnelle de
l'action nécessaire des divers milieux sur les divers organismes reste
encore presque tout entière à former. On doit regarder cette question
comme ayant été simplement posée conformément à sa vraie nature
philosophique, en résultat final de la grande controverse établie par
Lamarck, qui aura ainsi rendu un éminent service au progrès général de
la saine philosophie biologique. Un tel ordre de recherches, quoique
fort négligé, constitue, sans doute, l'un des plus beaux sujets que
l'état présent de cette philosophie puisse offrir à l'activité de toutes
les hautes intelligences. Il devrait, ce me semble, inspirer d'autant
plus d'intérêt que les lois générales de ce genre de phénomènes
seraient, par leur nature, immédiatement applicables à la vraie théorie
du perfectionnement systématique des espèces vivantes, y compris même
l'espèce humaine.

Quoi qu'il en soit, nous pouvons désormais, en nous restreignant
pleinement à notre sujet actuel, regarder comme démontrée la
discontinuité nécessaire de la grande série biologique. Les diverses
transitions pourront, sans doute, y devenir ultérieurement plus
graduelles, soit par la découverte d'organismes intermédiaires, soit par
une étude mieux dirigée de ceux déjà connus. Mais la fixité essentielle
des espèces nous garantit que cette série sera toujours composée de
termes nettement distincts, séparés par des intervalles
infranchissables. Si l'examen précédent a pu d'abord paraître constituer
ici une digression superflue, on doit maintenant comprendre la haute
importance philosophique que je devais attacher à constater, dans la
hiérarchie générale des corps vivans, une telle propriété
caractéristique, aussi directement destinée à augmenter le degré de
perfection rationnelle que comporte l'établissement définitif de cette
hiérarchie.

Après avoir ainsi suffisamment caractérisé, suivant leur importance
respective, les deux grandes notions philosophiques des groupes naturels
et de la hiérarchie biologique, dont la combinaison générale constitue
le vrai principe de la méthode naturelle proprement dite, il me reste
maintenant, pour compléter l'appréciation abstraite d'une telle méthode,
à qualifier sommairement deux grandes conditions logiques, l'une
primordiale, l'autre finale, que notre intelligence doit sans cesse
avoir en vue dans toute élaboration taxonomique. La première, depuis
long-temps bien sentie, se réduit au principe de la subordination des
caractères: la seconde, beaucoup moins comprise, et cependant non moins
indispensable, prescrit la traduction définitive des caractères
intérieurs en caractères extérieurs; celle-ci résulte toujours, à vrai
dire, d'un examen approfondi de ce même principe.

Dès la première origine distincte de la méthode naturelle, au seizième
siècle, par l'action combinée des travaux de Magnol, des Bauhin, de
Gessner, etc., on a commencé à reconnaître nettement que les divers
caractères taxonomiques ne devaient point, en général, être seulement
comptés, mais aussi en quelque sorte pesés, suivant les règles d'une
certaine subordination fondamentale qui devait exister entre eux. Lors
même qu'on s'occupait exclusivement de la formation des groupes
naturels, sans avoir aucune idée claire de la hiérarchie organique, on
ne pouvait se dispenser d'avoir égard, d'une manière plus ou moins
rationnelle, à une telle subordination, quoique la notion de la série
biologique puisse seule en dévoiler la véritable base philosophique, et
dissiper irrévocablement les incertitudes essentielles relatives à son
application effective. Cette pondération scientifique des caractères
constituait évidemment, en effet, le seul attribut logique qui pût alors
séparer profondément les premières tentatives de classification
naturelle d'avec toutes les méthodes purement artificielles, où, par
leur nature, le choix et l'ordre des motifs taxonomiques devaient rester
essentiellement arbitraires. Nous pouvons même reporter à cette époque
originaire le premier aperçu général de la principale règle destinée à
faire apprécier, du moins par la voie empirique, la vraie valeur
fondamentale des divers caractères, d'après leur persévérance plus ou
moins profonde et plus ou moins prolongée dans l'ensemble des espèces.
Mais quelle que soit l'importance réelle d'une semblable considération,
cette règle serait, de toute nécessité, incomplète et insuffisante, si
on ne parvenait point à la rationnaliser par son accord général avec la
seule subordination taxonomique qui puisse être établie d'une manière
directe et vraiment scientifique, c'est-à-dire, celle qui résulte d'une
exacte analyse comparative des différens organismes. Or, cette dernière
condition n'a été remplie que beaucoup plus tard, et ne l'est encore
convenablement jusqu'ici qu'à l'égard du seul règne animal. Ainsi, tant
que la méthode naturelle a été cultivée indépendamment de l'anatomie
comparée, il était impossible qu'on se formât le plus souvent de justes
notions philosophiques de la vraie subordination naturelle des
caractères biotaxiques. C'est par là que, comme je l'indiquais tout à
l'heure, la véritable théorie générale d'une telle pondération se
trouve, par sa nature, intimement liée à la conception fondamentale de
la hiérarchie organique, puisque l'une et l'autre dépendent du même
ordre primitif de considérations scientifiques, dont elles constituent
seulement deux applications diverses mais co-relatives, qui se sont
toujours mutuellement perfectionnées. On voit ainsi combien tous les
divers aspects essentiels de la biotaxie, quoique réellement distincts,
doivent être, de toute nécessité, profondément combinés; ce qui
caractérise à la fois et la plus haute difficulté et la principale
ressource de cette partie capitale de la science biologique.

L'analyse comparative des différens organismes conduit directement, en
effet, à la subordination rationnelle des divers caractères
taxonomiques, en mesurant leur importance respective d'après la
relation plus ou moins intime des organes correspondans avec les
phénomènes qui constituent les attributs prépondérans des espèces
considérées. Ce principe s'applique également à tous les degrés
consécutifs de la classification proposée, en ayant égard à des
phénomènes plus spéciaux quand on descend à des subdivisions plus
particulières. En un mot, dans cet ordre général de spéculations
biologiques, comme dans tout autre, le véritable esprit philosophique
consiste nécessairement à établir toujours une exacte harmonie
fondamentale entre les conditions statiques et les propriétés
dynamiques, entre les idées de vie et les idées d'organisation, que nos
abstractions scientifiques ne doivent jamais séparer qu'afin d'en
perfectionner la combinaison ultérieure. C'est ainsi que, pour la
construction de la méthode naturelle, les différens caractères
taxonomiques peuvent être enfin rigoureusement subordonnés les uns aux
autres, sans qu'aucune disposition importante présente rien
d'arbitraire: du moins tel est le but vers lequel on doit tendre,
quoique souvent difficile à atteindre. L'analyse approfondie de
l'organisme vivant indiquera toujours d'avance avec certitude à quel
genre doivent être empruntés les caractères principaux, et suivant
quelle loi diminue graduellement leur valeur rationnelle: mais
l'application définitive des caractères ainsi préparés au classement
effectif des espèces pourra rencontrer, à chaque époque, des obstacles
momentanés, en présence desquels il faudra savoir se résigner à
reconnaître, dans la science biotaxique, de véritables lacunes
actuelles, surtout en arrivant aux dernières subdivisions, où des
caractères moins tranchés doivent si aisément donner lieu à de fausses
coordinations. Il convient de remarquer, en général, à ce sujet, que
nous ne sommes point encore assez profondément familiarisés avec le
véritable esprit de la méthode naturelle pour prévoir avec maturité et
supporter sans impatience les diverses imperfections nécessaires de nos
tableaux biotaxiques: nos habitudes intellectuelles ne sont pas
jusqu'ici suffisamment affranchies du régime si prolongé des
classifications purement artificielles, qui, par leur nature, devaient
comporter, en effet, une perfection absolue et immédiate, dont
l'irréalisation pouvait être justement imputée à leurs auteurs, et
nullement aux conditions du problème. On sent qu'il en est tout
autrement à l'égard de la classification rationnelle: en la concevant
désormais comme une science réelle, il faudra bien que l'esprit humain
s'accoutume à l'envisager enfin comme continuellement perfectible, et,
par suite, comme toujours plus ou moins imparfaite, à la manière de
toute science positive. L'exacte coordination générale des diverses
espèces vivantes doit constituer, sans doute, une étude aussi modifiable
que l'analyse, statique ou dynamique, d'un organisme déterminé.

Par la nature fondamentale des problèmes taxonomiques, les hautes
difficultés qui leur sont propres deviendraient souvent presque
inextricables, si, dans leur élaboration primitive, notre intelligence
ne s'imposait d'abord aucune restriction pratique quant aux choix des
divers caractères auxquels la théorie peut conduire. Ainsi, quelle que
puisse être l'incommodité de ces caractères, de quelques obstacles que
leur vérification effective puisse être entravée, il sera indispensable
de commencer par les admettre indifféremment, en n'ayant égard qu'à leur
seule rationnalité positive, fondée sur l'analyse comparative,
anatomique ou physiologique, qui les aura fait découvrir. Ce problème
spéculatif restera encore assez profondément compliqué d'ordinaire, pour
qu'on y doive, dès l'origine, soigneusement écarter toute tentative
déplacée de conciliation prématurée entre des qualités aussi
hétérogènes, quoiqu'elles ne soient, sans doute, nullement
incompatibles. Les premiers auteurs de la méthode naturelle, surtout à
l'égard du règne animal, ont dû, en effet, adopter indifféremment, et
sans aucun scrupule, les caractères les plus difficiles à vérifier, et
qui souvent même ne pouvaient être aperçus que sur un seul sexe de
l'espèce, ou pendant une seule époque de son existence: il leur
suffisait strictement que ces caractères quelconques fussent réellement
conformes à l'ensemble des analogies naturelles. Mais, quelque légitime
et même indispensable que soit, en de telles recherches, une semblable
manière de procéder, il est clair, néanmoins, d'un autre côté, que ce
premier travail ne saurait être admis, en biotaxie, qu'à titre de
fondement préliminaire de la classification définitive, laquelle exige
nécessairement une nouvelle opération complémentaire, consistant à
éliminer, parmi tous les caractères d'abord introduits, ceux dont la
vérification habituelle serait trop difficile, afin de leur substituer
des équivalens vraiment usuels. Sans cette indispensable transformation,
communément mal appréciée jusqu'ici, la méthode naturelle possède bien,
sans doute, quoique à un moindre degré, ses principales propriétés
philosophiques, comme base essentielle des spéculations générales, soit
anatomiques, soit physiologiques, relatives aux corps vivans; mais le
passage effectif, finalement nécessaire, de l'abstrait au concret, s'y
trouve ainsi radicalement entravé. En un mot, l'anatomiste et le
physiologiste peuvent bien se contenter d'une telle définition des
groupes, mais non le zoologiste proprement dit, et à plus forte raison
le naturaliste. Cette révision et cette épuration générales de la
caractéristique primitive, constituent donc le complément nécessaire de
l'ensemble de l'opération taxonomique, sans lequel le travail ne saurait
être regardé comme vraiment terminé. Ne serait-il point absurde, en
effet, que, pour assigner le genre ou la famille de tel animal, il
devint indispensable, par exemple, de commencer par le détruire, ainsi
que l'exigent encore tant de classifications zoologiques, littéralement
interprétées? Une théorie taxonomique aussi incomplète ne manque-t-elle
point essentiellement, par cela même, à sa destination immédiate?
L'accomplissement général de cette grande condition finale est donc
évidemment indispensable.

En définissant ainsi l'objet nécessaire de cette seconde opération
taxonomique, il est aisé de préciser en quel genre de transformations
elle doit surtout consister. On conçoit d'abord combien il importe
d'écarter tous les caractères qui ne seraient point permanens, et ceux
qui n'appartiendraient pas aux diverses modifications naturelles de
l'espèce considérée: les uns et les autres ne sauraient être admis que
comme provisoires, jusqu'à ce qu'on leur ait découvert de vrais
équivalens, à la fois fixes et communs, vers lesquels on devra toujours
tendre. Mais la nature même du problème indique néanmoins clairement que
la principale substitution doit avoir pour but général de remplacer tous
les caractères intérieurs par des caractères purement extérieurs: c'est
ce qui constitue la difficulté prépondérante, et en même temps la plus
haute perfection, de cette opération finale. Quand une telle condition a
pu être enfin réalisée, sans porter aucune atteinte à la rationnalité
fondamentale de la classification primitive, la méthode naturelle a été
dès-lors irrévocablement constituée, dans la plénitude de toutes ses
diverses propriétés essentielles, comme nous le voyons aujourd'hui à
l'égard du règne animal, surtout depuis les mémorables travaux
zoologiques de M. de Blainville.

La vraie théorie de la subordination rationnelle des caractères,
envisagée d'une manière approfondie, suffit, ce me semble, pour établir
clairement, en général, sous le point de vue philosophique, la
possibilité nécessaire de cette grande transformation. En effet,
l'animalité étant principalement caractérisée par l'action sur le monde
extérieur et par la réaction correspondante, c'est donc à la surface de
séparation entre l'organisme et le milieu que doivent nécessairement se
passer les plus importans phénomènes primitifs de la vie animale. Ainsi,
les considérations relatives à cette enveloppe, envisagée soit quant à
sa forme, ou à sa consistance, etc., fourniront naturellement les
principales différences qui doivent distinguer les diverses
organisations animales. Les organes vraiment intérieurs, privés de toute
relation directe et continue avec le milieu ambiant, conserveront une
importance capitale pour les phénomènes végétatifs, base primitive et
uniforme de la vie générale: mais ils seront, par leur nature, purement
secondaires, quant à la définition essentielle des divers modes, ou
plutôt des divers degrés, d'animalité. Il est même sensible, par cette
raison, que la partie intérieure de l'enveloppe animale, principalement
destinée à l'élaboration préliminaire des divers matériaux assimilables,
aura, sous le rapport taxonomique, une moindre valeur fondamentale que
la partie extérieure proprement dite, siége nécessaire des phénomènes
les plus caractéristiques. D'après cela, la transformation générale des
caractères zoologiques intérieurs en caractères extérieurs, au lieu de
constituer seulement un ingénieux et indispensable artifice, est, en
elle-même, tellement rationnelle, qu'on peut l'envisager, au fond, sans
aucune exagération, comme un simple retour inévitable à la marche
philosophique directe, que l'esprit humain n'avait pas pu suivre, dans
le développement historique de la méthode naturelle, à cause de
l'ensemble des connaissances biologiques, à peine combinées aujourd'hui,
qu'exigeait une telle manière de philosopher. Ainsi, l'usage encore
prépondérant des caractères intérieurs en zootaxie n'indique réellement
qu'un de ces détours provisoires, si familiers à notre intelligence en
toute grande occasion scientifique, quand elle n'a pas encore atteint à
la vraie maturité définitive de ses conceptions générales. Tout emploi
capital de tels caractères n'atteste point seulement que l'opération
taxonomique n'est pas terminée; il témoigne même que l'ensemble
philosophique de cette opération a été imparfaitement conçu,
c'est-à-dire, qu'on n'a point remonté jusque alors, par la saine analyse
biologique, à la véritable source primordiale des analogies
empiriquement découvertes. Loin de regarder les caractères extérieurs,
directement propres à la vie animale, comme une heureuse traduction
factice des caractères intérieurs, essentiellement relatifs à la vie
organique, il faudrait, au contraire, renverser désormais la
proposition, en voyant, dans l'usage de ceux-ci, une ressource
provisoire, indispensable quoique imparfaite, pour suppléer à
l'ignorance où l'on devait être d'abord de la vraie prépondérance
fondamentale des autres[31].

      [Note 31: J'ai dû me borner a considérer envers les
      seuls animaux cette transformation indispensable des
      caractères intérieurs en caractères extérieurs, parce que ce
      cas est l'unique où une semblable opération puisse
      présenter, par la nature d'un tel organisme, une véritable
      difficulté scientifique, du moins sous l'influence des
      habitudes encore prépondérantes. À l'égard des végétaux,
      tous les organes importans de leurs doubles fonctions
      générales de nutrition et de reproduction étant
      nécessairement toujours extérieurs, il n'y a jamais eu lieu
      à s'occuper d'une pareille substitution, dont la difficulté
      essentielle, pour l'organisme animal, provient précisément
      de ce que les fonctions végétatives, dès-lors devenues
      intérieures, n'avaient pu d'abord être assez subordonnées
      par les zoologistes aux fonctions animales extérieures.]

Telles sont, en aperçu, les diverses notions capitales, soit
scientifiques, soit logiques, dont la combinaison constitue, à mes yeux,
le véritable esprit général de la méthode naturelle proprement dite,
abstraitement envisagée. Mais, quoique cette considération abstraite ait
dû, par la nature de ce traité, former ici le sujet essentiel de notre
examen philosophique, il me semble que la méthode naturelle ne serait
point assez nettement caractérisée, si, après l'avoir analysée en
elle-même, je ne procédais maintenant à l'appréciation sommaire de son
application effective et actuelle à la coordination rationnelle de la
série biologique, condensée toutefois en ses masses principales. Une
telle spécification me paraît indispensable pour fixer exactement, à
l'abri de toute incertitude, la véritable interprétation positive des
conceptions fondamentales de la philosophie biotaxique, qui viennent
d'être directement, exposées, indépendamment du haut intérêt que
présente d'ailleurs, en elle-même, la contemplation attentive de cette
grande construction graduellement élevée par l'esprit humain, depuis
Aristote jusqu'à nos jours.

Il suffit ici d'indiquer d'abord, sans discussion, la division la plus
générale du monde organique, en deux règnes principaux, l'un animal,
l'autre végétal. Malgré tous les efforts tentés, à diverses époques, et
surtout vers la fin du dernier siècle, pour présenter cette
décomposition fondamentale comme essentiellement artificielle, il est
demeuré certain que là, ainsi qu'ailleurs, et même plus qu'ailleurs, la
grande série biologique présente nécessairement une discontinuité réelle
et profonde, qui ne saurait être effacée par aucune transition
quelconque. À mesure qu'on approfondit davantage l'étude, d'abord si
vicieuse, des animaux inférieurs, on reconnaît de plus en plus que la
locomotion proprement dite, au moins partielle[32], et un degré
correspondant de sensibilité générale, constituent, à tous les degrés de
l'échelle animale, les caractères prépondérans et uniformes de
l'ensemble de ce règne. Des rudimens très appréciables de système
nerveux ont déjà été constatés, depuis quelques années, chez un certain
nombre de radiaires, ce qui doit y faire présumer un état naissant de
fibres musculaires. On ne saurait, il est vrai, s'attendre à les
découvrir aussi dans le dernier degré d'animalité, c'est-à-dire chez les
animaux amorphes, si toutefois un tel mode doit être finalement admis,
envers des êtres souvent composés, et du moins toujours agrégés, dont
l'analyse biologique n'est point encore assez avancée pour comporter un
jugement irrévocable: mais, là même, il y a tout lieu de penser que le
tissu cellulaire général doit offrir, à la surface, une modification
anatomique correspondante à une première ébauche de la sensibilité et de
la contractilité. Ces deux attributs essentiels du règne animal,
paraissent même persister encore davantage que l'existence d'un canal
digestif, communément envisagée comme son principal caractère exclusif.
Il est évident qu'on n'a attribué à ce dernier caractère une telle
prépondérance, quoique, par sa nature, il se rapporte immédiatement à la
seule vie organique, que en y voyant une conséquence nécessaire, et, par
suite, un indice irrécusable, de cette double propriété fondamentale,
dont la prééminence inévitable est ainsi clairement confirmée.
Toutefois, une telle transformation taxonomique, quoique très précieuse
en elle-même, ne saurait être parfaitement rationnelle, ce me semble,
qu'à l'égard des animaux qui ne sont point fixés: en sorte que, pour les
suivans, il resterait à trouver une autre indication plus générale de
l'animalité universelle, si l'on croyait devoir renoncer à y découvrir
ultérieurement toute condition anatomique directe des deux propriétés
essentiellement animales. D'un autre côté, quant à divers végétaux, tels
surtout que l'_hedysarum gyrans_, qui paraissent présenter quelques
indices de ces propriétés co-relatives, l'analyse de leurs mouvemens,
quoique très confuse encore, n'autorise nullement, en effet, à attribuer
à ces singuliers phénomènes aucun vrai caractère d'animalité, puisqu'on
n'y aperçoit aucune relation constante et immédiate, soit avec les
impressions extérieures, soit avec le mode d'alimentation.

      [Note 32: On ne doit pas, ce me semble, perdre de vue, à
      ce sujet, qu'une telle locomotion partielle, quoique la
      moins importante par ses résultats immédiats, fournit
      cependant le vrai point de départ nécessaire de la
      locomotion totale, même dans les organismes les plus élevés,
      où, en effet, le déplacement du centre de gravité ne saurait
      s'accomplir, en général, que par une combinaison convenable
      entre les mouvemens relatifs des différentes parties de la
      surface animale et les diverses réactions mécaniques du
      milieu ambiant. Pour qu'une semblable combinaison puisse
      produire ce déplacement, il n'y a pas d'autre condition
      mécanique indispensable que la libre mobilité de la masse
      animale. On peut donc penser que si les animaux les plus
      imparfaits n'étaient point adhérens au sol, par une
      circonstance en quelque sorte étrangère à leur organisation,
      nullement comparable à la fixité des végétaux, et qui peut
      n'être point toujours permanente, les mouvemens partiels
      qu'ils exécutent pourraient déterminer une ébauche de
      locomotion totale.]

Après la distinction fondamentale des deux règnes organiques, nous
devons surtout considérer ici la hiérarchie rationnelle du seul règne
animal, qui, par l'ensemble des motifs philosophiques ci-dessus
indiqués, offre, de toute nécessité, la plus parfaite application des
divers principes essentiels que nous a présentés la vraie théorie
élémentaire de la méthode naturelle. Sans l'examen philosophique d'une
telle application, on ne saurait acquérir de cette grande conception un
sentiment général assez distinct et assez profond pour l'étendre avec
succès, et sauf les modifications convenables, à de nouveaux ordres
d'études positives.

L'élaboration graduelle de la méthode naturelle, pendant le cours du
siècle dernier, a successivement détruit la vicieuse prépondérance
taxonomique jusqu'alors si souvent attribuée aux diverses considérations
irrationnelles de séjour, de mode d'alimentation, etc., pour mettre
enfin dans tout son jour la considération suprême de l'organisme plus ou
moins compliqué, plus ou moins parfait, plus où moins spécial, et plus
ou moins élevé, en un mot, du degré de _dignité_ animale, suivant la
belle expression de M. de Jussieu, qui résume admirablement le véritable
esprit général d'une telle philosophie. C'est surtout depuis l'heureuse
impulsion philosophique, déjà signalée ci-dessus, produite par les
travaux zoologiques de Lamarck, que la coordination rationnelle du règne
animal a marché rapidement vers son entière maturité. Toutefois, avant
de pouvoir entreprendre l'établissement d'une classification pleinement
homogène, il fallait encore que l'esprit humain précisât davantage
l'interprétation taxonomique des conditions anatomiques, en déterminant
l'ordre général d'importance suivant lequel les différens organes
devaient participer à la construction de la hiérarchie animale. Ce
dernier pas préliminaire ne pouvait manquer d'avoir lieu, quand les
zoologistes auraient eu convenablement égard à l'analyse générale de la
vie, à sa décomposition fondamentale en animale et végétative, sur
laquelle Bichat, malgré ses exagérations à cet égard, venait, après
Buffon, de porter si énergiquement une éclatante lumière. La combinaison
inévitable de ces deux grandes impulsions, l'une tendant à chercher dans
l'organisation les véritables bases rationnelles de la hiérarchie
zoologique, l'autre à faire apprécier les degrés successifs d'animalité
propres aux différens organes, a produit enfin, dès le commencement de
ce siècle, une première esquisse directe et générale de la zootaxie
définitive. On a reconnu dès-lors, en effet, que le système nerveux
constituant, par sa nature, l'élément anatomique le plus animal, c'était
surtout d'après lui que la classification devait être nécessairement
dirigée[33], en ne recourant aux autres organes, et, _à fortiori_, aux
conditions essentiellement inorganiques, que lorsque ce principe
deviendrait insuffisant à l'égard des subdivisions plus spéciales, et en
employant toujours successivement les autres caractères suivant leur
animalité décroissante. Quelle que soit la part essentielle de plusieurs
zoologistes contemporains, surtout en France et en Allemagne, soit à la
formation d'une telle théorie, soit à son heureux développement
effectif, l'admirable homogénéité rationnelle, qui, en résultat
nécessaire de l'ensemble des spéculations antérieures, commence enfin à
s'établir aujourd'hui dans la série zoologique, me paraît due surtout
aux travaux éminemment philosophiques de M. de Blainville, auquel la
zootaxie devra spécialement l'indispensable substitution générale des
caractères extérieurs aux caractères intérieurs, par suite d'une analyse
taxonomique plus profonde et mieux conçue. C'est donc d'après la
classification de ce grand naturaliste, tout en regrettant qu'elle n'ait
pas encore donné lieu à un traité systématique, qu'il nous reste ici à
apprécier sommairement la plus parfaite application de la méthode
naturelle à la construction directe de la vraie hiérarchie animale.

      [Note 33: Les zoologistes me paraissent aujourd'hui
      avoir trop oublié la haute participation de M. Vircy à
      l'établissement direct de ce grand principe, par
      l'importante discussion philosophique qu'il éleva, le
      premier, à ce sujet, en la caractérisant même par une
      tentative générale de délinéation rationnelle du règne
      animal, considéré dans son ensemble.]

La plus heureuse innovation qui distingue ce système zoologique,
consiste dans la haute importance taxonomique qu'il attribue si
justement à la forme générale de l'enveloppe animale, jusqu'alors
négligée par les naturalistes, et qui, néanmoins, était, en elle-même,
si directement propre à fournir le principe de la première délinéation
rationnelle, puisque la symétrie constitue le caractère le plus simple
et le plus universel de l'organisme animal, comme Bichat l'a si bien
établi. Toutefois, il semble que, dès l'origine, un tel système présente
une sorte de paradoxe, dont la solution serait indispensable quoique
très difficile, en ce qu'il admet l'existence d'animaux amorphes, ou
plutôt non-symétriques. Ce sont précisément, il est vrai, ceux chez
lesquels on n'a encore aperçu aucune trace appréciable de système
nerveux, ce qui sauve, jusqu'à un certain point, le principe, ou du
moins recule et transforme la difficulté. Mais il me paraît
incontestable que la notion fondamentale de ce dernier mode de
l'animalité n'est point jusqu'ici convenablement analysée, et qu'il faut
concevoir la hiérarchie animale, sous la seule réserve de cet examen
ultérieur. On ne sera point surpris que les idées soient aujourd'hui
confuses à cet égard, en réfléchissant combien étaient encore
profondément erronées, il y a deux générations à peine, les conceptions
zoologiques relatives à des animaux bien supérieurs, l'ordre entier des
radiaires, une partie des mollusques, et même des derniers articulés.

En réduisant ainsi le règne animal aux seuls êtres réguliers qui le
composent presque exclusivement, on doit y distinguer d'abord deux
espèces fondamentales de symétrie, dont la plus parfaite est relative à
un plan, et l'autre à un point ou plutôt à un axe. De là résulte la
première classification des animaux, en pairs et rayonnés, ou
_artiozoaires_ et _actinozoaires_, suivant la nomenclature systématique
de M. de Blainville. On ne saurait trop admirer avec quelle rigoureuse
exactitude un attribut, en apparence aussi peu important, correspond
réellement, d'après le beau travail de Lamarck, à l'ensemble des plus
hautes comparaisons biologiques, qui viennent toutes converger
spontanément vers cette simple et lumineuse distinction. Néanmoins,
l'incontestable prépondérance d'un tel caractère reste jusqu'ici
essentiellement empirique, et laisse encore à désirer une explication
nette et rationnelle, à la fois physiologique et anatomique, de
l'extrême infériorité nécessaire des animaux rayonnés envers les animaux
pairs, qui, par leur nature, doivent être évidemment bien plus
rapprochés de l'homme, unité fondamentale de la zoologie.

Envisageant désormais le seul ordre général des artiozoaires, il se
divise naturellement d'après la consistance de l'enveloppe, suivant
qu'elle est dure ou molle, ce qui doit la rendre plus ou moins propre à
la locomotion. Cette considération est, en quelque sorte, le
prolongement nécessaire de la précédente, puisque la symétrie générale
de l'animal sera évidemment beaucoup plus complète et plus prononcée
dans le premier cas que dans le second. Les deux attributs essentiels de
l'animalité, la locomotion et les sensations, établissent entre ces deux
cas des différences profondes et incontestables, à la fois anatomiques
et physiologiques, qu'on peut, en général, aisément rattacher, d'une
manière rationnelle, à cette distinction primitive, et qui concourent
toutes à présenter les animaux inarticulés comme nécessairement
inférieurs aux animaux articulés. On a peine à comprendre comment Cuvier
a pu entièrement méconnaître cette importante analogie zoologique, si
bien pressentie par le génie du grand Linné, en persistant à placer, au
contraire, les mollusques avant les insectes, ce qui a beaucoup entravé
l'étude générale des uns et des autres. Cette erreur capitale paraît
avoir résulté d'une insuffisante pondération préalable des caractères
taxonomiques, considérés sous le point de vue philosophique; car ce
célèbre naturaliste n'a été conduit à une telle classification qu'en
accordant aux organes de la vie végétative une prééminence radicalement
vicieuse sur ceux de la vie animale.

Les animaux articulés seront maintenant distingués en deux grandes
classes, suivant qu'ils sont articulés intérieurement, sous l'enveloppe
cutanée, par un véritable squelette osseux, ou même cartilagineux chez
les derniers d'entr'eux; ou que, au contraire, l'articulation est
simplement extérieure, d'après la consolidation plus prononcée de
certaines parties cornées de l'enveloppe, alternant avec des parties
molles. On conçoit aisément _à priori_ l'infériorité relative et jamais
contestée de cette seconde organisation animale, surtout quant aux
fonctions les plus élevées, celles du système nerveux. Il est
remarquable que le développement beaucoup plus imparfait de ce système
éminemment animal, coïncide toujours alors avec une différence
fondamentale dans la position générale de sa partie centrale, qui, en
effet, constamment supérieure au canal digestif chez les animaux
vertébrés, passe au-dessous de ce canal chez tous ceux à articulation
extérieure.

Telle est donc, par une première analyse zoologique, la hiérarchie
rationnelle des principaux organismes propres à la partie supérieure de
la série animale, et qui y constituent les trois grandes classes des
_ostéozoaires_ ou vertébrés proprement dits, des _entomozoaires_ ou
articulés extérieurement, et enfin des _malacozoaires_ ou mollusques.

Considérant, en dernier lieu, la division générale des seuls
ostéozoaires, nous devons remarquer que les grandes analogies naturelles
auxquelles ont dû donner lieu, pour ainsi dire dès l'origine de la
zoologie, des êtres aussi pleinement caractérisés, peuvent désormais
être rattachées encore, de la manière la plus heureuse et la plus
exacte, à l'état de l'enveloppe animale, dont l'invariable prépondérance
taxonomique permet alors d'éliminer les définitions irrationnelles
empruntées à la vie organique ou même à des conditions extérieures. Il
suffit ici d'envisager cette enveloppe sous un nouvel aspect plus
secondaire, quant à la nature des productions inorganiques qui la
séparent immédiatement du milieu ambiant. On peut apprécier, en effet,
dans la classification de M. de Blainville, comment l'incontestable
dégradation animale qui, à partir de l'homme, se manifeste graduellement
chez les mammifères, les oiseaux, les reptiles, les amphybiens, et enfin
les poissons, se trouve toujours fidèlement traduite par la simple
considération d'une surface cutanée recouverte de poils, de plumes, ou
d'écailles, ou bien dénudée. Cette prééminence nécessaire de
l'enveloppe, sous le point de vue taxonomique, n'est pas moins prononcée
dans l'ordre des entomozoaires, où le décroissement successif de
l'animalité se trouve désormais exactement mesuré par la seule
considération du nombre croissant de paires d'appendices locomoteurs,
depuis les hexapodes jusqu'aux myriapodes, et même jusqu'aux apodes, qui
en constituent l'extrémité la plus inférieure.

Il serait contraire à l'esprit de cet ouvrage de poursuivre davantage
une aussi insuffisante indication des principaux degrés successifs que
l'on a enfin établis rationnellement dans la hiérarchie animale. Mon
unique motif, en les signalant ici, a été de fixer avec plus d'énergie
l'attention spéciale du lecteur sur ma recommandation préalable
d'étudier, au moins dans son ensemble, la coordination actuelle du règne
animal, comme une indispensable explication concrète des conceptions
abstraites que j'avais d'abord exposées relativement au génie
fondamental de la méthode naturelle, dont l'exacte appréciation
philosophique constituait seule l'objet essentiel de cette leçon. Du
reste, il ne saurait être nullement question ici d'aucun traité
particulier de philosophie biotaxique. C'est pourquoi je ne dois pas
même m'arrêter à l'examen des divers moyens employés par les zoologistes
pour définir, aux divers degrés de l'échelle animale, les vraies notions
de _famille_ et de _genre_, d'une manière exactement conforme au
véritable esprit de la méthode naturelle. Quoique un tel sujet puisse
présenter des considérations générales d'un haut intérêt, susceptibles
de faire mieux connaître l'ensemble de cette méthode, elles
appartiennent évidemment aux ouvrages spéciaux sur la philosophie
zoologique. En considérant surtout, sous ce point de vue, l'ensemble des
tableaux zoologiques de M. de Blainville, tous les esprits
philosophiques reconnaîtront, avec une profonde satisfaction, comment,
même dans ces deux dernières subdivisions générales de la hiérarchie
animale, la classification, constamment homogène et rationnelle, repose
encore sur des caractères anatomiques plus ou moins directement relatifs
aux attributs essentiels de l'animalité. La construction de cette grande
série laisse aujourd'hui, sans doute, beaucoup d'anomalies partielles à
résoudre, et une multitude de genres, ou même de familles, à mieux
établir ou à mieux coordonner, principalement envers les animaux
inférieurs. Mais ces nombreuses imperfections secondaires, inévitables
dans une opération aussi vaste, aussi difficile, et aussi récente,
n'altèrent plus désormais, en aucune manière, le vrai caractère
philosophique de l'ensemble d'un tel système, la tendance directe et
prépondérante à disposer tous les êtres suivant l'ordre rigoureux de
leur animalité décroissante. Pour qu'on puisse atteindre, autant que
possible, à cette idéale perfection taxonomique, il ne reste plus à
constituer aujourd'hui qu'une dernière partie générale du système
fondamental, celle qui concerne la distribution rationnelle des espèces
de chaque genre naturel, dont les principes propres sont encore très
vaguement aperçus. Autant il eût été inopportun de considérer plus tôt
cette application extrême et délicate de la théorie taxonomique, autant
il conviendrait de commencer à s'en occuper maintenant.

Quant au règne végétal, l'ensemble des principes établis dans cette
leçon démontre clairement que, malgré tous les efforts, la méthode
naturelle ne saurait y comporter jamais une perfection comparable à
celle dont le règne animal est susceptible, même dans ses degrés les
plus inférieurs. Les familles peuvent y être regardées aujourd'hui comme
établies d'une manière satisfaisante, quoique par une voie
essentiellement empirique. Mais leur coordination naturelle reste, de
toute nécessité, presque entièrement arbitraire, faute d'un principe
hiérarchique qui puisse les subordonner rationnellement les unes aux
autres. La notion d'animalité admet, en elle-même, une succession
évidente de différens degrés profondément tranchés, susceptible de
fournir, comme nous venons de le constater, la base naturelle d'une
vraie hiérarchie animale. Il n'en saurait être ainsi, au contraire, pour
la végétabilité. Celle-ci n'est point, sans doute, à beaucoup près,
toujours également intense; mais elle est, par sa nature, chez tous les
êtres, essentiellement homogène: il n'y a jamais qu'une assimilation et
une désassimilation continues, aboutissant à une reproduction
nécessaire. Or, les différences d'intensité, que peuvent seules
comporter de tels phénomènes fondamentaux, ne sauraient donner lieu à la
formation distincte d'aucune véritable échelle végétale, analogue à
l'échelle animale, d'autant plus que, en général, ces divers degrés
tiennent réellement au moins autant à l'influence prépondérante des
circonstances extérieures qu'à l'organisation caractéristique de chaque
végétal. Ainsi, la comparaison hiérarchique n'aurait ici aucune base
rationnelle suffisante.

Je crois devoir même, en second lieu, signaler sommairement, à ce sujet,
une nouvelle considération, qui, sans être aussi fondamentale que la
précédente, peut faire ressortir, sous un autre aspect essentiel,
l'extrême difficulté nécessaire d'établir entre les diverses familles
végétales aucune hiérarchie véritable. Elle consiste à remarquer le
profond embarras scientifique que doit présenter toute définition nette
et directe de l'être végétal, attendu que chacun des végétaux
observables ne constitue presque jamais un être déterminé, mais une
confuse agglomération d'une multitude d'êtres distincts et indépendans.
On se formerait une très fausse idée d'une telle disposition, en
regardant un grand végétal comme une sorte de polype immense; car, la
composition animale proprement dite est, en elle-même, d'une tout autre
nature. Dans les derniers rangs de la hiérarchie animale, les êtres,
jusqu'alors nécessairement simples, deviennent, en effet, très
fréquemment composés; mais le système, quelque étendu qu'il puisse
être, ne cesse point de comporter une exacte définition scientifique.
Les êtres qui le composent ne sont pas simplement agrégés ou
juxta-posés; ou, du moins, ce cas ne se présente que très rarement, et
uniquement à l'extrémité la plus inférieure de l'échelle zoologique: ils
constituent réellement une sorte de société intime, involontaire et
indissoluble, caractérisée par un seul appareil organique général en
relation avec divers appareils animaux indépendans les uns des autres,
mais tous inséparables de leur commune base vitale. Dans le règne
végétal, au contraire, il n'y a jamais qu'une simple agglomération, que
nous pouvons même souvent produire à notre gré par l'artifice de la
greffe. Tous les êtres ainsi réunis sont alors entièrement séparables,
et ne présentent d'autres élémens communs que des parties
essentiellement inorganiques, dont le principal usage consiste à fournir
au système un moyen général de consolidation mécanique. Quoique les lois
essentielles d'une telle agglomération soient jusqu'ici très
imparfaitement connues, il y a tout lieu de penser néanmoins que nulle
condition vraiment organique ne tend à limiter nécessairement
l'extension possible d'un semblable système, laquelle paraît surtout
dépendre de conditions purement physiques et chimiques, combinées avec
l'influence totale des diverses circonstances extérieures. Or, on
conçoit aisément combien cette notion générale doit entraver directement
toute subordination rationnelle des différentes familles végétales à une
hiérarchie commune, puisque la vraie diversité organique fondamentale
qui pouvait exister entre elles, déjà si peu prononcée par la nature
même de la végétation, se trouve ainsi profondément atténuée.

Le seul commencement de coordination vraiment philosophique qu'on soit
encore parvenu à établir dans l'ensemble du règne végétal, se réduit, en
réalité, à la division principale qui sert de point de départ à la
classification de M. de Jussieu. En distinguant les végétaux suivant
l'existence ou l'absence de feuilles séminales, et, pour le premier cas,
suivant qu'ils en offrent plusieurs ou une seule, on obtient l'unique
disposition taxonomique qui présente, dans le règne végétal, un
caractère philosophique comparable à celui de l'échelle animale. Car, le
passage successif et général des dicotylédons aux monocotylédons et de
ceux-ci aux acotylédons peut, en effet, être regardé comme constituant
une sorte de dégradation croissante, analogue à la succession des divers
degrés de la série zoologique, quoique beaucoup moins caractérisée. Une
telle considération a dû surtout prévaloir depuis que la comparaison
primitive, fondée sur les organes de la reproduction, a été vérifiée,
dans son ensemble, par l'examen des organes de la nutrition, d'après la
belle découverte de Desfontaines, seul exemple capital jusqu'ici d'une
large et heureuse application de l'anatomie comparée à l'organisme
végétal. Par un aussi remarquable concours des deux modes nécessaires de
comparaison anatomique propres à la nature de cet organisme, cette
grande proposition générale a désormais pris rang parmi les plus éminens
théorèmes de la philosophie naturelle. Mais, le commencement de
hiérarchie qui se trouve ainsi établi dans le règne végétal, demeure
toutefois évidemment insuffisant; puisque les familles très nombreuses
qui composent chacune de ces trois divisions principales n'en restent
pas moins disposées entr'elles suivant un ordre purement arbitraire,
auquel il y a peu d'espérance plausible de pouvoir jamais imposer une
véritable rationnalité. On conçoit, par suite, que la distribution
intérieure des espèces, et peut-être même celle des genres, dans chaque
famille, doit présenter nécessairement, à plus forte raison, une
semblable imperfection fondamentale, comme dépendant, par sa nature,
des mêmes principes taxonomiques, dont l'application la plus précise et
la plus délicate ne saurait être tentée sans qu'on eût préalablement
surmonté la difficulté beaucoup moindre, et néanmoins jusqu'ici
invincible, de la coordination des familles. La méthode naturelle ne
présente donc réellement aujourd'hui, à l'égard du règne végétal,
d'autre résultat usuel que le seul établissement, plus ou moins
empirique, des familles et des genres.

Quelque précieuse que soit, en elle-même, une semblable acquisition, on
ne saurait être surpris qu'elle n'ait point encore déterminé, si elle
doit jamais le faire, l'exclusion totale de l'usage effectif des
méthodes purement artificielles, et surtout de celle de Linné; quoique,
pendant sa longue élaboration graduelle de la méthode naturelle,
l'esprit humain ait paru, jusqu'à notre époque, avoir essentiellement en
vue la coordination du seul règne végétal. Il ne faut pas oublier,
toutefois, que la méthode naturelle ne constitue pas un simple moyen de
classification, mais surtout, même dans son état le moins parfait, un
important système de connaissances réelles sur les vraies relations des
êtres existans. Ainsi, quand même la botanique descriptive devrait
finalement renoncer à l'employer, le perfectionnement continu d'une
telle méthode n'en présenterait pas moins un haut intérêt pour le
progrès de l'étude générale des végétaux, dont les résultats comparatifs
se trouvent ainsi fixés et combinés. Cependant, vu l'imperfection
nécessaire de la taxonomie végétale, et l'impossibilité fondamentale d'y
établir aucune véritable hiérarchie organique, l'esprit de ce traité
nous oblige, en dernière analyse, de concevoir désormais collectivement
le règne végétal comme le dernier terme général de la grande série
biologique, sans considérer davantage sa décomposition intérieure, qui,
malgré son importance propre et directe, ne saurait, en effet, exercer
aucune influence capitale sur le perfectionnement des hautes
spéculations biologiques, soit statiques, soit dynamiques, sujet
prépondérant de notre travail. En général, l'admirable propriété
philosophique de la hiérarchie biologique, comme principal instrument
logique de la science des corps vivans, doit devenir d'autant moins
prononcée qu'on descend à des subdivisions plus spéciales: elle
appartient surtout à l'étude comparative d'un assez petit nombre de
modes essentiels d'organisation, se succédant par des dégradations
profondément tranchées; l'organisme végétal constitue nécessairement le
dernier de ces modes fondamentaux. Quand on croît devoir recourir à une
décomposition plus développée, il est aisé de comprendre, en principe,
qu'une seule grande division du règne animal, l'entomologie par exemple,
offrira, sous ce point de vue, beaucoup plus de ressources scientifiques
que le règne végétal tout entier, comme donnant réellement lieu à la
comparaison d'organismes bien plus variés, et surtout bien mieux
caractérisés.

La haute destination spéculative de la partie fondamentale de la
biologie dont je viens d'examiner le vrai caractère philosophique, doit
faire excuser, sans doute, l'extension presque inévitable de cette
longue leçon. Plus qu'aucune autre, cette partie est aujourd'hui fort
imparfaitement appréciée par les meilleurs esprits étrangers aux études
biologiques spéciales, et aussi par la plupart des biologistes
eux-mêmes. Trop souvent encore, on ne voit qu'un simple artifice de
classification, dans ce qui, par sa nature, constitue, au contraire, et
le résumé le plus substantiel de l'ensemble des diverses connaissances
biologiques, et le plus puissant moyen rationnel de leur
perfectionnement ultérieur. Il était donc particulièrement
indispensable, et à la fois plus difficile, de faire nettement ressortir
cette admirable construction de la grande hiérarchie organique, l'une
des plus éminentes créations de la philosophie positive. Bien loin de
regarder les considérations précédentes comme plus développées que ne le
prescrivait la nature propre de cet ouvrage, j'ai plutôt lieu de
craindre qu'elles ne suffisent point encore pour caractériser dignement
le véritable esprit général de cette belle conception, et pour donner
une juste idée de sa portée nécessaire. L'ensemble des trois leçons
suivantes complètera, j'espère, cette imparfaite appréciation
philosophique, en manifestant spontanément l'usage fondamental d'une
telle notion dans le système entier des spéculations physiologiques.

Je devais ici m'attacher seulement à expliquer par quel inévitable
enchaînement d'opérations, soit scientifiques, soit logiques, l'esprit
humain avait pu enfin parvenir, après tant de laborieux essais
préliminaires, à coordonner l'immense série des êtres vivans, depuis
l'homme jusqu'au végétal, en une seule hiérarchie rationnelle, dont la
composition essentielle n'offrît jamais rien d'arbitraire, et qui tendît
à fixer, avec une rigoureuse précision, le véritable degré de dignité
biologique propre à chaque espèce. Cette extrême perfection taxonomique
est encore loin, sans doute, d'une entière et exacte réalisation, qui ne
saurait même jamais être complétement obtenue. Mais notre intelligence y
tend évidemment désormais, d'une manière directe et systématique, avec
la pleine conscience de sa destination définitive. Quoique peu
développée jusqu'ici, la saine biotaxie est donc aujourd'hui
philosophiquement constituée, avec tous ses vrais attributs
caractéristiques, depuis que la méthode naturelle, d'abord
essentiellement établie pour la coordination du seul règne végétal, a
été enfin directement conçue comme destinée surtout, par sa nature, au
perfectionnement nécessaire et continu du règne animal, qui avait dû,
dans l'origine, en fournir le type spontané, ainsi que je l'ai expliqué.
Telle est l'unique source où tous les bons esprits doivent constamment
étudier la véritable théorie générale des classifications naturelles, à
quelque ordre de phénomènes qu'ils se proposent finalement d'en faire
une heureuse application: c'est sous ce point de vue spécial que la
science biologique devait, par sa nature, directement concourir au
perfectionnement fondamental de l'ensemble de la méthode positive, dont
cette théorie constitue un indispensable élément, qui n'était pas
susceptible de se développer par aucune autre voie, et qui ne saurait
même être autrement apprécié.




QUARANTE-TROISIÈME LEÇON.

Considérations philosophiques sur l'étude générale de la vie végétative
ou _organique_.

Nous avons suffisamment caractérisé, dans les deux leçons précédentes,
le véritable esprit philosophique propre à chacune des deux parties
essentielles de la biologie statique, l'une relative à l'analyse
fondamentale de tout organisme déterminé, l'autre à la coordination
rationnelle de tous les divers organismes en une seule hiérarchie
générale. Cette double étude fournit, sans doute, par sa nature, la base
indispensable de toutes les recherches vraiment scientifiques sur les
lois positives des phénomènes vitaux; mais, en elle-même, elle ne
saurait constituer, sous ce point de vue final, qu'un simple travail
préliminaire. Néanmoins, cette première moitié de la science biologique
est malheureusement la seule aujourd'hui, en vertu de sa moindre
complication nécessaire, dont le vrai caractère philosophique puisse
être regardé comme irrévocablement prononcé. Quoique un développement
systématique aussi récent doive être encore fort imparfait, nous avons
cependant bien reconnu que toutes les diverses conceptions essentielles
destinées à garantir indéfiniment la rationnalité positive de la
biologie statique sont désormais pleinement établies, quant à l'un ou à
l'autre des deux aspects généraux propres à cette étude fondamentale.
Ainsi, l'esprit humain n'a plus, à cet égard, qu'à suivre avec
persévérance et sans hésitation une voie scientifique nettement tracée,
où les progrès sont assurés d'avance, et dont la direction ne saurait
donner lieu à aucune contestation capitale. Il s'en faut de beaucoup, au
contraire, que les mêmes conditions essentielles aient été
convenablement remplies jusqu'ici envers la biologie dynamique, qui
constitue néanmoins le véritable sujet final de la philosophie
organique, et sur laquelle nous devons maintenant fixer une attention
directe et exclusive.

La judicieuse comparaison rapportée par Fontenelle, pour caractériser,
au commencement du siècle dernier, l'extrême disproportion générale de
nos connaissances anatomiques à nos connaissances physiologiques[34],
continuerait à être, même aujourd'hui, essentiellement applicable,
malgré les nombreuses et importantes acquisitions qui ont tant enrichi
depuis lors le système des saines études biologiques. Non-seulement les
notions positives sur la vraie théorie fondamentale de la vie, réduite
même à ses plus simples phénomènes, sont encore fort restreintes et très
confuses; mais, surtout, la véritable méthode philosophique qui doit
diriger les recherches purement physiologiques demeure presque
entièrement inconnue à la plupart des esprits occupés aujourd'hui d'un
tel ordre de spéculations. Le principal attribut de cette méthode
consiste, comme nous l'avons si pleinement démontré, dans l'extension
fondamentale et habituelle de la comparaison biologique à l'ensemble des
organismes connus. Or, cette condition caractéristique n'est presque
jamais suffisamment remplie, aujourd'hui, pour les travaux de
physiologie pure, qui, cependant, vu leur complication supérieure,
doivent réclamer, plus impérieusement même que les questions de simple
anatomie, l'usage régulier et permanent de ce moyen capital[35]. Ainsi
privé de son plus puissant instrument rationnel, le système des études
physiologiques ne saurait être regardé aujourd'hui comme vraiment
constitué sur les bases définitives qui lui sont propres. Malgré
l'importance réelle des recherches déjà entreprises, on ne peut voir,
dans la plupart d'entre elles, que de simples essais préliminaires,
qu'il faudra nécessairement refondre et compléter d'après un plan
systématique, avant de pouvoir les convertir en élémens irrévocables de
la saine biologie dynamique.

      [Note 34: «Nous autres anatomistes, disait alors
      ingénieusement Méry, nous ressemblons aux commissionnaires
      de Paris, qui connaissent exactement toutes les rues,
      jusqu'aux plus petites et aux plus écartées, mais qui
      ignorent ce qui se passe dans les maisons.»]

      [Note 35: La constitution actuelle de l'enseignement
      biologique, surtout en France, offre une vérification très
      sensible d'une telle disposition générale, puisque aucune
      chaire n'y est encore consacrée à la physiologie comparée.
      Sauf le cours mémorable de M. de Blainville, qui ne fut
      qu'une infraction formelle et momentanée des usages
      réguliers, les études physiologiques officielles n'ont
      jamais cessé jusqu'ici d'y être entièrement bornées à la
      seule considération de l'homme, tandis que les études
      anatomiques y ont acquis une extension à peu près
      suffisante, du moins dans certains établissemens[A].]

      [Note A: Depuis que cette note a été écrite, une chaire
      de physiologie comparée a été instituée au Muséum d'histoire
      naturelle de Paris.]

Cette incertitude radicale sur le vrai caractère scientifique de la
physiologie, est aujourd'hui la cause essentielle, non-seulement de la
divergence prononcée des diverses écoles régulières, mais aussi du
crédit déplorable qu'obtiennent encore avec tant de facilité les plus
monstrueuses aberrations, ordinairement secondées par le charlatanisme
le plus grossier, comme on le voit chez les magnétiseurs, les
homéopathes, etc. Sauf les études sociales, où, par un motif semblable
et encore plus énergique, aucun frein intellectuel n'est imposé
jusqu'ici à cette tendance anarchique, nulle autre partie de la
philosophie naturelle ne saurait présenter désormais le honteux
spectacle d'un tel désordre, qui paraît indiquer le bouleversement
momentané des notions les plus élémentaires et les mieux établies. Les
esprits livrés aux recherches mathématiques, astronomiques, physiques et
chimiques, ne sont point, sans doute, ordinairement d'une trempe plus
forte ni d'une nature plus rationnelle que ceux qui s'occupent de
spéculations physiologiques; mais, quelle que puisse être leur
disposition spontanée aux aberrations fondamentales, elle se trouve
toujours suffisamment contenue aujourd'hui par la constitution
irrévocablement définie de la science correspondante, qui circonscrit de
plus en plus le champ général de la divagation et du charlatanisme.
Cette triste exception propre à la physiologie actuelle, peut être
attribuée, il est vrai, à l'éducation profondément vicieuse de presque
tous ceux qui la cultivent maintenant, et qui abordent brusquement
l'étude des phénomènes les plus complexes sans avoir aucunement préparé
leur intelligence par l'habitude intime des spéculations les plus
simples et les plus positives, ainsi que je l'ai expliqué dans la
quarantième leçon. Néanmoins, malgré l'incontestable influence d'un
régime aussi irrationnel, je persiste à regarder l'indétermination
actuelle du véritable esprit général de la science physiologique
proprement dite comme la principale cause immédiate de cette licence
presque illimitée que peuvent y usurper encore les intelligences les
plus désordonnées. À vrai dire, les deux considérations rentrent
essentiellement l'une dans l'autre; car, cette absurde éducation
préalable serait, de toute nécessité, bientôt rectifiée, en dépit des
diverses obstacles, si le vrai caractère de la science, nettement établi
aux yeux de tous, avait enfin mis en pleine évidence la nature des
conditions préliminaires indispensables à sa culture rationnelle.

Sous le point de vue philosophique, cette constitution encore vague et
indécise de la science physiologique devait sans doute paraître
inévitable, puisque la biologie statique, première base nécessaire de la
biologie dynamique, n'a pu acquérir complétement que de nos jours la
véritable organisation systématique qui lui est propre, comme nous
l'avons précédemment reconnu. Mais, quoiqu'il n'y ait pas lieu de
s'étonner d'une telle imperfection générale, cet état d'enfance de la
physiologie rationnelle nous oblige à modifier ici la nature de nos
considérations philosophiques sur l'étude dynamique des corps vivans. Au
lieu de procéder directement à l'appréciation analytique de conceptions
fondamentales irrévocablement établies, comme nous avons pu le faire
pour la biologie statique, nous devons surtout examiner, quant à la
physiologie pure, les seules notions de méthode, c'est-à-dire, le mode
général d'organisation des recherches destiné, par la vraie nature d'une
telle science, à conduire ultérieurement à la connaissance définitive
des lois réelles des phénomènes vitaux, au sujet desquelles on n'a guère
pu obtenir jusqu'ici que de simples matériaux. Quelque peu satisfaisante
que paraisse, en elle-même, une semblable opération philosophique, sa
nécessité prépondérante la recommande éminemment aujourd'hui à tous les
bons esprits, puisque c'est surtout de là que doit désormais résulter le
développement rapide et régulier des saines doctrines physiologiques. En
un mot, c'est l'institution nette et rationnelle des questions
physiologiques, bien plus que leur résolution directe et définitive,
encore essentiellement prématurée, qui maintenant importe surtout au
progrès général de la vraie philosophie biologique. Les conceptions
relatives à la méthode auront toujours nécessairement beaucoup plus de
prix dans l'étude des lois vitales qu'à l'égard d'aucune branche
antérieure de la philosophie naturelle; en vertu de la complication
supérieure des phénomènes, qui doit nous exposer bien davantage à une
mauvaise direction des travaux: à plus forte raison cette considération
doit-elle prédominer tant que la science n'est qu'à l'état naissant.
Combien la véritable nature de la science physiologique ne doit-elle
point paraître aujourd'hui profondément méconnue quand, à la frivole
témérité qui y préside ordinairement aux recherches les plus difficiles,
on oppose la scrupuleuse prudence des géomètres et des astronomes à
l'égard des études les mieux constituées, circonscrites aux sujets les
plus simples, où tout écart peut être si aisément signalé et rectifié!

Quoique tous les phénomènes vitaux soient nécessairement toujours
solidaires les uns des autres, il est néanmoins indispensable de
décomposer ici leur étude spéculative et abstraite d'après le même
principe philosophique qui nous a constamment dirigés dans les autres
sciences fondamentales, c'est-à-dire, par la considération naturelle de
leur généralité décroissante. Cette considération équivaut
essentiellement, dans ce cas, à la distinction capitale irrévocablement
établie par Bichat, entre la vie organique ou végétative, fondement
commun de l'existence de tous les êtres vivans, et la vie animale
proprement dite, particulière aux seuls animaux, et dont les principaux
caractères ne sont même très nettement prononcés que dans la partie
supérieure de l'échelle zoologique. Mais, à l'analyse rationnelle de ces
deux ordres de phénomènes, il faut désormais ajouter, depuis Gall, comme
troisième partie essentielle, l'étude positive des phénomènes
intellectuels et moraux, qui se distinguent nécessairement des précédens
par une spécialité encore plus prononcée, puisque les organismes les
plus rapprochés de l'homme comportent seuls leur exacte exploration.
Bien que, suivant les définitions rigoureuses, cette dernière classe de
fonctions soit, sans doute, implicitement comprise dans ce qu'on nomme
la vie animale, cependant sa généralité évidemment moindre, la
positivité à peine ébauchée de son étude systématique, et la nature
propre des difficultés supérieures qu'elle présente, nous prescrivent,
surtout aujourd'hui, de concevoir directement cette nouvelle théorie
scientifique comme une dernière branche fondamentale de la physiologie,
afin qu'une intempestive fusion ne dissimule point sa haute importance
et n'altère pas son vrai caractère. Tel est donc l'ordre rationnel
suivant lequel les trois dernières leçons de ce volume doivent
successivement contenir l'examen philosophique des trois parties
essentielles de la théorie de la vie, en consacrant d'abord la leçon
actuelle à la considération de la vie organique proprement dite. Il
demeure toutefois bien entendu qu'une telle analyse de la vie, quelque
indispensable qu'elle soit à la connaissance positive de ses lois
générales, doit toujours être conçue en vue d'une recomposition
ultérieure, propre à faire convenablement ressortir cet intime consensus
universel qui caractérise si profondément le sujet permanent de la
science physiologique.

Avant de considérer directement l'étude générale de la vie végétative,
il faut nécessairement signaler ici, d'une manière distincte quoique
très sommaire, une théorie préliminaire fort importante, dont le besoin
a déjà été indiqué dans la quarantième leçon, la théorie fondamentale
des _milieux_ organiques, sans laquelle l'analyse des phénomènes vitaux
ne saurait comporter aucune véritable rationnalité.

La mémorable controverse soulevée, au commencement de ce siècle, par
l'illustre Lamarck, sur la variation des espèces animales en vertu de
l'influence prolongée des diverses circonstances extérieures, doit être
réellement envisagée, d'après la leçon précédente, comme le premier
grand travail qui ait irrévocablement introduit dans la philosophie
biologique ce nouvel aspect élémentaire, jusqu'alors essentiellement
négligé ou mal apprécié. Peut-être même l'exagération, d'ailleurs
inévitable, de la doctrine de Lamarck à ce sujet, était-elle
indispensable pour transporter avec efficacité notre faible intelligence
à ce nouveau point de vue; car l'histoire de l'esprit humain me paraît
manifester toujours un semblable phénomène logique en toute occasion
analogue. Aujourd'hui que la biologie tend à s'affranchir entièrement
d'une telle exagération, cette impulsion énergique ne laissera bientôt
d'autre résultat permanent que le nouvel ordre d'études fondamentales
dont la science s'est ainsi à jamais enrichie. Quoi qu'il en soit, nous
devons ici soigneusement éliminer, à cet égard, tout ce qui ne saurait
concerner la physiologie proprement dite, réduite à la théorie abstraite
de l'organisme vivant. Or, la question, telle que Lamarck l'avait posée,
se rapportait surtout à la biologie concrète, c'est-à-dire à l'histoire
naturelle des races vivantes; ou, du moins, elle n'intéressait, en
biologie abstraite, que la seule philosophie zootaxique, comme je l'ai
précédemment expliqué: puisqu'il s'agissait essentiellement d'apprécier
la puissance totale de l'ensemble des circonstances extérieures pour
modifier le développement graduel de chaque espèce. L'esprit éminemment
analytique qui, dans le système des études biologiques, doit
spécialement distinguer la physiologie pure, me semble exiger qu'un tel
examen préliminaire y soit désormais institué d'une tout autre manière,
qui consiste, en approfondissant davantage ce sujet capital, à
considérer séparément chacune des influences fondamentales sous
lesquelles s'accomplit toujours le phénomène général de la vie. Nous
avons, en effet, suffisamment reconnu que l'état vital suppose, par sa
nature, le concours nécessaire et permanent, avec l'action propre de
l'organisme, d'un certain ensemble d'actions extérieures convenablement
modérées, sans lesquelles il ne saurait être conçu. C'est l'analyse
exacte de ces diverses conditions essentielles de l'existence générale
des corps vivans, qui constitue le véritable objet précis de cette
théorie préliminaire des _milieux_ organiques, en attribuant à ce terme
toute l'extension philosophique que je lui ai accordée dans la
quarantième leçon. Il serait superflu de faire expressément ressortir
ici la haute importance d'une théorie ainsi caractérisée, puisque elle
est directement relative à l'un des élémens nécessaires du dualisme
vital, et que, à ce titre, elle doit être aussi indispensable à la vraie
physiologie, que l'étude statique de l'organisme. Nous devons seulement
signaler, à ce sujet, la subordination profonde et générale qui
s'établit par là avec tant d'évidence de la philosophie organique à la
philosophie inorganique; car l'influence réelle du milieu sur
l'organisme ne saurait être rationnellement étudiée, tant que la
constitution propre de ce milieu n'est point d'abord, en elle-même,
exactement connue.

Ces conditions extérieures de l'existence fondamentale des corps vivans
doivent être préalablement distinguées en deux grandes classes, suivant
leur nature ou physique ou chimique, c'est-à-dire, en d'autres termes,
ou mécanique ou moléculaire. Quoique les unes et les autres soient, sans
doute, également indispensables, les premières peuvent néanmoins, en
vertu de leur permanence plus rigoureuse et plus sensible, être
réellement envisagées comme plus générales, sinon quant aux divers
organismes, du moins quant à la durée continue de chacun d'eux.

Parmi les influences purement physiques, il faut placer, au premier rang
dans l'ordre de la généralité, l'action de la pesanteur, dont la
puissance physiologique ne saurait être ni contestée ni négligée. Malgré
l'ascendant trop prolongé qu'exerce encore sur la plupart des
physiologistes une vaine philosophie métaphysique, qui représente
abstraitement les corps vivans comme soustraits, par leur nature, à
l'empire des lois physiques, les esprits les plus chimériques n'ont
jamais pu être assez conséquens pour oser directement admettre aucune
suspension réelle de la pesanteur dans l'état vital. Quel que fût
l'entraînement des préoccupations spéculatives, le bon sens universel
aurait bientôt rectifié une aberration aussi prononcée, en rappelant
que, conformément à la théorie fondamentale de l'équilibre et du
mouvement, le plus entier développement de l'activité vitale ne saurait
un seul instant empêcher l'homme lui-même d'obéir strictement, en tant
que poids ou projectile, aux mêmes lois mécaniques que toute autre masse
équivalente; ce qui a d'ailleurs été pleinement confirmé par les
expériences directes les plus exactes. Aussi la biologie est-elle
désormais heureusement dispensée d'examiner spécialement ce principe
incontestable de la rigoureuse universalité de la pesanteur, dont la
démonstration formelle doit surtout appartenir aux géomètres et aux
physiciens. Mais, à raison même de cette universalité nécessaire, il est
impossible que l'influence continue de la pesanteur ne participe point,
d'une manière notable, à la production générale dès phénomènes vitaux,
auxquels elle doit être tantôt favorable, tantôt contraire, et presque
jamais indifférente; c'est la juste appréciation de cette coopération
inévitable qui seule constitue un important sujet de recherches
biologiques, jusqu'ici à peine ébauché. L'exécution précise d'une telle
analyse présente malheureusement, par sa nature, de très grandes
difficultés, puisque, dans la plupart des cas, une semblable influence
ne peut être ni complétement suspendue ni notablement modifiée.
Toutefois, l'examen attentif des phénomènes a déjà mis en pleine
évidence, sous divers rapports importans, l'influence positive de la
pesanteur sur l'accomplissement réel des phénomènes physiologiques, soit
à l'état normal, soit à l'état pathologique. À cet égard, les différens
degrés principaux de la hiérarchie biologique présentent chacun des
avantages propres. Dans la partie inférieure de l'échelle, et surtout
dans l'organisme végétal, l'action physiologique de la pesanteur est
beaucoup moins variée, mais aussi bien plus prépondérante et plus
sensible, vu la moindre complication de l'état vital, alors aussi
rapproché que possible de l'état inorganique. Les lois ordinaires et les
limites générales de l'accroissement des végétaux paraissent
essentiellement dépendre de cette influence, comme l'ont si clairement
vérifié les ingénieuses expériences de M. Knight, sur la germination
modifiée par un mouvement de rotation plus ou moins rapide. Des
organismes bien plus élevés sont même assujétis à des conditions
analogues, sans lesquelles on ne saurait expliquer, par exemple,
pourquoi les plus grandes masses animales vivent constamment dans un
fluide assez dense pour supporter presque tout leur poids, et souvent
pour le soulever spontanément. Cependant, la partie supérieure de la
série animale est nécessairement moins propre à l'exacte appréciation de
l'influence physiologique de la pesanteur, qui concourt alors avec un
trop grand nombre d'actions hétérogènes. Mais cette influence, quoique
moins dominante et plus cachée, peut y être étudiée sous un autre
aspect, en vertu de l'extrême variété des actes vitaux auxquels elle
doit participer; car, il n'est presqu'aucune fonction, soit organique,
soit animale, et même intellectuelle, où l'on ne puisse signaler avec
certitude une indispensable intervention générale de la pesanteur, qui
se manifeste spécialement en tout ce qui concerne la stagnation ou le
mouvement des fluides. Il est donc très regrettable qu'un sujet aussi
étendu et aussi important n'ait point encore donné lieu à des recherches
directes vraiment rationnelles, largement conçues et méthodiquement
poursuivies dans l'ensemble de la hiérarchie biologique.

Après cette étude physiologique de la pesanteur, on doit naturellement
placer, comme une sorte de complément nécessaire, l'examen des autres
conditions purement mécaniques de l'existence fondamentale des corps
vivans. La principale d'entre elles se rapporte à la pression générale
qu'exerce sur l'organisme le milieu proprement dit, soit gazeux, soit
liquide; pression qui n'est qu'une suite indirecte de la pesanteur,
envisagée toutefois dans ce milieu et non plus dans l'organisme. Quoique
cette seconde influence soit aussi très imparfaitement analysée encore,
la facilité avec laquelle elle peut être modifiée par diverses
circonstances, naturelles ou artificielles, a déjà permis d'obtenir,
sous ce rapport, quelques résultats scientifiques moins insuffisans.
L'existence générale de tout animal atmosphérique, sans en excepter
l'homme, est nécessairement renfermée entre certaines limites plus ou
moins écartées de l'échelle barométrique, hors desquelles on ne saurait
la concevoir. Nous ne pouvons vérifier aussi directement une telle loi
chez les animaux aquatiques, sans que néanmoins il y ait lieu d'élever à
ce sujet aucun doute raisonnable; il est même évident que, vu la densité
supérieure du milieu, les limites verticales ainsi assignables au séjour
de chaque espèce doivent être certainement beaucoup plus rapprochées. Il
faut cependant convenir que, pour l'un ou pour l'autre milieu, nous
n'avons jusqu'ici aucune notion vraiment scientifique de l'exacte
relation générale entre l'intervalle de ces limites et le degré
d'organisation, nos idées à cet égard étant même tout-à-fait confuses
quant aux organismes inférieurs, et surtout à l'organisme végétal. On
s'est d'ailleurs presque exclusivement occupé des effets physiologiques
dus à des changemens brusques de pression; l'influence plus
intéressante, et peut-être fort distincte, des variations graduelles a
été à peine examinée. Enfin, dans le cas atmosphérique, seul susceptible
d'une exploration très étendue, il est très difficile, et néanmoins
indispensable, en altérant la pression extérieure, de dégager
soigneusement, de la perturbation vitale due à cette cause mécanique, la
modification toujours simultanée que ce nouvel état du milieu doit
imprimer à l'ensemble des fonctions nutritives par suite de la
raréfaction ou de la condensation du milieu, qui peut être souvent le
vrai motif principal des phénomènes observés. Mais, quoique, par ces
diverses complications, la science soit encore, sous ce rapport, à
l'état naissant, plusieurs recherches déjà ébauchées, comme les
tentatives de quelques physiologistes pour constater l'influence de la
pression atmosphérique sur la circulation veineuse, les ingénieuses
indications récemment signalées au sujet de sa coopération directe au
mécanisme général de la station et même de la locomotion, etc.,
témoignent évidemment, chez les biologistes actuels, une heureuse
tendance à étudier rationnellement cet ordre important de questions
préliminaires.

Outre ces deux conditions fondamentales de pesanteur et de pression, une
analyse exacte et complète de l'ensemble des influences mécaniques
indispensables à l'état vital, exigerait aussi l'appréciation directe,
et même préalable, de l'action physiologique générale du mouvement et du
repos, considérés soit dans la masse vivante, soit dans ses divers
organes essentiels. Quoique jusqu'ici à peine ébauchée, cette étude
présente néanmoins une incontestable importance; puisque le mouvement
contribue souvent d'une manière capitale au mécanisme des principales
fonctions. C'est ainsi, par exemple, que les physiologistes les plus
positifs expliquent aujourd'hui, par la subite immobilité de l'estomac,
la perturbation profonde qu'éprouve la digestion aussitôt après la
section ou la compression des nerfs gastriques, comme quand le défaut
d'agitation du récipient fait cesser une action chimique. Malgré la
confusion et l'obscurité qui subsistent encore sur de tels sujets, il y
a déjà, ce me semble, tout lieu de penser, en principe, qu'aucun
organisme, même parmi les plus simples, ne saurait vivre dans un état de
complète immobilité. Le double mouvement de la terre, et surtout sa
rotation, n'étaient peut-être pas moins directement nécessaires pour y
permettre le développement de la vie, que par leur influence
indispensable sur la répartition périodique de la chaleur et de la
lumière. Il est, du reste, évident que si, comme il arrive le plus
souvent, le mouvement est produit par l'organisme lui-même, on devra
soigneusement éviter de confondre l'influence de cette opération vitale
avec les effets directement propres à ce mouvement. C'est pourquoi, afin
d'éluder cette distinction difficile, l'exploration du mouvement
communiqué sera presque toujours préférable, dans l'élaboration
judicieuse d'une telle doctrine, à l'analyse du mouvement spontané.
D'après les lois fondamentales de la mécanique universelle, c'est
surtout du mouvement de rotation qu'il importe de déterminer exactement
l'influence physiologique, puisque, par sa nature, toute rotation tend
directement à désorganiser un système quelconque, et, à plus forte
raison, à troubler ses phénomènes intérieurs. Il serait donc d'un haut
intérêt, pour la biologie positive, de poursuivre, dans l'ensemble de la
hiérarchie organique, et spécialement dans sa partie supérieure, une
étude comparative des modifications que peuvent éprouver les
principales fonctions en imprimant à l'organisme une rotation
graduellement variée, entre les limites de vitesse compatibles avec
l'état normal, et qui devraient être préalablement déterminées. Or,
cette étude n'a été jusqu'ici le sujet de quelques tentatives vraiment
scientifiques, qu'à l'égard des seuls végétaux, dans les expériences
ci-dessus signalées, qui avaient même pour principal objet l'influence
de la pesanteur. Le cas des animaux, et surtout de l'homme, qui
présente, à cet égard, une importance bien supérieure, soit par la
délicatesse de l'organisme, soit par la variété de ses phénomènes,
n'offre encore, sous ce rapport, que quelques observations incomplètes
et incohérentes, qui vont à peine au-delà des notions les plus
vulgaires[36].

      [Note 36: Le simple mouvement, indépendamment de tout
      changement de lieu, a été quelquefois employé, avec beaucoup
      de succès, comme moyen thérapeutique, non-seulement dans les
      maladies de la vie animale, mais dans celles même qui se
      rapportent essentiellement à la vie organique, et surtout
      dans les hydropisies abdominales, ce qui vérifie clairement
      la haute importance réelle d'une telle influence
      physiologique.]

Parmi les conditions purement physiques de l'existence des corps vivans,
dont le caractère n'est point simplement mécanique, en ce qu'elles
tendent directement à modifier la structure intime, la plus fondamentale
est sans doute l'action thermologique du milieu ambiant. C'est aussi la
mieux connue, ou plutôt celle dont l'analyse générale présente
aujourd'hui le moins d'imperfections capitales. Rien de plus manifeste,
en effet, que cette irrésistible nécessité qui, dans l'ensemble de la
hiérarchie organique, restreint le développement de la vie entre
certaines limites déterminées de l'échelle thermométrique extérieure, et
qui resserre spécialement ces limites à l'égard de chaque famille et
même de chaque race vivante; quoique, d'ailleurs, toute idée de nombres
précis et constans soit ici aussi déplacée que dans aucun autre genre de
considérations biologiques. Les variations thermométriques compatibles
avec l'état vital paraissent même encore moins étendues que les
variations barométriques. C'est d'un tel ordre de conditions que dépend
surtout, en histoire naturelle, la répartition permanente des divers
organismes sur la surface de notre planète, selon des zones assez
spécialement définies pour fournir quelquefois, aux physiciens, de
véritables indications thermométriques, certaines quoique grossières.
Mais, malgré la multitude de faits recueillis maintenant à cet égard, ce
sujet fondamental n'est réellement qu'à peine ébauché jusqu'ici, aux
yeux de tous ceux qui s'attachent principalement à la coordination de
ces phénomènes en une doctrine générale et rationnelle. Presque tous les
points essentiels d'une telle doctrine sont encore obscurs et
incertains. La science manque même aujourd'hui d'une série suffisante de
bonnes observations comparatives sur les divers intervalles
thermométriques correspondans aux différens états organiques, et, à plus
forte raison, d'une loi quelconque relative à cette harmonie, qui n'a
jamais été vraiment rattachée à aucun autre caractère biologique
essentiel. Cette immense lacune n'existe pas seulement pour l'échelle
générale des espèces vivantes, mais aussi pour les états successifs de
chaque organisme considéré à ses différens âges. Sous l'un et l'autre
aspect, ce sont surtout les moindres degrés d'organisation dont l'étude,
à cet égard, exige le plus une révision complète et systématique: car, à
l'état d'oeuf, ou dans les organismes très inférieurs, les limites
thermométriques de la vie paraissent devenir beaucoup plus écartées,
quelque obscurité que présente encore un tel sujet; plusieurs
biologistes philosophes ont même pensé que la vie avait peut-être été
toujours possible, à un certain degré, sur notre planète, malgré les
divers systèmes de température par lesquels sa surface a dû
successivement passer. On peut dire, à la vérité, que l'ensemble des
documens analysés jusqu'ici converge vers cette loi générale: l'état
vital est tellement subordonné, par sa nature, à un intervalle
thermométrique déterminé, que cet intervalle décroît sans cesse à mesure
que la vie se prononce davantage, soit en remontant la hiérarchie
biologique, soit en considérant chaque développement individuel. Mais,
quelque plausible que doive déjà paraître une telle loi, il s'en faut
encore de beaucoup que nous puissions la regarder aujourd'hui comme
scientifiquement établie, les nombreuses anomalies qu'elle présente
n'étant point jusqu'ici résolues d'une manière vraiment satisfaisante.
Une semblable imperfection dans l'étude fondamentale des limites
thermométriques propres à chaque état vital, doit faire aisément
présumer une plus profonde ignorance quant à l'analyse plus délicate des
modifications produites dans l'organisme par les variations de la
chaleur extérieure, lorsque ces changemens sont renfermés entre des
limites pleinement compatibles avec le mode d'existence correspondant.
Dans le petit nombre d'observations systématiques que la science possède
à cet égard, on a même confondu presque toujours l'influence des
changemens brusques avec celle très différente qui résulte des
variations graduelles; quoique, indépendamment de la saine philosophie
biologique, d'irrécusables expériences directes des physiologistes
anglais aient constaté depuis long-temps, dans l'espèce humaine,
l'aptitude à supporter impunément, pendant un certain temps, par suite
d'habitudes graduellement contractées, des accroissemens de température
extérieure très supérieurs à ceux que semblait seule permettre la
considération des perturbations violentes. Enfin, ce qui montre le plus
clairement combien l'ensemble de ce sujet a été jusqu'ici mal étudié,
c'est que nous pouvons, sans aucune exagération, regarder la question
comme n'ayant pas même été nettement posée, attendu la confusion
vicieuse qui a toujours plus ou moins dominé dans ces recherches, entre
l'influence physiologique de la chaleur extérieure et la production
organique de la chaleur vitale. Ces deux ordres d'études, que la notion
commune de chaleur peut seule vaguement rapprocher, constituent
évidemment, par leur nature, deux branches radicalement distinctes de la
théorie biologique, puisque l'un se rapporte aux principes mêmes de la
vie, tandis que l'autre est relatif, au contraire, à ses résultats
généraux. Des recherches assez irrationnellement instituées pour avoir
constamment mêlé deux problèmes aussi différens, pouvaient-elles, aux
yeux de tout philosophe, comporter aucune véritable efficacité
scientifique?

Les mêmes remarques philosophiques s'appliquent, avec plus de force
encore, à l'étude des autres conditions physiques extérieures de la vie
générale, telles que la lumière, et surtout l'électricité, soit
statique, soit dynamique. Sous ces deux rapports, encore plus que sous
le précédent, la plupart des travaux entrepris jusqu'ici ne peuvent
réellement être envisagés, dans la construction rationnelle de la
doctrine physiologique, que comme ayant irrécusablement constaté
l'indispensable nécessité scientifique d'une telle étude préliminaire,
en mettant hors de doute le besoin fondamental d'une certaine influence
permanente, lumineuse et électrique, du milieu ambiant pour la
production et l'entretien de la vie, dans tous les modes et à tous les
degrés qu'elle comporte. Mais, à cela près, nos connaissances réelles à
ce sujet sont certainement plus imparfaites aujourd'hui que relativement
à la chaleur elle-même, les observations élémentaires y étant à la fois
beaucoup plus rares et plus grossières, en sorte que ces deux théories
ne présentent encore aucun aspect qui ne paraisse très vague et très
obscur, quelque incontestable que soit néanmoins la réalité d'une
pareille étude. Sous le point de vue électrique essentiellement, la
confusion fondamentale que je viens de signaler pour la chaleur, se
reproduit, d'une manière plus prononcée encore, entre l'influence
physiologique de l'électrisation extérieure, et l'électrisation
spontanée produite par l'ensemble des actes vitaux, c'est-à-dire
toujours entre les principes et les résultats; d'où provient également
la stérilité nécessaire de recherches ainsi dirigées, fussent-elles même
beaucoup plus étendues. Mais il faut remarquer, en outre, conformément à
l'esprit des règles générales de hiérarchie scientifique établies dans
ce Traité, que cette partie de la théorie préliminaire des milieux
organiques, se rapportant à une branche de la physique bien plus
imparfaite, par sa nature, que ne l'est la barologie et même la
thermologie, elle doit nécessairement être spécialement affectée par
cette plus grande infériorité de la doctrine qui lui sert de base
indispensable. Tout philosophe peut, en effet, reconnaître aisément,
dans l'ébauche actuelle d'une telle portion de la physiologie positive,
l'influence désastreuse qu'exercent si profondément les vaines
hypothèses anti-scientifiques qui vicient encore aujourd'hui la plupart
des recherches d'optique et d'électrologie, comme je l'ai soigneusement
établi en considérant la physique. Ces conceptions chimériques sur les
fluides ou les éthers, lumineux et électriques, que les physiciens les
moins arriérés n'osent plus préconiser qu'à titre de simple artifice
logique, sont, au contraire, habituellement envisagées, en physiologie,
comme caractérisant les principes réels de deux ordres d'actions
extérieures indispensables à l'état vital. Dans l'étude de l'influence
électrique, cette mauvaise manière de philosopher se fait plus
spécialement ressentir, à cause de l'espèce de solidarité que la plupart
des biologistes ont naturellement imaginé entre les prétendus fluides
électriques et les prétendus fluides nerveux ou vitaux, en vertu de
laquelle ces deux classes d'hypothèses illusoires s'y fortifient
mutuellement. Tout ce système de spéculations physiologiques ne consiste
le plus souvent aujourd'hui qu'à se représenter, plus ou moins
confusément, le jeu fantastique de ces êtres imaginaires, auxquels
l'organisme ne sert guère que de théâtre, et dont l'inintelligible
contemplation absorbe nécessairement la considération, dès-lors très
secondaire, du petit nombre de phénomènes réels qui constituaient
primitivement le vrai sujet des recherches scientifiques. À cette cause
essentielle d'une stérilité plus spéciale, il n'est peut-être pas
inutile d'ajouter ici, comme obstacle accessoire mais général, suivant
une remarque déjà signalée à l'égard de la philosophie chimique, la
subtilité exagérée que la plupart des électriciens actuels ont
introduite dans l'analyse des moindres sources d'électrisation, et qui
les a fréquemment conduits à attribuer une influence évidemment
démesurée à des phénomènes presque imperceptibles. C'est ainsi, par
exemple, que souvent on explique, par de très faibles variations de
l'électricité atmosphérique, des phénomènes pathologiques très
considérables, sans être aucunement arrêté par l'absurde disproportion
entre l'intensité des résultats effectifs et celle des principes
prétendus. Toutefois, il faut reconnaître qu'une telle cause
d'aberrations affecte bien plus aujourd'hui la théorie du développement
spontané de l'électrisation animale que celle relative à l'influence
physiologique des électrisations extérieures. Sous l'un et l'autre
aspect, ce sont d'aussi vicieuses exagérations qui fournissent un
fondement spécieux à l'argumentation sophistique des physiologistes
métaphysiciens contre toute action électrique dans l'organisme.

Telles sont les diverses lacunes fondamentales que présente la biologie
actuelle relativement aux différentes conditions purement physiques
indispensables au développement des phénomènes physiologiques,
considérées surtout en ce qu'elles ont de commun à l'ensemble total des
corps vivans, et étudiées suivant l'ordre hiérarchique établi, dans cet
ouvrage, entre les principales branches de la physique générale. Mais
l'analyse exacte des conditions d'existence qui offrent les caractères
chimiques constitue, en outre, dans la théorie préliminaire des
_milieux_ organiques, une seconde division essentielle, dont
l'importance n'est certainement pas moindre, et dont les progrès ne sont
jusqu'ici guère plus satisfaisans.

Réduite à ce qui est strictement général, cette dernière étude a pour
objet propre la détermination rationnelle de l'influence physiologique
fondamentale exercée par l'air et par l'eau, dont le mélange, à divers
degrés, compose directement le _milieu_ commun nécessaire à tous les
êtres vivans, en prenant ce terme dans son acception habituelle la plus
circonscrite. Les philosophes allemands qui, de nos jours, ont érigé ce
milieu en une sorte de règne intermédiaire entre les deux mondes
inorganique et organique, comme je l'ai déjà indiqué en traitant de la
philosophie chimique, n'ont fait que rendre, sous une forme vicieuse, un
sentiment aussi juste que profond de la haute importance physiologique
d'une telle notion.

La première considération scientifique à ce sujet consiste à
reconnaître, d'après le lumineux aperçu de M. de Blainville, que l'air
et l'eau ne doivent point, sous ce rapport, être étudiés séparément, à
la manière des physiciens et des chimistes, mais que leur intime
mélange, dont les proportions seules varient, est constamment
indispensable à tout état vital. Il serait naturel de le penser, en se
bornant même à envisager la composition chimique des corps vivans, dont
les divers élémens essentiels ne peuvent se retrouver que dans
l'ensemble de ces deux fluides. Mais ce principe devient surtout
directement sensible sous le point de vue physiologique; puisque, en
discutant avec soin les différentes observations, il est maintenant
facile de constater que l'air dépourvu de toute humidité et l'eau
nullement aérée sont également contraires à l'existence des êtres
vivans, sans aucune distinction d'espèces. À cet égard, entre les êtres
atmosphériques et les êtres aquatiques, animaux ou végétaux, les mieux
caractérisés, il n'existe d'autre différence réelle que l'inégale
proportion des deux fluides, soit que, chez les uns, l'air, devenu
prépondérant, serve de véhicule à l'eau vaporisée, ou que l'eau,
dominant à son tour, apporte aux autres l'air liquéfié. Dans les deux
cas, l'eau fournit toujours la première base indispensable de tous les
liquides organiques, et l'air les élémens essentiels de la nutrition
fondamentale. On sait aujourd'hui que les mammifères les plus élevés, et
l'homme lui-même, périssent nécessairement par la seule influence d'un
desséchement convenable de l'air ambiant, aussi bien que les poissons
placés dans une eau que la distillation a suffisamment privée d'air.
Entre ces deux termes extrêmes, l'ensemble de la hiérarchie biologique,
analysée sous le rapport du séjour, présente sans doute une multitude
d'intermédiaires, dont les plus tranchés sont seuls un peu connus, où
l'air devenu de plus en plus humide et l'eau de plus en plus aérée
constituent une suite presque graduelle de milieux physiologiques, dont
chacun correspond à un organisme déterminé. La seule considération des
divers états d'un organisme unique confirme même, par d'irrécusables
indications, l'harmonie générale que dévoile directement, à cet égard,
la comparaison de l'ensemble des organismes; puisque, chez l'homme par
exemple, les simples variations hygrométriques de l'atmosphère suffisent
pour modifier notablement la marche des phénomènes physiologiques, sans
dépasser la partie de l'échelle hygrométrique compatible avec l'état
vital.

Mais, si un judicieux examen sommaire d'un tel sujet a rendu désormais
incontestable la réalité et l'importance de cette étude fondamentale, il
est malheureusement trop facile de reconnaître, quand on veut
entreprendre une analyse vraiment scientifique, que la biologie est
aujourd'hui, à cet égard comme sous les rapports précédemment signalés,
dans une véritable enfance, puisque la question peut tout au plus être
ainsi regardée comme posée; et encore ne l'est-elle habituellement que
d'une manière vague et obscure. Outre que les limites physiologiques des
variations relatives à la proportion des deux fluides sont jusqu'ici
très mal déterminées pour la plupart des cas, nous n'avons encore que
des notions extrêmement confuses sur le mode de participation de chaque
fluide à l'entretien de la vie générale. Un mélange aussi peu intime que
celui des élémens de l'air, doit sans doute produire surtout de
véritables effets chimiques; mais l'oxigène est le seul de ces élémens
dont l'influence physiologique ait été jusqu'ici scientifiquement
étudiée, quoique d'une manière finalement peu satisfaisante; quant aux
autres, et principalement quant à l'azote, des physiologistes également
compétens continuent à s'en former les idées les plus contradictoires. À
l'égard de l'eau, l'obscurité et l'incertitude sont nécessairement
encore plus grandes, vu l'extrême difficulté qu'on éprouve à concevoir
qu'un appareil chimique aussi peu énergique que l'est tout corps vivant
puisse réellement décomposer une substance aussi complétement neutre,
comme le supposent cependant aujourd'hui tant de physiologistes.
Toutefois l'importante théorie des hydrates, si heureusement introduite
par les progrès récens de la chimie, doit sans doute fournir, à ce
sujet, de lumineuses indications, en agrandissant nos idées
fondamentales sur les divers genres d'action chimique dont l'eau est
susceptible; mais jusqu'à présent cette théorie n'a pas été prise en
sérieuse considération dans les spéculations biologiques, quoique on
commence à y avoir égard sous le point de vue purement anatomique.
Ainsi, la notion positive de l'influence physiologique du milieu général
demeure encore profondément indéterminée. On ne saurait donc être
surpris, à plus forte raison, qu'il n'existe jusqu'à présent aucune loi
scientifique sur l'appréciation comparative, nécessairement bien plus
délicate, des divers modes et degrés de cette influence dans les
principales divisions de la hiérarchie biologique, où nous ne voyons pas
même nettement si une telle condition d'existence devient plus ou moins
inévitable à mesure que l'organisme s'élève.

Quoique la théorie fondamentale des milieux organiques ne doive sans
doute strictement comprendre que les agens extérieurs dont l'action
physiologique est rigoureusement générale, et par suite seule
indispensable, cependant, pour compléter cette théorie, et même pour
l'éclaircir, on sera naturellement conduit, ce me semble, à y
incorporer bientôt, du moins à titre d'appendice essentiel, l'analyse
rationnelle des modifications spéciales les plus prononcées qu'impriment
à certains organismes certaines substances correspondantes; car un tel
sujet rentre nécessairement aussi dans la grande étude de l'harmonie
primordiale entre le monde organique et le monde inorganique. Une
meilleure philosophie médicale tend fort heureusement de nos jours à
diminuer de plus en plus le nombre des _spécifiques_ proprement dits, si
abusivement multipliés par l'empirisme métaphysique des temps
antérieurs. Mais ce serait tomber dans une exagération non moins
irrationnelle et non moins nuisible, que de méconnaître, au contraire,
en principe, l'incontestable influence exercée par plusieurs substances
spéciales sur divers organismes déterminés, et même sur divers tissus
élémentaires. Il serait évidemment absurde de concevoir qu'une
spécialité aussi caractérisée dans l'état normal, comme on le voit à
l'égard des alimens et des poisons, cessât brusquement dans l'état
pathologique à l'égard des médicamens, puisque ces deux ordres de
substances extérieures ne diffèrent pas plus radicalement l'un de
l'autre que ces deux états de l'organisme. Aussi le dogmatiste le plus
préoccupé ne niera-t-il jamais sérieusement l'action spécifique de
l'alcool, de l'opium, etc., soit au degré physiologique, soit au degré
pathologique. Or, la réalité d'un tel genre d'effets étant une fois mise
hors de toute discussion, il importe beaucoup, non-seulement pour les
progrès de la saine thérapeutique, mais aussi pour le perfectionnement
de la simple biologie abstraite, qui doit seule ici nous intéresser, de
les soumettre systématiquement à de véritables études scientifiques, à
cause de la lumière générale qui doit nécessairement en rejaillir sur
l'analyse des conditions plus fondamentales de l'existence des corps
vivans. Par cela même que de semblables actions sont spéciales et
discontinues, et par suite non indispensables, la méthode expérimentale
peut s'appliquer, d'une manière bien plus certaine et mieux
circonscrite, en même temps que plus variée, à leur exacte exploration.
Leur étude doit donc rationnellement compléter la doctrine biologique
préliminaire que j'ai qualifiée de théorie des milieux organiques, à
laquelle elle fournit, par sa nature, des ressources essentielles qui
lui sont propres et qui ne sauraient résulter d'aucune autre voie.
Malheureusement ce complément nécessaire est aujourd'hui encore moins
avancé que le sujet principal, malgré la multitude d'observations,
incohérentes ou même inachevées, déjà recueillies à cet égard.

L'imperfection fondamentale que nous venons de constater, sous tous les
rapports importans, dans cette partie préliminaire de la physiologie
positive, à peine ébauchée jusqu'ici, et qui constitue cependant une
introduction aussi évidemment indispensable à l'étude rationnelle des
lois réelles de la vie, suffit pour faire aisément concevoir _à priori_
combien cette étude, que nous avons désormais à considérer directement,
doit être aujourd'hui dans l'enfance, non-seulement comme peu avancée
encore, mais même comme instituée d'une manière insuffisante. Quiconque,
en effet, appréciera judicieusement l'ensemble des spéculations
actuelles sur ce grand sujet, sans se laisser éblouir par l'imposant
appareil de la multitude de matériaux particuliers dont la science est
maintenant enrichie, et, à beaucoup d'égards, encombrée, reconnaîtra
clairement que la physiologie proprement dite n'a commencé que de nos
jours, et seulement encore chez un petit nombre d'intelligences d'élite,
à atteindre son véritable état positif; et que, chez la plupart de ceux
qui la cultivent, elle n'est point sortie aujourd'hui, sous divers
aspects essentiels, de l'état métaphysique: comme l'expliquera
d'ailleurs très bien l'histoire générale de l'esprit humain dans le
volume suivant.

Cet état présent de la science ne peut être nettement conçu que d'après
la considération philosophique de ses antécédens les plus immédiats
depuis environ un siècle. Le mouvement fondamental imprimé par notre
grand Descartes à l'ensemble de la raison humaine, et tendant à
positiver directement toutes nos spéculations essentielles, a produit,
en physiologie, l'illustre école de Boerrhaave, qui, entreprenant une
opération philosophique alors prématurée, fut entraîné par un sentiment
exagéré et même vicieux de la subordination nécessaire de la biologie
envers les parties antérieures et plus simples de la philosophie
naturelle, à ne concevoir d'autre moyen de rendre enfin positive l'étude
de la vie que par sa fusion, à titre de simple appendice, dans le
système général de la physique inorganique. Une inévitable réaction,
déterminée par les conséquences absurdes auxquelles devait
nécessairement conduire le développement effectif d'une telle aberration
philosophique, aboutit à la théorie de Stahl, qu'on peut regarder comme
la formule la plus scientifique de l'état métaphysique de la
physiologie. Depuis cette époque, il n'y a eu réellement, et il n'y a
encore chez le vulgaire des biologistes, de lutte directe et ostensible
qu'entre ces deux écoles antagonistes, qui, en France, se trouvent, en
quelque sorte, personnifiées par les deux célèbres Facultés de Paris et
de Montpellier. En considérant avec attention l'histoire générale de
cette grande lutte, on reconnaît aisément que le caractère organique y a
toujours essentiellement appartenu à l'école métaphysique, qui
remplissait au moins la principale condition de concevoir la physiologie
comme science distincte: l'école physico-chimique n'a eu d'efficacité
réelle que par une action purement critique, de plus en plus secondée
par les progrès effectifs de la science, qui dévoilaient, avec une
évidence croissante, la dépendance fondamentale des lois organiques à
l'égard des lois inorganiques. Cette action a produit, dans les
conceptions essentielles de la physiologie métaphysique, des
modifications graduelles, tendant continuellement à les rapprocher
davantage de l'état positif, et dont il suffit ici de signaler les deux
principales, formulées l'une par la théorie de Barthez, et l'autre par
celle de Bichat, comparées toutes deux à la théorie primitive de Stahl.

La conception de Barthez ne semble d'abord différer de celle de Stahl
que dans l'expression, seulement, en ce qu'il nomme _principe vital_ la
même entité métaphysique que son illustre prédécesseur avait appelée
_âme_, et Van-Helmont _archée_. Mais, pour un ordre d'idées aussi
chimérique, un tel changement d'énoncé indique toujours nécessairement
une modification effective de la pensée principale. Aussi peut-on
affirmer, sans hésitation, que la formule de Barthez représente un état
métaphysique de la physiologie plus éloigné de l'état théologique que ne
le supposait la formule employée par Stahl, de même que celle-ci avait,
à son tour, une supériorité exactement analogue envers la formule de
Van-Helmont. Il suffirait, pour s'en convaincre, de considérer
l'admirable discours préliminaire dans lequel Barthez établit, d'une
manière si nette et si ferme, les caractères essentiels de la saine
méthode philosophique, après avoir si victorieusement démontré l'inanité
nécessaire de toute tentative sur les causes primordiales et la nature
intime des phénomènes d'un ordre quelconque, et réduit hautement toute
science réelle à la découverte de leurs _lois_ effectives. On ne saurait
donc douter que l'intention dominante de Barthez ne fût de dégager enfin
irrévocablement la science biologique de la vaine tutelle métaphysique
dans laquelle il la trouvait si profondément entravée; et telle n'était
point évidemment la tendance de Stahl, qui, ainsi que je l'ai ci-dessus
caractérisée, ne constituait en effet qu'une énergique réaction contre
les exagérations physico-chimiques de Boerrhaave. Mais, comme je l'ai
déjà indiqué au volume précédent, faute d'avoir étudié la méthode
positive à sa véritable source, le système des sciences mathématiques,
Barthez ne la connaissait point d'une manière assez complète ni assez
familière pour que la grande réforme qu'il avait si bien projetée
n'avortât point nécessairement et radicalement dans l'exécution d'une
entreprise que l'état de l'esprit humain rendait certainement
prématurée. C'est ainsi que, entraîné à son insu par la tendance même
qu'il combattait, après avoir d'abord introduit son principe vital à
titre de simple formule scientifique, uniquement consacrée à désigner
abstraitement la cause inconnue des phénomènes vitaux, il fut
inévitablement conduit à investir ensuite ce prétendu principe d'une
existence réelle et très compliquée, quoique profondément
inintelligible, que son école a, de nos jours, si amplement développée.
Mais, quelle qu'ait dû être l'inefficacité d'une entreprise aussi mal
préparée, on ne saurait méconnaître l'intention évidemment progressive
qui en avait dicté la pensée première.

Cet esprit progressif est beaucoup plus prononcé dans la théorie
physiologique de Bichat, aujourd'hui généralement admise, quoiqu'elle
présente aussi, en réalité, le caractère essentiel des conceptions
métaphysiques, c'est-à-dire l'emploi des entités. La nature de ces
entités s'y trouve, en effet, notablement perfectionnée, et tend bien
davantage à rapprocher la science de l'état pleinement positif,
puisqu'un siége déterminé et visible leur est nécessairement imposé, au
lieu du siége éminemment vague et mystérieux des entités imaginées par
Stahl et même par Barthez. Mais, quelque réel et important que soit un
tel progrès pour accélérer la transition finale de la biologie dynamique
vers son entière positivité, on ne peut véritablement y voir qu'une
dernière transformation de la physiologie métaphysique, telle que Stahl
l'avait formulée. Car, en examinant le rôle que Bichat prescrit à ses
diverses forces vitales, il est clair qu'elles interviennent dans les
phénomènes à la manière des anciennes entités spécifiques introduites en
physique et en chimie, pendant la période métaphysique de ces deux
sciences fondamentales, sous le nom de facultés ou vertus occultes, que
Descartes a si énergiquement poursuivies, et que Molière a si
heureusement ridiculisées. Un tel caractère est surtout irrécusable à
l'égard de cette prétendue _sensibilité organique_, vraiment réduite,
par sa définition inintelligible et contradictoire, à une simple
existence nominale, et dont les affections diverses paraissent
néanmoins suffire à Bichat pour _expliquer_ les phénomènes
physiologiques, tandis qu'on ne fait ainsi que reproduire leur énoncé
sous une forme abusivement abstraite: comme, par exemple, quand Bichat
croit avoir rendu raison du passage successif de divers liquides dans un
même canal excréteur, en se bornant à dire que la sensibilité organique
de ce conduit est successivement en harmonie avec chacun d'eux et
antipathique à tous les autres.

On peut néanmoins conjecturer, d'une manière très plausible, que si une
mort, à jamais déplorable, n'avait point brusquement tranché le
développement original de la théorie de Bichat, cet admirable génie, qui
naissait en un temps suffisamment opportun, serait parvenu, par ses
efforts spontanés, à rompre entièrement les entraves métaphysiques que
son éducation lui imposait, et dont il venait déjà d'atténuer aussi
utilement la prépondérance. Chacun reconnaîtra aisément, en effet, que,
sous cet aspect fondamental, le grand Traité de l'_Anatomie générale_,
quoique postérieur de bien peu d'années, est en progrès notable sur le
Traité _de la vie et de la mort_. Dans la construction même de sa
théorie métaphysique des forces vitales, Bichat a certainement
introduit, le premier, sous le titre de _propriétés de tissu_, une
considération capitale, évidemment destinée, par son extension
graduelle, à absorber inévitablement toutes les conceptions
ontologiques, et à préparer ainsi l'entière positivité des principales
notions élémentaires de la physiologie. Car, l'opération philosophique
se réduit ici essentiellement à substituer aux anciennes idées de
_forces_ de simples idées de _propriétés_, en consacrant ce terme à la
seule acception positive de désigner les actes les plus généraux dans
lesquels puissent être décomposés les divers phénomènes biologiques. Or,
la création de Bichat sur les propriétés de tissu remplissait cette
condition fondamentale envers une classe d'effets très étendue quoique
partielle. C'est ainsi que la théorie de Bichat, en même temps qu'elle
amendait très heureusement la doctrine métaphysique de Stahl et de
Barthez, préparait d'ailleurs les voies directes de son entière
réformation, en présentant le germe immédiat et même l'exemple
caractéristique de conceptions purement positives. Tel est l'état précis
dans lequel se trouve encore aujourd'hui la philosophie physiologique
chez la plupart des esprits qui s'y livrent. La lutte générale entre la
tendance métaphysique et la tendance physico-chimique, entre l'école de
Stahl et celle de Boerrhave, en est essentiellement demeurée au point où
la grande impulsion de Bichat l'avait amenée.

Il est cependant sensible que le progrès ultérieur de la science ne
saurait être, sans de graves dangers, indéfiniment abandonné aux
oscillations désordonnées qui résultent du simple antagonisme spontané
de ces deux mouvemens contraires, dont chacun, à sa manière, présente un
caractère radicalement vicieux, puisque, s'ils ne se contenaient point
mutuellement, le premier déterminerait directement une véritable
rétrogradation vers l'état théologique, et le second une sorte de
dissolution anarchique de toute doctrine physiologique proprement dite;
à peu près comme les deux grandes tendances politiques, l'une
rétrograde, l'autre révolutionnaire, qui se disputent si déplorablement
aujourd'hui la suprême direction sociale, et avec lesquelles en effet
nos deux tendances physiologiques ont une affinité incontestable,
quoique méconnue du vulgaire des observateurs. Qu'une telle pondération
ait été, et soit même encore, provisoirement indispensable à la
conservation et au développement de la science, aucun bon esprit ne peut
en douter. Mais les prétendus éclectiques qui conçoivent cet état
transitoire comme un ordre définitif, méconnaissent certainement, d'une
étrange manière, et les vrais besoins fondamentaux de l'esprit humain et
la marche générale de son développement historique, ainsi que le
témoigne clairement la situation actuelle des parties les plus avancées
de la philosophie naturelle, dont chacune jadis a aussi passé par une
phase analogue. La science physiologique n'aura donc atteint sa
véritable maturité, son progrès ne deviendra direct et rationnel, que
lorsque l'universelle prépondérance de conceptions élémentaires purement
positives, appropriées à la nature effective des phénomènes biologiques,
aura enfin irrévocablement relégué, dans le simple domaine de
l'histoire, ce déplorable conflit entre deux impulsions à peu près
également nuisibles, quoiqu'à des titres très différens. Or, tous les
symptômes essentiels d'une issue philosophique aussi désirable me
paraissent réalisés aujourd'hui; les deux écoles se sont mutuellement
assez discréditées pour s'annuller réciproquement: et, en même temps, le
développement naturel de la science a fourni, ce me semble, tous les
moyens indispensables pour commencer directement à procéder à son
institution définitive. Telle est, à mes yeux, la tâche caractéristique
de la génération scientifique actuelle, qui n'a essentiellement besoin
que de s'en rendre plus digne par une éducation mieux dirigée, dont j'ai
suffisamment déterminé, dans les leçons précédentes, et surtout dans la
quarantième, le véritable esprit général[37].

      [Note 37: Si, par la complication supérieure des
      phénomènes, la formation de la physiologie devait être
      nécessairement postérieure à celle des autres branches
      fondamentales de la philosophie naturelle, selon les
      principes établis dans ce Traité, on a droit d'espérer au
      moins, que, par une sorte de compensation de ce retard
      inévitable, le développement ultérieur de cette science
      pourra suivre une marche plus rationnelle et plus rapide, en
      profitant de l'expérience philosophique que présentent les
      sciences antécédentes, pour ne point s'arrêter à certaines
      phases transitoires qui n'étaient pas absolument
      indispensables, et qui tenaient seulement à la nouveauté de
      la situation de l'esprit humain quand il passait, dans ses
      premiers élans scientifiques, de l'état métaphysique à
      l'état vraiment positif. C'est ainsi que, relativement à la
      physique surtout, nous avons reconnu, entre ces deux états,
      une transition intermédiaire, encore pendante de nos jours à
      plusieurs égards, et caractérisée par le règne des fluides
      et des éthers fantastiques, substitués aux entités comme
      celles-ci jadis aux dieux et aux génies. La physiologie peut
      certainement éviter aujourd'hui, par une heureuse direction
      philosophique, devenue désormais possible, de subir une
      semblable préparation, qui, dans ce cas, serait presque sans
      excuses. Comme les biologistes sont, par la nature de leurs
      études, les plus disposés, parmi les savans actuels, à
      prendre convenablement en considération la marche générale
      de l'esprit humain, il faut espérer qu'ils sauront épargner
      à leur science cette halte inutile et honteuse. Mais leur
      éducation ordinaire est encore tellement vicieuse, qu'on
      peut, à cet égard, conserver quelques doutes très légitimes,
      en les voyant, dans la physique actuelle, porter précisément
      leur principale attention sur ces chimères
      quasi-métaphysiques.]

Le vrai caractère philosophique de la physiologie positive consistant,
comme je l'ai établi, à instituer partout une exacte et constante
harmonie entre le point de vue statique et le point de vue dynamique,
entre les idées d'organisation et les idées de vie, entre la notion de
l'agent et celle de l'acte, il en résulte évidemment, dans le sujet
fondamental qui nous occupe, la stricte obligation de réduire toutes les
conceptions abstraites de _propriétés_ physiologiques à la seule
considération de phénomènes élémentaires et généraux, dont chacun
rappelle nécessairement à notre intelligence l'inséparable pensée d'un
siége plus ou moins circonscrit mais toujours déterminé. On peut dire,
en un mot, sous une forme plus précise, que la réduction des diverses
_fonctions_ aux _propriétés_ correspondantes doit toujours être
envisagée comme la simple suite de la décomposition habituelle de la vie
générale elle-même dans les différentes fonctions, en écartant toute
vaine prétention à rechercher les _causes_ des phénomènes, et ne se
proposant que la découverte de leurs _lois_. Sans cette indispensable
condition fondamentale, les idées de propriétés reprendraient
nécessairement, en physiologie, leur ancienne nature d'entités purement
métaphysiques. Conformément aux indications précédentes, la conception
vraiment originale, et trop peu appréciée, de Bichat sur les propriétés
de tissu, contient, en effet, le premier germe direct de cette
rénovation capitale. Mais ce grand travail ne peut réellement servir
qu'à bien caractériser la véritable nature de cette opération
philosophique, et ne contient nullement d'ailleurs la solution, même
ébauchée, du problème. Outre la confusion secondaire entre les
propriétés de tissu et de simples propriétés physiques, comme à l'égard
de la _contractilité par défaut d'extension_ de Bichat, qui, évidemment,
n'est autre chose que l'élasticité, la conception générale se trouve
directement faussée, dans son principe même, par l'irrationnelle
distinction entre les propriétés de tissu et les propriétés vitales.
Car, une propriété quelconque ne saurait être admise en physiologie,
sans que, de toute nécessité, elle soit à la fois vitale et de tissu;
vitale, en tant que particulière à l'état de vie, et de tissu en tant
que toujours manifestée par un tissu déterminé. Telle est l'origine
logique du caractère essentiellement métaphysique que Bichat a conservé,
tout en l'améliorant, à ses diverses propriétés _vitales_.

En s'efforçant d'accorder, autant que possible, les différens degrés
généraux de l'analyse physiologique avec ceux de l'analyse anatomique,
on peut poser, à ce sujet, comme principe philosophique, que l'idée de
_propriété_, qui indique le dernier terme de l'une, doit nécessairement
correspondre à l'idée de _tissu_, terme extrême de l'autre; tandis que
l'idée de _fonction_ correspond, au contraire, à celle d'_organe_: de
telle sorte que les notions successives de fonction et de propriété
présentent entre elles une gradation intellectuelle parfaitement
semblable à celle qui existe entre les notions d'organe et de tissu,
avec la seule différence fondamentale de l'acte à l'agent. D'après cette
relation générale, qui me semble constituer, en philosophie biologique,
une règle incontestable et importante, on peut, je crois, établir déjà,
d'une manière rigoureuse, une première division principale entre les
diverses propriétés physiologiques. Nous avons reconnu, en effet, dans
la quarante-unième leçon, que les différens élémens anatomiques doivent
être d'abord distingués en un tissu fondamental et générateur (le tissu
cellulaire), et divers tissus secondaires et spéciaux qui résultent de
l'intime combinaison anatomique de certaines substances caractéristiques
avec cette trame primordiale et commune. Les propriétés physiologiques
doivent donc aussi être nécessairement divisées en deux groupes
essentiels, comprenant l'un les propriétés générales qui appartiennent à
tous les tissus et qui constituent la vie propre du tissu cellulaire
fondamental, et l'autre les propriétés spéciales qui caractérisent
physiologiquement ses modifications les plus tranchées, c'est-à-dire, le
tissu musculaire et le tissu nerveux.

Cette première division, ainsi indiquée par l'anatomie, me semble
d'autant plus rationnelle qu'elle concourt spontanément, d'une manière
vraiment frappante, avec la grande distinction physiologique, si bien
établie par Bichat, entre la vie organique ou plutôt végétative, et la
vie animale proprement dite; puisque le premier ordre de propriétés doit
nécessairement constituer, par sa nature, le fond essentiel de la vie
générale commune à tous les êtres organisés et à laquelle se réduit
l'existence végétale; tandis que le second se rapporte exclusivement, au
contraire, à la vie spéciale des êtres animés. Une telle correspondance
est éminemment propre à faciliter l'application de cette règle
élémentaire, aussi bien qu'à rendre le principe plus irrécusable.

Si nous considérons maintenant à quel point est déjà parvenue, chez les
esprits les plus avancés, la construction effective de cette théorie
physiologique fondamentale, nous reconnaîtrons que l'opération peut être
envisagée comme suffisamment accomplie à l'égard des propriétés
spéciales, relatives aux deux grands tissus secondaires essentiellement
animaux: en sorte que, suivant la marche naturelle de notre
intelligence, le cas le plus tranché est aussi le mieux apprécié. Tous
les phénomènes généraux de la vie animale sont aujourd'hui assez
unanimement rattachés à l'irritabilité et à la sensibilité, considérées
chacune comme l'attribut caractéristique d'un tissu nettement défini,
au moins dans les degrés supérieurs de l'échelle zoologique. Mais il
règne encore une extrême confusion et une profonde divergence à l'égard
des propriétés vraiment générales, qui correspondent à la vie
universelle ou végétative. Néanmoins, l'exacte analyse fondamentale de
cette première classe de propriétés est évidemment encore plus
indispensable que celle de l'autre à la constitution rationnelle et
définitive de la physiologie positive, non-seulement à cause de leur
généralité supérieure, mais surtout aussi parce que, la vie végétative
étant la base nécessaire de la vie animale, le vague et l'obscurité qui
subsistent encore sur les notions élémentaires de la première doivent
inévitablement empêcher toute conception complète et satisfaisante de la
seconde. La science est donc certainement aujourd'hui, sous ce rapport
capital, dans un état purement provisoire; puisque cette grande
opération philosophique a été jusqu'ici conduite suivant un ordre
entièrement inverse de celui qu'exige sa nature.

De tous les biologistes actuels, M. de Blainville me paraît être, sans
aucun doute, celui qui a le mieux compris, à cet égard, les vrais
besoins essentiels de la physiologie positive; en même temps qu'il a
plus profondément senti qu'aucun autre le véritable esprit philosophique
d'une telle théorie, comme l'indique le mémorable cours de physiologie
comparée auquel j'ai fait si fréquemment allusion dans ce volume.
Néanmoins, outre que cet illustre biologiste ne me semble pas avoir
lui-même assez nettement établi, tout en s'y conformant, la division
primitive que je viens de signaler, son analyse fondamentale des
propriétés générales, quoique incomparablement supérieure à toutes les
tentatives précédentes, n'est peut-être point suffisante pour servir
désormais de base effective au développement rationnel de la science
vitale. Cette analyse consiste à reconnaître, dans la vie végétative
commune à tous les êtres organisés, trois propriétés essentielles,
l'hygrométricité, la capillarité et la rétractilité[38], attributs
caractéristiques du tissu primordial. Or, en exceptant cette dernière
propriété, qui remplit évidemment toutes les conditions convenables, et
qui ne peut plus être le sujet d'aucun dissentiment capital, il est
peut-être incertain qu'une telle analyse corresponde suffisamment à la
nature de l'opération proposée. Les propriétés purement physiques ou
chimiques des tissus vivans doivent être, sans doute, nettement séparées
des propriétés vraiment organiques, sauf à les étudier préalablement
avec beaucoup de soin, et d'une manière plus satisfaisante qu'on ne l'a
fait encore. Il semble donc que les deux premières propriétés générales
admises par M. de Blainville, n'ont pas assez profondément le véritable
caractère physiologique, quoique leur réalité et leur importance soient
d'ailleurs incontestables. Ces deux propriétés ne sont peut-être point
aussi assez distinctes l'une de l'autre, puisque la faculté
hygrométrique des tissus paraît fréquemment tenir à une simple action
capillaire. Enfin, on peut surtout craindre que l'ensemble de ces trois
propriétés ne suffise pas à représenter exactement tous les phénomènes
organiques dont elles sont regardées comme caractérisant les actes les
plus élémentaires. Une discussion ultérieure, convenablement fondée sur
l'usage effectif d'une telle théorie dans les diverses spéculations
biologiques, pourra seule, à cet égard, dissiper tous les doutes, et
déterminer, s'il y a lieu, l'assentiment universel des physiologistes
rationnels. Il suffisait, suivant l'esprit de ce traité, de constater
clairement ici l'incertitude et l'obscurité qui subsistent encore
habituellement sur les notions rudimentaires de la physiologie positive,
dont la constitution systématique manque ainsi essentiellement d'un
premier principe indispensable. Tel est le motif évident de l'importance
que j'ai dû attacher à caractériser avec soin cette situation provisoire
et précaire de la doctrine physiologique.

      [Note 38: Cette dénomination, qui correspond à la fois à
      la _contractilité de tissu_ et à la _contractilité organique
      insensible_ de Bichat, a été très heureusement introduite
      pour éviter l'équivoque si profondément inhérente
      aujourd'hui au mot de _contractilité_, depuis l'emploi
      irrationnel et abusif qu'on a fait d'un terme aussi clair
      par lui-même. Elle est exclusivement destinée, chez M. de
      Blainville, à désigner la tendance directe et constante de
      tous les tissus, et surtout du tissu générateur, à se
      resserrer spontanément et graduellement sous l'influence
      d'un stimulant quelconque, comme l'action d'un alcali, la
      chaleur, etc, tandis que le nom d'_irritabilité_, qui
      représente en même temps la _contractilité organique
      sensible_ et la _contractilité animale_ de Bichat, indique,
      depuis Haller, la faculté de contraction rapide, sensible,
      et intermittente que peut seule développer, dans le tissu
      musculaire, l'action nerveuse, momentanément remplacée
      quelquefois par l'électrisation galvanique.]

Une telle imperfection fondamentale dans les rudimens généraux des
conceptions physiologiques, fait assez présumer combien doit être encore
arriérée l'étude directe, à la fois positive et rationnelle, de la vie
végétative ou organique elle-même, base nécessaire des phénomènes plus
spéciaux et plus élevés qui constituent l'animalité. Non-seulement la
coordination des divers phénomènes essentiels, et par suite leur
explication, restent aujourd'hui à peine ébauchées; mais leur simple
analyse préliminaire demeure même jusqu'ici fort incomplète et très peu
satisfaisante. On ne peut maintenant regarder comme suffisamment
arrêté, et exclusivement chez les biologistes les plus avancés, que le
plan général d'une semblable étude, résultant d'une première
appréciation philosophique de l'ensemble des phénomènes vitaux. Je ne
connais, à ce sujet, rien d'aussi rationnel que le beau travail de M. de
Blainville dans la conception de son cours de physiologie[39], qui me
paraît remplir déjà, sauf divers perfectionnemens secondaires, toutes
les grandes conditions d'un programme convenablement systématique,
destiné à diriger, avec une pleine efficacité, la suite des recherches
ultérieures qu'exige désormais la construction directe de la saine
doctrine bionomique, en considérant tous les divers essais antérieurs
comme n'ayant pu fournir que de simples matériaux, susceptibles, le plus
souvent, d'une indispensable révision.

      [Note 39: Pour suppléer, autant que possible, à
      l'entière publication, si désirable à tant de titres, du
      système physiologique de M. de Blainville, tous les esprits
      philosophiques, pourvu que la considération positive d'un
      tel sujet leur soit déjà suffisamment familière, pourront
      aujourd'hui fort utilement consulter le tableau synoptique
      éminemment remarquable que ce grand biologiste en a composé,
      et qui indique, d'une manière très lumineuse, les vrais
      caractères d'une coordination pleinement rationnelle de
      l'ensemble des phénomènes vitaux.]

Quoique la discussion formelle de ce plan fût ici déplacée, je dois
néanmoins y signaler un très heureux perfectionnement dans la division
la plus générale des phénomènes physiologiques. Il consiste à distinguer
soigneusement d'avec les _fonctions_ proprement dites, toujours réduites
désormais à l'action d'un organe ou, tout au plus, d'un appareil bien
déterminé, les phénomènes plus composés et très différens, qu'on leur
avait vaguement assimilés jusqu'alors, et qui résultent, d'une manière
plus ou moins nécessaire, de l'ensemble des diverses fonctions
essentielles, comme, par exemple, la production de la chaleur vitale,
dont Chaussier était allé jusqu'à faire, non-seulement une fonction,
mais même une vraie propriété directe, sous le nom métaphysique de
_caloricité_. Sans cette indispensable division, il est évidemment
impossible de se former aucune notion claire et rigoureuse de ce que les
biologistes doivent entendre, en général, par une _fonction_. Mais,
ainsi conçue, l'analyse physiologique présentera toujours, dans la
succession nécessaire de ses divers degrés principaux, une marche
rationnellement conforme à celle qui caractérise l'analyse anatomique,
suivant la loi ci-dessus indiquée. L'idée fondamentale de _propriété_
correspondra désormais à la notion élémentaire de _tissu_, l'idée de
_fonction_ à celle d'_organe_, et la notion définitive de _résultat_ à
la considération finale de l'ensemble de l'_organisme_: la gradation
étant essentiellement analogue dans les deux ordres de conceptions, et
la comparaison d'un ordre à l'autre rappelant sans cesse à notre esprit
l'indispensable relation de l'acte à l'agent, qui constitue, par sa
nature, le fond général de toute la philosophie biologique.

Les fonctions proprement dites qui appartiennent à la vie végétative,
envisagée dans l'ensemble total de la hiérarchie biologique, se
réduisent, par leur nature, à deux vraiment fondamentales, dont
l'antagonisme continu correspond à la définition même de la vie: 1º
l'_absorption_ intérieure des matériaux nutritifs puisés dans le système
ambiant, d'où résulte inévitablement, d'après leur assimilation
graduelle, la nutrition finale; 2º l'_exhalation_ à l'extérieur des
molécules, dès-lors étrangères, qui se désassimilent nécessairement à
mesure que cette nutrition s'accomplit. Aucune autre notion primordiale
ne saurait entrer dans la conception générale et abstraite de la vie
organique, quand on en écarte, avec une rigueur vraiment scientifique,
toute idée relative à la vie animale, dont l'influence ne peut
d'ailleurs consister, à cet égard, qu'à perfectionner cette double
opération élémentaire, à mesure que ses différens actes se spécialisent
davantage par la complication croissante de l'organisme. D'un autre
côté, on ne peut supprimer, par la pensée, aucun des trois élémens
essentiels qui viennent d'être indiqués, sans détruire aussitôt la vraie
notion générale de ce grand mouvement vital, chez les êtres même les
plus simples, soit qu'il s'agisse de l'une ou de l'autre des deux
fonctions caractéristiques. Dans aucun organisme en effet, les matières
assimilables ne peuvent être directement incorporées ni au lieu même où
s'est opérée leur absorption, ni sous leur forme primitive: leur
assimilation réelle exige toujours un certain déplacement, et une
préparation quelconque qui s'accomplit pendant ce trajet. Il en est de
même, en sens inverse, pour l'exhalation, qui suppose constamment que
les particules, devenues étrangères à une portion quelconque de
l'organisme, ont été finalement exhalées en un autre point, après avoir
éprouvé, dans ce transport nécessaire, d'indispensables modifications.
Sous ce point de vue fondamental, comme sous tant d'autres, on a, ce me
semble, fort exagéré la véritable distinction entre l'organisme animal
et l'organisme végétal, surtout lorsqu'on a voulu ériger la _digestion_
en un caractère essentiel de l'animalité. Car, en se formant de la
digestion la notion la plus générale, qui doit s'étendre à toute
préparation des alimens indispensable à leur assimilation effective, il
est clair qu'une telle préparation existe nécessairement dans les
végétaux aussi bien que chez les animaux, quoiqu'elle y soit, sans
doute, moins profonde et moins variée, par suite de la simplification
simultanée des alimens et de l'organisme. Une remarque analogue peut
également s'appliquer au mouvement des fluides, soit récrémentitiels,
soit excrémentitiels. Sans doute, chez les animaux seuls, et même
uniquement à un certain degré d'élévation dans l'échelle zoologique, ce
mouvement fondamental donne lieu à une véritable circulation, qui
suppose toujours un organe central d'impulsion, nécessairement emprunté
à la vie animale proprement dite. Mais il serait néanmoins évidemment
impossible de concevoir le moindre organisme sans le mouvement continuel
d'un fluide général tenant en suspension ou en dissolution les matières
absorbées ou les matières désagrégées pour les transporter, par
endosmose et exosmose au moins, au lieu de leur incorporation ou de leur
exhalation définitive: cette perpétuelle oscillation, qui ne suppose
nullement un ordre spécial de vaisseaux, et qui peut directement
s'opérer à travers la trame celluleuse primordiale, est également
indispensable aux végétaux et aux animaux; tout comme la préparation
correspondante des matériaux ou des résidus, dont elle est
nécessairement toujours accompagnée. Tels demeurent donc les trois
élémens généraux de chacune des deux grandes fonctions végétatives,
réduites même à ce qu'elles ont de strictement commun à l'ensemble de la
hiérarchie organique.

Une telle analyse montre clairement que les actes essentiels dont se
compose la vie végétative sont, par leur nature, de simples phénomènes
physico-chimiques, comme je l'ai indiqué dans la quarantième leçon:
physiques, quant au mouvement des molécules assimilables ou exhalables;
chimiques, en ce qui concerne les modifications successives de ces
diverses substances. Sous le premier aspect, ils dépendent des
propriétés hygrométrique, capillaire, et rétractile du tissu
fondamental; sous le second, beaucoup plus obscur jusqu'ici, ils se
rapportent à l'action moléculaire que comporte sa composition
caractéristique. C'est dans un tel esprit qu'il faut concevoir
l'explication des phénomènes purement organiques, et que leur analyse
positive doit être instituée; tandis qu'une tout autre manière de voir
doit présider à l'étude des phénomènes essentiellement animaux, comme la
leçon suivante l'indiquera spécialement.

L'étude fondamentale de la vie générale, ainsi caractérisée, ne peut pas
même être aujourd'hui regardée comme organisée d'une manière
convenablement rationnelle. Car, d'après la leçon précédente, nous avons
reconnu que la biotaxie, bien plus avancée que la physiologie proprement
dite, ne voit désormais, dans l'organisme végétal, que le dernier degré
d'une hiérarchie nécessairement unique, dont les divers rangs principaux
diffèrent ordinairement davantage les uns des autres qu'aucun d'eux de
ce terme extrême. Il est indispensable qu'une semblable conception
dirige habituellement aussi les spéculations physiologiques relatives
aux fonctions organiques ou végétatives, uniformément analysées pour
l'ensemble des êtres vivans, ce qui, on peut l'affirmer, n'a jamais été
tenté jusqu'ici. Tant que cette grande condition philosophique demeure
inaccomplie, les études restent nécessairement incomplètes, avec quelque
sagesse qu'elles soient d'ailleurs entreprises, et ne peuvent nullement
établir aucun point essentiel d'une doctrine physiologique vraiment
définitive. On conçoit, en effet, que l'organisme végétal présentant,
dans toute leur simplicité, les fonctions dont il s'agit de découvrir
les lois fondamentales, dégagées des diverses influences plus ou moins
accessoires qui les compliquent toujours, à un degré quelconque, chez
les animaux, ce cas doit être, par sa nature, le plus directement propre
à nous dévoiler nettement la partie vraiment primordiale de ce sujet
difficile. Mais, d'une autre part, la considération immédiate et isolée
de ce cas extrême et exceptionnel, ne peut guère apporter une véritable
lumière dans la théorie générale d'un tel ordre de phénomènes, qui
n'auraient point été d'abord graduellement analysés suivant la série des
cas intermédiaires tendant de plus en plus vers cette limite finale. Il
serait évidemment encore plus impossible sous le point de vue
physiologique que sous le simple aspect anatomique, de passer ainsi
brusquement de l'organisme humain, qui, de toute nécessité, constitue
toujours le point de départ des diverses spéculations biologiques, à
l'organisme végétal qui en caractérise le dernier terme, ou
réciproquement. Si donc l'étude hiérarchique des divers degrés
intermédiaires est aujourd'hui généralement reconnue comme indispensable
pour établir une liaison réelle entre les deux cas statiques extrêmes,
comment pourrait-on espérer de s'en dispenser à l'égard des études, bien
plus difficiles, relatives aux considérations dynamiques? Tel est, sans
doute, le principal motif de la stérilité vraiment remarquable des
études directes, d'ailleurs utiles et souvent sagement conduites dans
les détails, entreprises jusqu'ici sur la vie des végétaux, et qui n'ont
encore contribué réellement à éclaircir aucun point capital de
physiologie générale; ce qui doit sembler, du reste, d'autant plus
facile à expliquer, que, par une suite naturelle de cet irrationnel
isolement du cas végétal, les chimistes et les physiciens se sont
presque toujours emparés spontanément de recherches qui devaient
nécessairement appartenir aux seuls biologistes. Il est même
incontestable que des études ainsi instituées ne peuvent être que très
médiocrement utiles au sujet trop exclusif qu'on y a voulu considérer,
comme l'expérience l'a, ce me semble, clairement vérifié ici. Car, la
comparaison rationnelle des divers cas biologiques, suivant leur
véritable ordre hiérarchique, est nécessairement aussi instructive et
aussi indispensable en sens inverse qu'en sens direct, en vertu de la
solidarité fondamentale de ces diverses parties d'une doctrine
véritablement unique par sa nature[40]. Ainsi, la méthode comparative,
qui, d'après la quarantième leçon, constitue la principale ressource
caractéristique de toute la philosophie biologique, n'a pas encore été
convenablement introduite dans l'étude générale de la vie organique,
quoiqu'elle y soit à la fois encore plus indispensable et susceptible
d'une application plus complète qu'à l'égard même de la vie animale. Les
plus hautes intelligences ne sont donc pas jusqu'ici habituellement
parvenues, en physiologie, à cet état de pleine maturité, où notre
esprit développe librement, dans toute leur étendue, l'ensemble de ses
divers moyens essentiels. Dans le système physiologique de M. de
Blainville lui-même, malgré sa rationnalité supérieure, la comparaison
biologique n'a pas été poussée jusqu'à son véritable terme scientifique,
par l'introduction régulière de l'économie végétale, envisagée comme
l'extrême simplification de la vie générale.

      [Note 40: À cette critique générale, malheureusement
      trop fondée, de l'esprit irrationnel qui dirige encore
      essentiellement les études de physiologie végétale, je suis
      heureux de pouvoir opposer déjà une notable exception, qui
      me paraît hautement caractériser l'ensemble des travaux de
      M. Turpin. Ce judicieux biologiste est, en effet, le seul
      aujourd'hui, du moins en France, qui ait conçu et étudié
      l'organisme végétal comme offrant l'extrême modification de
      la vie fondamentale des organismes animaux. Les zoologistes
      se refusant jusqu'ici à prolonger leurs théories jusqu'à la
      considération de ce cas final, M. Turpin s'est efforcé
      d'exécuter, autant que possible, l'opération inverse, et les
      succès incontestables qu'il a obtenus suffiraient à vérifier
      combien cette marche rationnelle deviendrait désormais
      immédiatement utile aux progrès essentiels de la philosophie
      botanique, qui, depuis Linné et les Jussieu, semble presque
      stationnaire. On doit donc regretter que M. Turpin n'ait
      point encore exposé, d'une manière directe et méthodique,
      l'ensemble de sa doctrine phytologique, dont la propagation
      exercerait sans doute une très heureuse influence sur la
      direction habituelle des travaux de ce genre, et pourrait
      même efficacement réagir sur le perfectionnement général de
      la philosophie biologique.]

D'après une telle institution de la physiologie organique, ce serait
s'engager ici dans une discussion spéciale contraire à la nature de cet
ouvrage que d'y constater en détail les nombreuses imperfections que
doit nécessairement présenter la simple analyse fondamentale des
phénomènes essentiels, préliminaire indispensable à toute tentative
d'explication réelle. Au point de vue graduellement déterminé par
l'ensemble des considérations précédentes, aucun bon esprit ne saurait
envisager l'état actuel de la science sans être aussitôt choqué des
lacunes capitales qu'il présente, sous ce rapport, presque à chaque pas,
même à l'égard des plus simples phénomènes. C'est ainsi, par exemple,
que nous ignorons encore, malgré les nombreuses explorations
particulières qui ont été déjà entreprises, en quoi consiste exactement
le fait chimique général de la digestion proprement dite; c'est-à-dire,
quels changemens essentiels y éprouvent réellement, dans les principaux
organismes, les divers matériaux alibiles: les uns posent en principe
l'unité fondamentale du chyle, au moins pour chaque espèce, malgré la
diversité quelconque des alimens; tandis que d'autres, se fondant en
apparence sur des motifs également plausibles, établissent la variation
nécessaire du chyle d'après celle des substances assimilables: sans que
jusqu'à présent des recherches vraiment décisives aient irrévocablement
fixé ce point important de doctrine physiologique préliminaire, quelque
simple que doive paraître une telle discussion. La même imperfection
primitive se manifeste, d'une manière encore plus sensible peut-être, à
l'égard de la digestion gazeuse, ou respiration; puisque, par les
contradictions radicales que présentent entre elles de nombreuses
analyses, assez bien exécutées d'ailleurs pour devoir sembler exactement
comparables, on ne sait plus nettement aujourd'hui quelles sont, en
réalité, les différences générales entre l'air inspiré et l'air expiré,
même chez les animaux les plus élevés. Quant à l'azote surtout, toutes
les opinions sont encore soutenues avec une égale apparence de validité;
pour certains physiologistes, l'acte de la respiration en augmente
finalement la quantité, tandis que d'autres la regardent comme
certainement diminuée, et que, aux yeux de plusieurs enfin, elle ne
souffre ainsi aucune altération appréciable. De telles divergences sur
les plus simples phénomènes préliminaires de la vie végétative, font
assez comprendre combien serait aujourd'hui prématurée toute recherche
directe relativement aux phénomènes essentiels de l'assimilation, ou, en
sens inverse, de la désassimilation par les diverses sécrétions. Il
serait évidemment superflu d'insister davantage ici sur un état
d'imperfection aussi prononcé, et dont les causes nécessaires ont
d'ailleurs été ci-dessus suffisamment examinées.

Si, de la considération générale des _fonctions_ proprement dites
relatives à la vie organique, nous passons maintenant à l'examen des
phénomènes plus composés que nous avons ci-dessus reconnu devoir en être
soigneusement distingués sous le nom de _résultats_ de l'action
simultanée de tous les organes principaux, il est évident que cet ordre
final d'études physiologiques, bien plus difficile par sa nature, et
d'ailleurs fondé sur le précédent, doit nécessairement être aujourd'hui
dans une situation encore moins satisfaisante. Il suffira de l'indiquer
ici à l'égard de chacun des divers aspects essentiels propres à ce
dernier degré de la doctrine physiologique fondamentale.

Le résultat le plus immédiat et le plus nécessaire de l'ensemble des
fonctions organiques, consiste dans l'état continu de composition et de
décomposition simultanées qui caractérise finalement la vie végétative.
Or, comment ce double mouvement pourrait-il être rationnellement
analysé, lorsque, d'une part, l'assimilation, d'une autre part, les
sécrétions, qui le déterminent directement sous les deux rapports, sont
elles-mêmes aussi imparfaitement étudiées? Aussi les questions les plus
simples et les plus naturelles sont-elles, à cet égard, à peine
ébauchées jusqu'ici, ni même, le plus souvent, convenablement posées.
C'est ainsi, par exemple, qu'on n'a pas seulement imaginé d'instituer,
dans la série des degrés principaux de l'échelle organique, une exacte
comparaison chimique entre la composition totale de chaque organisme et
le système correspondant d'alimentation; ni, sous le point de vue
inverse, entre les produits exhalés et l'ensemble des agens qui les
avaient primitivement fournis ou successivement modifiés, en sorte que
nous ne pouvons pas même spécifier aujourd'hui, avec une précision
vraiment scientifique, en quoi consiste le phénomène général de la
composition et de la décomposition perpétuelle de tout organisme par une
suite nécessaire du concours des diverses fonctions essentielles. La
science ne possède encore, à ce sujet, que des documens particuliers
fort incohérens, et le plus souvent très incomplets, qui n'ont jamais
été ramenés à aucun fait général.

On peut regarder l'action spontanée des corps vivans pour entretenir,
entre certaines limites, leur température à un degré déterminé, malgré
les variations thermométriques du milieu ambiant, comme un second
résultat fondamental de l'ensemble des fonctions végétatives, qui
coexiste presque toujours avec le précédent. Ce grand caractère, qui
n'avait d'abord frappé les observateurs que dans les cas les plus
prononcés, que présente seulement la partie supérieure de la hiérarchie
biologique, est, en effet, unanimement reconnu aujourd'hui pour
appartenir indistinctement, quoique d'une manière très inégale, à tous
les organismes quelconques, sans en excepter l'organisme végétal. Mais
cette étude capitale est encore évidemment très peu avancée, et même
fort mal conçue. Nous avons déjà remarqué, au commencement de ce
chapitre, la confusion profondément vicieuse qui existe le plus souvent,
à cet égard, entre l'analyse de la chaleur vitale, et celle de
l'influence thermologique extérieure, qui constituent, néanmoins, avec
tant d'évidence, deux sujets parfaitement distincts. Je crois devoir, en
outre, noter ici que, dans le petit nombre de recherches directes
entreprises jusqu'à présent sur la chaleur vitale, le caractère
fondamental du phénomène me paraît avoir toujours été radicalement
méconnu. Quoique l'on ait rectifié désormais la conception trop étroite
qui faisait jadis d'un tel résultat un attribut exclusif de l'animalité,
cette opinion primitive a conservé néanmoins une grande prépondérance
indirecte, en disposant encore les physiologistes à rattacher surtout
ce phénomène aux fonctions de la vie animale, ce qui, dès le principe,
devait imprimer à la suite des recherches une direction nécessairement
irrationnelle, en accordant une vicieuse suprématie à des conditions
qui, malgré leur extrême importance, ne sauraient être que purement
accessoires. Dans cet ordre de résultats, comme envers tout autre
également fondamental, les fonctions animales proprement dites ne
peuvent influer que sur l'intensité et l'activité de phénomènes, qui,
par leur nature, appartiennent essentiellement à la vie organique.
Considérées en effet sous leur aspect le plus général, la production et
la conservation continues de la chaleur vitale, résultent primitivement
de l'ensemble des actes physico-chimiques qui caractérisent la vie
fondamentale et universelle; de telle sorte que tout corps vivant
représente, à cet égard, un véritable foyer chimique plus ou moins
durable, susceptible de maintenir spontanément sa température entre
certaines limites, par une suite nécessaire des phénomènes de
composition et de décomposition qui s'y passent, malgré les influences
extérieures. Tel est le point de vue qui doit, sans doute, devenir
prépondérant dans l'étude positive de la chaleur vitale; et c'est
seulement après que ce grand phénomène aura été ainsi convenablement
analysé à sa véritable origine, que l'on pourra tenter utilement de
déterminer avec exactitude les diverses modifications dont il est
susceptible par l'intervention des fonctions animales. Le renversement
habituel de cet ordre nécessaire ne peut certainement conduire qu'à des
notions purement provisoires, si ce n'est fautives, en plaçant
l'accessoire avant le principal. Il faut reconnaître toutefois que, dans
les travaux les plus récens sur ce sujet capital, on commence à
considérer beaucoup plus soigneusement les fonctions organiques, comme
on le voit surtout par l'intéressante série d'observations de M. Collard
(de Martigny), qui représentent, à cet égard, l'état le moins imparfait
de la science actuelle. Cette étude ne saurait néanmoins être regardée
encore comme convenablement instituée, puisque l'organisme végétal, dont
l'examen devrait cependant y constituer un élément indispensable, n'y a
pas même été jusqu'ici régulièrement introduit.

De semblables remarques philosophiques s'appliquent, avec plus de force
et d'évidence, à l'étude électrique des corps vivans. Ici, la confusion
générale entre l'action organique et l'influence extérieure devient
certainement beaucoup plus prononcée, ainsi que je l'ai déjà signalé,
indépendamment des aberrations quasi-métaphysiques qui proviennent des
chimériques conceptions de la physique actuelle sur les éthers et les
fluides électriques. L'erreur fondamentale sur l'origine physiologique
du phénomène conserve aussi bien plus d'ascendant que dans le cas
précédent, quoiqu'elle soit d'ailleurs analogue. On y exagère tellement
l'influence des fonctions animales, que les esprits les plus avancés
peuvent à peine concevoir aujourd'hui que cet ordre de résultats doive
être primitivement rapporté à la vie organique. Néanmoins, dans l'état
présent de l'électrologie générale, et surtout de l'électro-chimie, il
est, _à priori_, presque aussi évident pour l'électricité que pour la
chaleur, que la suite des actes de composition et de décomposition qui
constituent la vie végétative doit nécessairement produire et entretenir
une électrisation permanente et plus ou moins fixe dans l'organisme où
ils s'accomplissent, malgré les variations électriques du système
ambiant. Les actes essentiellement animaux ne peuvent exercer, sur cet
ordre de résultats organiques comme sur tout autre, qu'une influence
purement modificatrice, consistant à augmenter et à accélérer plus ou
moins le phénomène fondamental. Mais l'analyse électrique de l'organisme
est évidemment encore bien plus loin aujourd'hui que l'analyse
thermologique d'être conçue et poursuivie sous l'aspect rationnel que je
viens de caractériser, et dont la justesse sera probablement très
contestée[41].

      [Note 41: Diverses tentatives partielles tendent
      cependant aujourd'hui à nous rapprocher évidemment d'une
      telle disposition d'esprit; entre autres les recherches
      intéressantes ébauchées par M. Donné sur l'état électrique
      comparatif des deux parties générales, extérieure et
      intérieure, de l'enveloppe animale, qui paraît présenter,
      sous ce rapport, entre la peau et la membrane muqueuse, une
      remarquable opposition.]

En considérant enfin les phénomènes organiques généraux qui résultent,
d'une manière à la fois plus indirecte et moins nécessaire, de
l'ensemble des fonctions végétatives, il nous reste à apprécier l'esprit
qui dirige habituellement la grande et difficile étude de la génération
et du développement des corps vivans.

Malgré les nombreux travaux entrepris sur ce sujet fondamental depuis
les belles séries de recherches originales de Harvey et de Haller à
l'égard des animaux les plus élevés, cette étude peut, encore moins que
toutes les précédentes, à cause de sa complication supérieure, être
regardée aujourd'hui comme rationnellement instituée dans la direction
vraiment positive qui lui est propre. L'influence très prononcée de la
philosophie métaphysique ne s'y fait pas seulement sentir sous la forme
directe et grossière manifestée par les physiologistes arriérés qui en
sont restés aux forces plastiques. Ceux même que domine réellement une
intention beaucoup plus positive, subissent encore, à leur insu, d'une
manière indirecte et spécieuse, ce ténébreux ascendant, lorsque, dans un
ordre de phénomènes aussi profondément compliqué, ils entreprennent
aujourd'hui, par des recherches nécessairement stériles sur les
générations spontanées, cette vaine détermination des causes
essentielles, à laquelle les physiciens ont unanimement renoncé
désormais envers les plus simples effets naturels. Aussi, quoique les
observations convenablement suivies manquent jusqu'ici à l'égard de
presque toutes les parties de ce grand problème, on peut dire que
l'immense obscurité qui enveloppe maintenant un tel sujet tient surtout
à ce qu'on y cherche ce qui, en réalité, n'est nullement susceptible
d'être trouvé. Les physiologistes ont ici besoin de remonter aux notions
les plus élémentaires de la philosophie positive, devenues si
heureusement vulgaires à l'égard des phénomènes inorganiques et même des
plus simples phénomènes biologiques, afin de renoncer franchement à
toute enquête insoluble des _causes_ de la génération et du
développement, pour réduire la science effective à en déterminer les
_lois_, dont l'étude, à peine ébauchée, comporte un si utile succès. Or,
il faut convenir, au contraire, que les plus belles questions positives,
celles qui, par leur nature, présentent même le plus haut intérêt
pratique, comme pouvant conduire à l'amélioration systématique des
diverses races vivantes, y compris la race humaine, n'ont encore attiré
qu'indirectement l'attention des physiologistes, et seulement à raison
des argumens plus ou moins spécieux qu'ils espéraient en induire pour ou
contre l'une des vaines hypothèses quasi-métaphysiques dont ils étaient
surtout préoccupés. Cependant, les travaux des anatomistes sur
l'appareil génital, et les comparaisons exactes établies par les
zoologistes pour déduire d'une telle considération des moyens généraux
de classification, ont évidemment préparé les voies à une étude plus
rationnelle. Il est même digne de remarque aujourd'hui, dans les
diverses parties du monde savant, que ceux qui d'abord n'avaient en vue
que d'absurdes chimères sur les causes premières de la génération, ont
été graduellement entraînés, par la prépondérance croissante et
universelle de l'esprit positif, à faire involontairement dégénérer
leurs efforts en de simples recherches d'ovologie et d'embryologie, qui
prennent chaque jour un caractère plus scientifique. Mais, malgré tous
ces symptômes irrécusables d'une prochaine amélioration radicale, il
demeure néanmoins certain que la principale condition préliminaire pour
la formation d'une doctrine vraiment positive sur ce grand sujet,
c'est-à-dire simplement l'exacte analyse générale du phénomène
fondamental, n'a pas même encore été convenablement remplie; ce qui
rendrait nécessairement prématurée aujourd'hui toute tentative directe
quant aux lois positives de la génération et du développement. Il doit
être toutefois bien entendu que nous ne considérons point ici les
derniers degrés de la hiérarchie organique, où il n'existe pas, à vrai
dire, de génération proprement dite, la multiplication s'y opérant par
un simple prolongement direct de la masse vivante, qui peut s'effectuer
en un point quelconque de cette masse, dès-lors presque homogène; car,
dans ce cas extrême, le phénomène est essentiellement analogue à toute
autre sorte de reproduction du tissu cellulaire primordial. Nous ne
pouvons avoir en vue que les organismes assez élevés pour ne pouvoir se
reproduire sans le concours préalable et déterminé de deux appareils
plus ou moins spéciaux, appartenant d'ailleurs à deux individus
distincts ou à un seul individu, et chez lesquels l'appareil mâle est
toujours conçu comme venant opérer, par une première nourriture
vivifiante, une sorte d'éveil indispensable, dans le germe que contient
l'appareil femelle. Or, l'analyse générale de ce phénomène élémentaire
est, sans doute, aujourd'hui extrêmement imparfaite, puisqu'on ne sait
pas même en quoi consiste la différence exacte et caractéristique entre
les deux états de l'ovule, immédiatement avant et après l'acte de la
fécondation. Notre ignorance est jusqu'ici tellement profonde à cet
égard, que, dans les cas les mieux caractérisés, nous ne pouvons
nullement concevoir la nécessité des plus évidentes conditions du
phénomène, dont l'expérience seule nous dévoile empiriquement
l'indispensable concours. C'est ainsi, par exemple, que, en considérant,
d'une part, quelle minime quantité de fluide séminal peut suffire à la
fécondation, et, d'une autre part, combien la disposition anatomique
rend difficile son introduction jusqu'au germe, on serait presque
nécessairement entraîné à prononcer, _à priori_, que leur conflit ne
constitue point une condition essentielle du phénomène, si l'observation
la plus vulgaire ne venait point aussitôt rectifier, d'une manière
hautement irrécusable, cette fausse indication de notre vaine science.
Une étude où l'on doit aussi peu s'écarter de la stricte observation
immédiate, où les plus simples prévisions sont aussi radicalement
incertaines et même erronées, est certainement encore dans un état de
véritable enfance, malgré l'imposante apparence de la masse des travaux
déjà accumulés à cet égard.

Il en est essentiellement de même pour la doctrine générale du
développement organique, suite inséparable de la théorie de la
génération. On doit, en outre, reconnaître, sans se laisser éblouir par
de récens et incontestables progrès, que cette étude est encore plus
imparfaitement conçue aujourd'hui que celle de la reproduction, puisque
la méthode comparative y a été appliquée d'une manière bien moins
complète; la question fondamentale n'y a jamais été posée sous une forme
commune à tous les organismes, y compris nécessairement l'organisme
végétal. Une grave aberration philosophique me semble même dominer
aujourd'hui la plupart des recherches qui se poursuivent à ce sujet.
Quoique, de l'aveu unanime des biologistes, la vie végétative soit la
base indispensable de toute vie animale, c'est sur les appareils et les
fonctions relatives à cette dernière que les essais embryologiques sont
maintenant surtout dirigés, au point de représenter le système le plus
éminemment animal, le système nerveux, comme apparaissant le premier
dans le développement des organismes supérieurs. Cette manière de voir,
qui paraît aussi contraire qu'il soit possible de l'imaginer à
l'établissement ultérieur de toute conception vraiment générale sur la
théorie fondamentale du développement, se trouve d'ailleurs en
opposition directe avec une des lois les plus constantes que présente la
philosophie biologique, l'harmonie universelle et nécessaire entre les
principales phases de l'évolution individuelle et les degrés successifs
les mieux caractérisés de la grande hiérarchie organique; puisque, sous
ce dernier aspect, le tissu nerveux ne se manifeste que comme la plus
extrême et la plus spéciale transformation du tissu primordial.
L'analyse préliminaire du développement organique est donc encore bien
loin d'avoir été conçue dans un esprit suffisamment rationnel, toujours
dominé par la haute intention philosophique de tendre à concilier,
autant que possible, les divers aspects essentiels de la science des
corps vivans.

Pour être vraiment complète, cette analyse doit évidemment être suivie
de l'étude inverse, et néanmoins corélative, à laquelle donne lieu le
décroissement fatal de l'organisme, à partir de sa pleine maturité, dans
sa marche graduelle vers la mort. Cette théorie générale de la mort est
certainement très peu avancée, puisque les recherches physiologiques les
mieux instituées à ce sujet n'ont presque jamais porté que sur les
morts violentes ou accidentelles, considérées même exclusivement dans
les organismes les plus élevés, et affectant surtout les fonctions et
les appareils de nature essentiellement animale, comme l'indiquent les
beaux travaux de Bichat. Quant à la dégradation nécessaire de
l'existence organique fondamentale, nous sommes aujourd'hui bornés à un
premier aperçu philosophique, qui la représente comme une suite
inévitable de la vie elle-même, par la prédominance croissante du
mouvement d'exhalation sur le mouvement d'absorption, d'où résulte
graduellement une consolidation exagérée de l'organisme primitivement
presque fluide, ce qui, à défaut d'influences plus rapides, tend à
produire un état de dessiccation incompatible avec tout phénomène vital.
Mais, quelque précieuse que soit une telle vue sommaire, elle ne peut
servir qu'à bien caractériser la vraie nature de la question, en
indiquant la direction générale des recherches qu'elle exige. Les
considérations importantes relatives à la vie animale ne sauraient être
rationnellement introduites dans un tel sujet, que lorsque cette
doctrine préliminaire aura d'abord été convenablement établie, comme à
l'égard de tous les autres points de vue précédemment examinés.

Telles sont les principales réflexions philosophiques que doit
naturellement inspirer l'exacte appréciation de l'état actuel de la
physiologie organique ou végétative, envisagé dans son ensemble. Cet
examen, quoique sans doute extrêmement sommaire, peut conduire à
constater, d'une manière irrécusable, que, comme nous l'avions aisément
prévu dès l'origine, c'est à l'éducation radicalement vicieuse de
presque tous les physiologistes, et à l'irrationnelle institution de
leurs travaux habituels, qu'il faut surtout attribuer l'excessive
imperfection d'une étude aussi fondamentale, qui, malgré sa haute
difficulté caractéristique et sa positivité toute récente, est
certainement bien plus arriérée aujourd'hui que ne l'exigent la nature
plus compliquée de ses phénomènes et son développement moins ancien. La
circulation du sang, premier fait général qui ait donné l'éveil à la
physiologie positive, et les lois de la chute des corps, première
acquisition de la saine physique, sont des découvertes presque
absolument contemporaines; et, néanmoins, quelle immense inégalité entre
les progrès des deux sciences à partir de cette commune évolution! Une
telle différence ne saurait uniquement tenir à la complication
supérieure des phénomènes physiologiques, et a dû beaucoup dépendre
aussi de l'esprit scientifique qui a dirigé leur étude générale, au
niveau de laquelle la plupart de ceux qui la cultivent n'ont pas su
convenablement s'élever.

Par leur nature évidemment physico-chimique, les phénomènes fondamentaux
de la vie végétative exigent directement, soit dans leur analyse, soit
dans leur explication, l'intime combinaison permanente des principales
notions de la philosophie inorganique avec les considérations
physiologiques immédiates préparées par une profonde habitude des lois
préliminaires relatives à la structure et à la classification des corps
vivans. Or, chacune de ces conditions inséparables n'est aujourd'hui
suffisamment remplie que par un ordre particulier de savans positifs. De
là sont résultées, d'un côté, la prétendue chimie organique, étude
radicalement bâtarde, qui n'est qu'une grossière ébauche de la
physiologie végétative, machinalement entreprise par des esprits qui ne
comprenaient, en aucune manière, le vrai sujet de leurs travaux; d'un
autre côté, les doctrines vagues, incohérentes, et quasi-métaphysiques,
dont cette physiologie a été essentiellement composée par des
intelligences mal préparées et presque entièrement dépourvues des
notions préliminaires les plus indispensables. La stérile anarchie qui
est la suite nécessaire d'une aussi vicieuse organisation du travail
scientifique, suffirait seule à témoigner irrécusablement de l'utilité
réelle et directe du point de vue général, et néanmoins positif, qui
caractérise ce Traité.




QUARANTE-QUATRIÈME LEÇON.

Considérations philosophiques sur l'étude générale de la vie _animale_
proprement dite.

Quoique, par une invincible nécessité générale, la vie organique
constitue évidemment le fondement indispensable et continu de la vie
animale, il est néanmoins très digne de remarque que l'étude de ce
dernier genre de fonctions soit réellement à la fois mieux conçue et
plus avancée que celle qui, suivant l'ordre rationnel, devait
certainement lui servir de préliminaire inévitable. Non-seulement les
notions élémentaires de _propriétés_ physiologiques sont ici, comme nous
l'a fait voir la leçon précédente, beaucoup plus nettes et mieux
circonscrites: mais, en outre, la méthode comparative, principal
caractère logique de toute spéculation vraiment scientifique sur les
corps vivans, y est appliquée d'une manière bien moins incomplète en
même temps que plus judicieuse; ou, pour mieux dire, c'est seulement
dans l'exploration de ces phénomènes qu'elle a été jusqu'ici
régulièrement introduite. Aussi, ce que la physiologie organique
présente aujourd'hui de moins imparfait se réduit essentiellement à
l'étude des phénomènes supplémentaires qui, en réalité, sont empruntés à
la vie animale, comme le mécanisme de la circulation proprement dite,
celui de la respiration, etc., en sorte que les conditions accessoires y
ont été beaucoup mieux examinées que les principales.

Cette sorte d'anomalie philosophique est cependant très facile à
expliquer en considérant que les cas les plus tranchés devaient
nécessairement comporter plus aisément une exploration vraiment
positive. L'étude des phénomènes purement animaux devait tendre, par sa
nature, à constituer, avec une spontanéité plus prononcée, une science
nettement distincte, en s'affranchissant plutôt des aberrations
physico-chimiques, qui ont tant entravé le progrès réel de la saine
physiologie, et qui toutefois ne pouvaient jamais entièrement voiler des
différences fondamentales aussi saillantes que celles de l'animalité à
la simple existence inorganique. En même temps que la comparaison
biologique devenait ici plus facile par la similitude beaucoup plus
évidente des divers organismes, elle était aussi plus habituellement
applicable par la multiplicité beaucoup moindre des cas essentiellement
comparables. Nous avons précédemment reconnu que, dans l'étude de la
vie organique, la méthode comparative devait nécessairement, sous peine
de stérilité radicale, être étendue jusqu'à son extrême limite,
caractérisée par l'organisme végétal, le seul où les fonctions
fondamentales fussent nettement dégagées de toute influence accessoire.
Or, on conçoit aisément que l'esprit humain n'ait pu s'élever que très
lentement et avec beaucoup d'efforts à cet état permanent d'abstraction
et de généralité physiologiques, où, en parlant de l'homme, seul et
inévitable type primordial de la hiérarchie biologique, il embrasse
graduellement, sous un commun aspect, l'ensemble des divers modes de
vitalité, y compris même l'économie végétale, sans tomber néanmoins, par
une synthèse exagérée, dans ces vagues et abusives considérations qui,
rapprochant indistinctement tous les êtres naturels, détruisent
directement toute base réelle de comparaisons positives. Un point de vue
aussi difficile et aussi nouveau n'a pu être convenablement établi que
de nos jours, et uniquement jusqu'ici, chez les esprits même les plus
avancés, à l'égard des plus simples aspects généraux de la biologie,
c'est-à-dire dans la seule étude statique de l'organisme, ainsi que je
l'ai expliqué. On ne saurait donc être étonné que la comparaison
physiologique se soit d'abord développée surtout à l'égard des
fonctions animales proprement dites, qui devaient naturellement en faire
sentir, d'une manière beaucoup plus spontanée, à la fois l'importance et
la possibilité, quoique l'étude rationnelle de la vie organique exige
réellement et en même temps permette une plus large et plus
indispensable application de la méthode comparative. Ce mode effectif de
formation doit sembler d'autant plus inévitable pour la physiologie,
qu'il a été essentiellement le même pour l'anatomie et pour la
taxonomie, malgré leur moindre complication.

Toutefois, en considérant, avec plus de précision, cette évidente
supériorité actuelle, qui n'est paradoxale qu'en apparence, de la
physiologie animale sur la physiologie organique, il importe maintenant
de bien distinguer, à cet égard, entre les deux aspects élémentaires de
toute étude positive, la simple _analyse_ préliminaire des phénomènes,
et leur véritable _explication_ définitive. C'est uniquement, en effet,
sous le premier point de vue que la vie animale a été réellement mieux
explorée jusqu'ici que la vie végétative, par suite de la facilité
beaucoup plus grande que devait naturellement offrir l'examen direct de
phénomènes dont l'observateur portait spontanément en lui-même le type
le plus parfait. Mais, au contraire, il n'en a pas été et ne pouvait en
être nullement ainsi sous le second aspect fondamental. Il deviendrait
effectivement impossible de comprendre comment l'explication des
phénomènes les plus spéciaux et les plus compliqués pourrait aujourd'hui
être mieux conçue et plus avancée que celle des phénomènes plus simples
et plus généraux qui leur servent de base indispensable: un tel état de
la science serait en opposition directe avec les lois les moins
contestables de l'esprit humain. Telle n'est point aussi sa vraie
situation présente, comme il n'est que trop aisé de le constater.

Quelque imparfaite que soit évidemment jusqu'ici, d'après la leçon
précédente, la théorie générale des phénomènes organiques fondamentaux,
on doit néanmoins reconnaître qu'elle est aujourd'hui conçue dans un
esprit beaucoup plus scientifique (ou, si l'on veut, moins arriéré) que
celui qui préside habituellement aux principales explications de la
physiologie animale. Car, les phénomènes végétatifs, considérés d'une
manière rigoureusement isolée et strictement universelle, ne
constituent, en réalité, par leur nature, qu'un ordre spécial et
déterminé d'actes continus de composition et de décomposition: ils sont
dont radicalement assimilables, sous leurs aspects les plus essentiels,
aux simples phénomènes inorganiques. Bien loin qu'il soit irrationnel de
les en rapprocher, comme on s'efforce de le faire aujourd'hui, c'est au
contraire une telle subordination qui caractérise surtout leur
explication réelle, conformément à l'esprit fondamental de toute
philosophie positive, qui prescrit de lier, autant que possible, les
phénomènes les plus particuliers aux plus généraux, ainsi que j'ai eu
tant d'occasions de l'établir dans cet ouvrage. Sous ce rapport, l'école
physico-chimique de Boerrhaave n'a réellement péché que par exagération,
faute de données suffisantes et de réflexions assez approfondies. C'est
par là que doit s'introduire spontanément, ainsi que je l'ai expliqué
dans les leçons précédentes et surtout dans la dernière, le lien
fondamental entre la philosophie inorganique et la philosophie
biologique, qui peut faire désormais concevoir l'ensemble de la
philosophie naturelle comme formant, en réalité, un système homogène et
continu, abstraction faite des vains rapprochemens métaphysiques
enfantés chaque jour par des imaginations anti-scientifiques.

Mais, par une suite nécessaire des mêmes principes philosophiques, un
tout autre esprit doit essentiellement dominer les théories vraiment
rationnelles relatives à la vie animale proprement dite, c'est-à-dire
aux phénomènes élémentaires d'irritabilité et de sensibilité. Ici, en
effet, il n'y a plus aucune base possible d'analogie pour permettre
d'instituer quelques comparaisons réelles avec les phénomènes
inorganiques, qui ne peuvent jamais nous présenter rien de semblable. On
ne saurait méconnaître un tel axiome à l'égard de la sensibilité. Tout
au plus pourrait-on, quant à l'irritabilité, en ne considérant que le
simple fait de la contraction envisagée en elle-même, espérer de
découvrir quelques phénomènes vraiment analogues dans le monde
inorganique, en examinant sous cet aspect avec plus d'attention certains
mouvemens suscités par la chaleur et surtout par l'électricité. Mais,
quelque intérêt réel que puissent jamais offrir de semblables
rapprochemens, ils deviendraient certainement illusoires, et par cela
même, directement nuisibles à la science, si l'on prétendait en induire
aucune explication quelconque de l'irritabilité. Car, ce n'est point
l'effet contractile, isolément considéré, qui caractérise, en réalité,
la fibre irritable; c'est essentiellement la production d'un tel effet à
la suite d'une indispensable innervation, surtout quand cette
stimulation devient volontaire. En n'écartant ainsi, de la notion
fondamentale du phénomène, aucun de ses élémens nécessaires, on
reconnaît aisément que l'irritabilité est aussi radicalement étrangère
au monde inorganique que la sensibilité elle-même, dont elle est
d'ailleurs rigoureusement inséparable.

Cette double propriété vitale doit donc être conçue comme strictement
primordiale chez les êtres, ou plutôt dans les tissus, qui en sont
susceptibles, et, par suite, comme absolument inexplicable, au même
degré, et par les mêmes motifs philosophiques, que la pesanteur, la
chaleur, etc., ou toute autre propriété physique fondamentale,
c'est-à-dire, en vertu d'une impossibilité aussi prononcée de la
rattacher rationnellement à aucune autre catégorie quelconque de
phénomènes élémentaires. Elle ne présente, sous ce rapport, de
différence logique vraiment essentielle que sa spécialité nécessaire,
comparée à la généralité plus ou moins évidente de ces propriétés
physiques, ce qui ne saurait influer sur la possibilité d'explication,
puisqu'une telle spécialité se trouve toujours en harmonie exacte avec
celle non moins tranchée de la structure correspondante. C'est à ce
titre fondamental que l'on doit justement regarder l'école
physico-chimique comme ayant directement tendu à engager la science
physiologique dans une voie d'aberration radicale, qui a profondément
entravé ses véritables progrès, quoiqu'elle ait été et soit peut-être
encore provisoirement utile par son antagonisme naturel avec la
direction métaphysique, dont la prépondérance eût été, sans un tel
obstacle, encore plus nuisible. Il est déplorable, en effet, que, faute
d'une direction philosophique assez fortement arrêtée, tant de hautes
intelligences modernes se soient long-temps consumées en efforts
nécessairement illusoires, pour imaginer d'incompréhensibles
explications de l'irritabilité et de la sensibilité, où des fluides
fantastiques analogues à ceux de nos physiciens ont rempli naturellement
un office indispensable. Aucun cas de ce genre ne m'a jamais semblé plus
regrettable, que celui de l'illustre Lamarck, employant, avec
l'admirable naïveté qui le caractérisait toujours, son beau génie
zoologique à forger de vaines hypothèses physiques pour expliquer la
sensibilité, sans jamais s'apercevoir que, à quelque degré de
complication qu'il élevât graduellement ses suppositions gratuites, il
parvenait tout au plus à représenter vaguement la transmission mécanique
des impressions produites sur les extrémités nerveuses, mais nullement à
rendre raison de l'acte de la perception, qui demeurait ainsi
constamment intact, quoiqu'il constitue évidemment l'élément le plus
essentiel de tout phénomène de sensibilité. Et cependant, presque tous
les physiologistes qui n'appartiennent point à l'école métaphysique se
livrent aujourd'hui, d'une manière plus ou moins prononcée, à ces vaines
et stériles spéculations! Sans méconnaître l'évidente inefficacité des
tentatives antérieures, on espère toujours que des efforts plus heureux,
fondés sur quelque découverte imprévue, finiront par dévoiler un jour le
mystère de la sensibilité et de l'irritabilité, quoique les physiciens,
dans un ordre d'études infiniment plus simple, aient depuis long-temps
renoncé à pénétrer jamais le mystère de la pesanteur! Rien ne
caractérise peut-être avec plus d'énergie l'état actuel d'enfance de la
physiologie, que l'obligation incontestable où nous sommes placés de
regarder aujourd'hui des esprits, dominés par une disposition aussi
profondément irrationnelle, comme constituant néanmoins, par
comparaison, les précurseurs les plus immédiats de la véritable école
positive, en ce que leurs aberrations tendent du moins à exciter le
développement des explorations directes, quoiqu'ils les fassent souvent
dévier; tandis que les doctrines métaphysiques, qui, par le jeu commode
et universel de leurs entités, fournissent aussitôt, à tous les
phénomènes possibles, des explications encore bien plus creuses et plus
stériles, tendent ainsi désormais à comprimer inévitablement tout élan
progressif du génie observateur, qui jadis fut, au contraire,
puissamment secondé par elles, lorsqu'il s'efforçait de se dégager des
entraves de la philosophie théologique.

Malgré l'éminent service général que l'école physico-chimique rend
encore ainsi indirectement au progrès de la science physiologique, en
opposant un obstacle insurmontable à la prépondérance rétrograde de
l'école métaphysique, on doit reconnaître, d'un autre côté, que ses
vaines tentatives anti-scientifiques sur l'explication fondamentale des
phénomènes élémentaires de la vie animale, conservent seules aujourd'hui
quelque importance à cette dernière école, en lui constituant aussi un
office essentiel, qui consiste à maintenir l'intégrité du caractère
original de la physiologie comme science distincte, en empêchant son
absorption destructive par la philosophie inorganique: en sorte que la
principale utilité des deux écoles se réduit aujourd'hui à se contenir,
ou plutôt à s'annuller, réciproquement, ainsi que je l'ai déjà signalé
dans le chapitre précédent. Quoi qu'il en soit, il demeure certain,
d'après les considérations ci-dessus indiquées, que la lutte entre ces
deux tendances n'est plus aujourd'hui radicalement engagée que sur
l'étude de la vie animale; l'école physico-chimique pouvant désormais
être regardée comme étant en pleine et irrévocable possession du
domaine de la physiologie purement organique, qui, par la nature de ses
phénomènes, devait, en effet, lui appartenir nécessairement tôt ou tard,
quand elle aurait rempli les conditions préliminaires indispensables.
Mais, en ce qui concerne la vie animale, les prétentions de cette école
sont certainement inadmissibles, par son étroite et irrationnelle
obstination à y transporter indûment l'esprit général qui convient
exclusivement à la physiologie végétative. Toutefois, une telle école
étant de nature éminemment perfectible, et l'absence même de conceptions
bien arrêtées devant faciliter encore davantage son indispensable
transformation, il y a tout lieu d'espérer aujourd'hui que, du sein de
sa génération actuelle, sortira prochainement une école vraiment
positive, qui, proclamant une judicieuse séparation irrévocable entre la
philosophie biologique et la philosophie inorganique, sans méconnaître
leur véritable subordination fondamentale, et concevant l'étude de la
première avec le système des divers moyens rationnels convenables à son
caractère essentiel, ralliera sans doute spontanément tous les bons
esprits qui, le plus souvent à leur insu, ne tiennent réellement encore
à la physiologie métaphysique qu'afin d'empêcher l'absorption totale du
domaine de la biologie par les physiciens et les chimistes proprement
dits. Quant à présent, quelque fondé que doive sembler un pareil espoir,
il reste néanmoins incontestable que, chez les biologistes les plus
avancés, les théories de physiologie organique commencent déjà à être
essentiellement conçues d'après le véritable esprit général qui doit
finalement les caractériser, tandis qu'il n'en est nullement ainsi pour
la physiologie animale, toujours ballottée entre deux tendances
contradictoires, radicalement nuisibles l'une et l'autre, quoique très
inégalement, à ses progrès réels, sans avoir pu parvenir jusqu'ici à la
vraie situation normale qui lui est propre. C'est pourquoi, malgré
l'irrécusable supériorité qui, d'après les motifs ci-dessus expliqués,
distingue maintenant la physiologie animale relativement à l'analyse
préliminaire de ses principaux phénomènes, elle doit être envisagée
comme réellement moins rapprochée aujourd'hui que la physiologie
organique de sa véritable constitution scientifique. Un tel jugement
paraîtrait encore moins douteux, si, suivant la stricte rigueur logique,
on ne séparait point de la vie animale l'ensemble des phénomènes
intellectuels et moraux, qui en sont effectivement le complément
nécessaire, et dont l'étude générale est bien plus imparfaitement
conçue, ainsi que nous le reconnaîtrons directement dans la leçon
prochaine.

Ces aperçus préliminaires tendent à caractériser le véritable esprit
philosophique qui doit présider à la formation ultérieure de la théorie
positive de l'animalité, essentiellement fondée sur la co-relation des
deux notions élémentaires de l'irritabilité et de la sensibilité,
profondément distinguées de toute propriété physique. Écartant à jamais
toute vaine recherche sur les causes de ce double principe animal, cette
théorie consistera uniquement à comparer entre eux tous les divers
phénomènes généraux qui s'y rattachent, d'après leur exacte analyse
préalable, afin de découvrir leurs _lois_ effectives; c'est-à-dire,
comme à l'égard des autres phénomènes naturels, leurs vraies relations
constantes soit de succession, soit de similitude. A l'imitation de
toute autre théorie positive, elle sera directement destinée à faire
prévoir rationnellement le mode d'action d'un organisme animal donné,
placé dans des circonstances déterminées, ou réciproquement quelle
disposition animale peut être induite de tel acte accompli d'animalité,
suivant la formule scientifique fondamentale que j'ai établie en
commençant ce traité sommaire de philosophie biologique (voyez la
quarantième leçon). Les fausses tentatives actuelles pour expliquer
l'irritabilité et la sensibilité tendent certainement à nous éloigner
d'un tel but final, bien loin de pouvoir nous en rapprocher, en faisant
inévitablement négliger la recherche directe des lois réelles de
l'animalité, quoique la prévision des phénomènes soit aujourd'hui
unanimement regardée, en principe, comme constituant à la fois le
principal caractère de toute doctrine vraiment scientifique, et la
mesure la moins équivoque de son degré général de perfection.

Afin de prévenir, autant que possible, toute vicieuse interprétation, il
convient de remarquer ici qu'une semblable constitution de la
physiologie animale, tout en la séparant désormais profondément de la
philosophie inorganique, lui conserve nécessairement avec elle de larges
relations fondamentales, qui suffisent à maintenir la rigoureuse
continuité du système toujours unique de la philosophie positive. Comme
je l'ai déjà indiqué ci-dessus, c'est surtout par la physiologie
végétative que s'établit ce contact général.

Il ne faut jamais perdre de vue, en effet, la double liaison intime de
la vie animale avec la vie organique, qui lui fournit constamment une
base préliminaire indispensable, et qui, en même temps, lui constitue un
but général non moins nécessaire. On n'a plus besoin aujourd'hui
d'insister sur le premier point, qui a été mis en pleine évidence par de
saines analyses physiologiques: il est bien reconnu maintenant que, pour
se mouvoir et pour sentir, l'animal doit d'abord vivre, dans la plus
simple acception du terme, c'est-à-dire végéter; et qu'aucune suspension
complète de cette vie végétative ne saurait, en aucun cas, être conçue
sans entraîner, de toute nécessité, la cessation simultanée de la vie
animale. Quant au second aspect, jusqu'ici beaucoup moins éclairci,
chacun peut aisément reconnaître, soit pour les phénomènes
d'irritabilité ou pour ceux de sensibilité, qu'ils sont essentiellement
dirigés, à un degré quelconque de l'échelle animale, par les besoins
généraux de la vie organique, dont ils perfectionnent le mode
fondamental, soit en lui procurant de meilleurs matériaux, soit en
prévenant ou écartant les influences défavorables: les fonctions
intellectuelles et morales n'ont point elles-mêmes ordinairement d'autre
office primitif. Sans une telle destination générale, l'irritabilité
dégénérerait nécessairement en une agitation désordonnée, et la
sensibilité en une vague contemplation; dès-lors, ou l'une et l'autre
détruiraient bientôt l'organisme par une exercice immodéré, ou elles
s'atrophieraient spontanément, faute de stimulation convenable. C'est
seulement dans l'espèce humaine, et parvenue même à un haut degré de
civilisation, ainsi que je l'ai déjà indiqué ailleurs, qu'il est
possible de concevoir une sorte d'inversion de cet ordre fondamental, en
se représentant, au contraire, la vie végétative comme essentiellement
subordonnée à la vie animale, dont elle est seulement destinée à
permettre le développement, ce qui constitue, ce me semble, la plus
noble notion scientifique qu'on puisse se former de l'humanité
proprement dite, distincte de l'animalité: encore une telle
transformation ne devient-elle possible, sous peine de tomber dans un
mysticisme très dangereux, qu'autant que, par une heureuse abstraction
fondamentale, on transporte à l'espèce entière, ou du moins à la
société, le but primitif qui, pour les animaux, est borné à l'individu,
ou s'étend tout au plus momentanément à la famille, ainsi que je
l'expliquerai directement dans le volume suivant[42]. Une exception
aussi spéciale et purement artificielle, d'ailleurs si facile à
expliquer, ne saurait aucunement altérer l'universalité d'une
considération que vérifie, d'une manière si prononcée, l'ensemble du
règne animal, où la vie animale se montre toujours destinée à
perfectionner la vie organique. C'est donc uniquement par une
abstraction scientifique, dont la nécessité est, du reste, aujourd'hui
hors de toute contestation, que nous pouvons provisoirement concevoir la
première isolée de la seconde, qui en est, en réalité, strictement
inséparable, sous le double aspect fondamental que je viens de signaler.
Ainsi la théorie positive de l'animalité devant continuellement reposer
sur celle de la vitalité générale, elle se trouve par là combinée, d'une
manière intime et indissoluble, avec l'ensemble de la philosophie
inorganique, qui fournit directement à la physiologie végétative, comme
nous l'avons reconnu, ses bases rationnelles indispensables.

      [Note 42: Un philosophe de l'école
      métaphysico-théologique, qui fut d'ailleurs un penseur
      énergique, a, de nos jours, prétendu caractériser l'homme
      par cette formule retentissante: _une intelligence servie
      par des organes_. Si cette phrase a un sens positif, il
      rentre sans doute dans celui que je viens d'expliquer. Mais
      la définition inverse serait évidemment beaucoup plus vraie,
      surtout pour l'homme primitif, non perfectionné par un état
      social très développé, comme cet auteur le supposait
      principalement. A quelque degré que puisse parvenir la
      civilisation, ce ne sera jamais que chez un petit nombre
      d'hommes d'élite que l'intelligence pourra acquérir, dans
      l'ensemble de l'organisme, une prépondérance assez prononcée
      pour devenir réellement le but essentiel de toute existence
      humaine, au lieu d'être seulement employée, à titre de
      simple instrument, comme moyen fondamental de procurer une
      plus parfaite satisfaction des principaux besoins
      organiques; ce qui, abstraction faite de toute vaine
      déclamation, caractérise certainement le cas le plus
      ordinaire.]

Mais, en outre, indépendamment de cette relation universelle et
nécessaire, il en existe évidemment de plus directes quoique
secondaires, dans le développement même des phénomènes purement animaux,
surtout en ce qui concerne l'irritabilité, dont les actes définitifs
sont certainement subordonnés aux lois les plus générales de la physique
inorganique. Nous avons, en effet, bien reconnu, en traitant de la
philosophie mathématique, que les lois fondamentales de l'équilibre et
du mouvement, par cela même qu'elles ont été établies en faisant
toujours abstraction complète de l'origine effective des mouvements et
des efforts, doivent nécessairement se vérifier à l'égard de tous les
ordres quelconques de phénomènes, sans aucune exception qui puisse être
propre aux phénomènes physiologiques. Ainsi, aussitôt que, par
l'irritabilité primordiale de la fibre musculaire, la contraction réelle
a été produite, tous les nombreux phénomènes de mécanique animale qui
peuvent en résulter, soit pour la station, soit pour la locomotion, sont
inévitablement sous la dépendance des lois générales de la mécanique,
pourvu que, dans la judicieuse application de ces lois, on y ait
toujours, bien entendu, convenablement égard, de même qu'en tout autre
cas, aux conditions caractéristiques de l'appareil, que les
physiologistes peuvent seuls suffisamment connaître. Tel est le mode
spécial d'introduction directe et nécessaire de la philosophie
inorganique dans l'étude précise du premier ordre des fonctions animales
proprement dites. Il en est de même, quoique en sens inverse, envers les
fonctions relatives à la sensibilité, où cette philosophie doit
inévitablement intervenir en ce qui concerne la première des trois
parties essentielles du phénomène fondamental, c'est-à-dire,
l'impression primitive sur les extrémités sentantes, soigneusement
distinguée de sa transmission par le filet nerveux, et de sa perception
par l'organe cérébral. Cette impression s'opère toujours, en effet, par
l'intermédiaire indispensable d'un véritable appareil physique
correspondant, soit lumineux, soit acoustique, etc., sans lequel
l'existence du monde extérieur ne pourrait être que vaguement sentie par
l'organisme, et dont l'étude propre, suivant les lois physiques
convenables, doit nécessairement constituer un élément capital de
l'analyse positive du phénomène. Non-seulement les notions acquises dans
les principales branches actuelles de la physique doivent ainsi être
rationnellement appliquées à la physiologie animale: chacun peut aussi
constater aisément aujourd'hui qu'une telle application exigerait
souvent, dans ces diverses doctrines, des progrès qui ne sont pas encore
accomplis, et même, à certains égards, la création de quelques
doctrines nouvelles, comme la théorie des saveurs, et surtout celle des
odeurs, où il y a, sans doute, plusieurs lois générales et purement
inorganiques à établir sur leur mode fondamental de propagation, dont
l'étude est entièrement négligée par nos physiciens, quoiqu'elle ait été
jadis le sujet de diverses tentatives grossières. Tels sont, en aperçu,
les différens points de vue généraux d'après lesquels il doit ici rester
incontestable que la philosophie positive, tout en consacrant
irrévocablement l'individualité nécessaire de la science biologique, la
subordonne néanmoins, par d'indissolubles relations, à l'ensemble des
études inorganiques. On peut ainsi vérifier clairement, à cet égard,
que, comme je l'ai déjà indiqué dans la quarantième leçon, c'est surtout
la chimie qui s'applique spontanément à la physiologie végétative, et
principalement la physique à la physiologie animale, quoique les deux
ordres de fonctions exigent, sans doute, l'emploi combiné des deux
sections fondamentales de la philosophie inorganique. Il serait
désormais inutile d'insister davantage ici sur ces relations
scientifiques, dont le principe et le caractère sont maintenant assez
nettement établis.

Abstraction faite dorénavant de toute vaine tentative d'explication de
la double propriété fondamentale qui distingue la vie animale, il reste
néanmoins certain que les notions élémentaires que l'on se forme
habituellement aujourd'hui de l'irritabilité et de la sensibilité n'ont
point encore acquis le véritable caractère scientifique qui doit
finalement convenir à leur nature, surtout en ce que chacun de ces deux
attributs de l'animalité n'est pas rattaché, d'une manière assez
énergiquement arrêtée, à la considération exclusive d'un tissu
correspondant. Cette indispensable condition, dont je dois signaler ici
l'extrême importance philosophique, n'a été jusqu'à présent
rigoureusement remplie, à ma connaissance, que dans le système
physiologique de M. de Blainville.

La doctrine de Bichat, encore prépondérante aujourd'hui, est, à cet
égard, radicalement vicieuse, puisqu'elle représente l'irritabilité, et
la sensibilité elle-même, comme plus ou moins inhérentes à tous les
tissus quelconques, sans aucune distinction d'organiques et animaux.
Quelques éclectiques ont cru, il est vrai, pouvoir conserver
essentiellement cette doctrine, en se bornant à la purger de sa notion
la plus évidemment erronée, celle qui se rapporte à la prétendue
_sensibilité organique_, c'est-à-dire, à la sensibilité sans conscience,
dont la seule définition est directement contradictoire. Mais, en
procédant ainsi, on n'a pas suffisamment compris que la théorie
métaphysique de Bichat sur les forces vitales constitue, par sa nature,
un tout indivisible, qui ne saurait être admis ou rejeté par fragmens,
et dont un des élémens les plus indispensables consiste précisément dans
cette même sensibilité organique, quelque absurde qu'en soit la notion.
Car, suivant la pensée de Bichat, la sensibilité organique est le germe
nécessaire de la vraie sensibilité animale, qui n'en différerait que par
un plus haut degré d'exaltation. Il en est à peu près ainsi de même,
sous le point de vue qui nous occupe, de la contractilité organique,
surtout de celle que Bichat distingue par la qualification de
_sensible_, comparée à la contractilité animale proprement dite. On ne
saurait nier que Bichat conçoit tous les tissus comme étant
nécessairement sensibles et irritables, avec de simples différences de
degré: une telle théorie ne peut d'ailleurs comporter aucun amendement.

D'après les principes établis ci-dessus, il est aisé, ce me semble, de
reconnaître que toute conception de ce genre s'oppose, de la manière la
plus directe, à la constitution vraiment rationnelle de la science
physiologique sur les bases positives qui lui sont propres; en sorte
qu'un tel examen concerne l'un des points les plus fondamentaux de la
philosophie biologique. Si, en effet, les deux propriétés
caractéristiques de l'animalité pouvaient appartenir indistinctement à
tous les tissus, et que, par conséquent, il n'existât point, à
proprement parler, de tissus vraiment animaux, toute différence
scientifique fondamentale entre la physiologie animale et la simple
physiologie organique disparaîtrait nécessairement par cela seul.
Dès-lors, attendu qu'il est impossible de méconnaître aujourd'hui que
les phénomènes de la vie végétative sont, par leur nature, sous la
dépendance directe et générale des lois universelles du monde
inorganique, on ne saurait comprendre pourquoi il cesserait d'en être
ainsi à l'égard de la vie animale, qui, dans une semblable hypothèse,
n'offrirait plus, en réalité, qu'un développement supérieur des mêmes
propriétés élémentaires. Les plus vicieuses prétentions de l'école
physico-chimique, se trouveraient ainsi justifiées aussitôt, du moins en
principe, sans qu'on pût contester logiquement avec elle autrement que
sur l'application actuelle; puisque tous les effets physiologiques se
réduiraient alors, par cette identité fondamentale des deux vies, à un
ordre spécial d'actes chimiques et physiques, comme ils le sont
certainement dans la simple vie organique. Il faut s'être bien
familiarisé, par l'étude historique de l'esprit humain, avec le triste
spectacle des inconséquences capitales auxquelles est assujettie notre
faible intelligence, même chez les plus éminens génies, pour ne point
s'étonner que Bichat, qui avait si profondément senti l'indispensable
nécessité de maintenir à la physiologie un caractère scientifique
pleinement original, ait néanmoins établi, avec une prédilection
marquée, une théorie qui tendrait nécessairement à autoriser
l'usurpation totale du domaine de la physiologie par le système des
sciences inorganiques. Les biologistes n'auraient plus alors d'autre
moyen de conserver leur indépendance intellectuelle, que de nier
directement la nature physico-chimique des phénomènes mêmes de la vie
végétative: or, une telle manière de voir, excusable sans doute au temps
de Bichat, ne saurait être soutenue aujourd'hui par aucun esprit
vraiment au niveau du progrès général de la science physiologique dans
le siècle actuel. D'ailleurs, il est évident que si, par cette issue, on
pouvait échapper aux envahissemens de l'école physico-chimique, ce ne
serait que pour retomber, par une nécessité directe, sous la domination
exclusive de l'école métaphysique, puisque l'on aurait ainsi rétabli,
dans la physiologie végétative au moins, le pur régime des entités. Une
telle théorie tend donc à perpétuer la déplorable situation
oscillatoire de la science physiologique entre ces deux impulsions
contrairement vicieuses, et ne saurait, par conséquent, convenir au
véritable état normal: ce qui doit faire nettement ressortir la haute
importance de cette discussion.

Ces considérations sommaires suffisent pour indiquer ici combien il est
indispensable à la biologie rationnelle de concevoir toujours
l'irritabilité et la sensibilité comme nécessairement inhérentes à deux
tissus déterminés, modifications profondes et nettement tranchées du
tissu cellulaire primordial, afin que la spécialité des notions
anatomiques se trouve exactement en harmonie avec celle que l'on veut, à
si juste titre, maintenir aux idées physiologiques; ou, en un mot, que
les pensées élémentaires de tissu et de propriété ne cessent jamais de
se correspondre parfaitement. Le caractère scientifique de la
physiologie actuelle, qui en est à peu près restée, à cet égard, à la
doctrine de Bichat, est donc encore, sous ce nouvel aspect fondamental,
essentiellement défectueux, chez la plupart des biologistes.

On doit, toutefois, reconnaître que, pour Bichat, cette erreur capitale
était presque inévitable, vu l'extrême imperfection, à cette époque, de
l'analyse anatomique des tissus, dont Bichat lui-même, il ne faut
jamais l'oublier, fut l'immortel créateur. Des observations mal faites
ou mal discutées pouvaient permettre alors de croire à l'existence
effective de la sensibilité dans des parties réellement dépourvues de
nerfs; ce qui devait, aux yeux de Bichat, constituer autant de preuves
de sa théorie, comme il l'a si fréquemment remarqué, surtout quant à la
sensibilité qui, suivant lui, se développerait avec beaucoup d'énergie
dans les ligamens à la suite de leur torsion, bien qu'elle dût rester
inaperçue par tout autre mode de stimulation. Mais une meilleure
exploration a depuis clairement démontré, envers presque tous les cas de
ce genre, ou que les symptômes de sensibilité avaient été abusivement
attribués à tel organe privé de nerfs au lieu d'être rapportés à la
lésion simultanée de quelques nerfs voisins, ou que le tissu nerveux
existait effectivement, quoique difficile à apercevoir. Si, en quelques
rares occasions, une semblable rectification n'a pu encore être
catégoriquement opérée, à cause de la difficulté supérieure des
circonstances ou de l'insuffisance des observateurs, il serait
certainement absurde, d'après les plus simples principes de la
philosophie positive, de vouloir, par ce seul motif, repousser ou même
ajourner l'usage d'une conception aussi évidemment indispensable à la
physiologie rationnelle, et déjà fondée sur tant de cas irrécusables,
bien plus nombreux et surtout plus décisifs que ceux qui continuent à
paraître exceptionnels. Cette considération doit s'appliquer à la
comparaison des divers organismes, comme à celle des différens tissus de
l'organisme humain. Les prétendus animaux sans nerfs, sur lesquels
l'école métaphysique a tant insisté, disparaissent graduellement à
mesure que les progrès, intellectuels et matériels, de l'anatomie
comparée disposent les observateurs à mieux généraliser la notion du
système nerveux et à le reconnaître avec plus d'exactitude dans les
organismes inférieurs: c'est ainsi, par exemple, qu'on l'a récemment
découvert chez plusieurs animaux rayonnés. Il est donc temps d'ériger en
axiome philosophique l'indispensable nécessité des nerfs pour un degré
quelconque de sensibilité, sauf à traiter les exceptions apparentes
comme autant d'anomalies à résoudre par les perfectionnements ultérieurs
de l'analyse anatomique.

On doit faire subir une transformation analogue aux notions ordinaires
relatives à l'irritabilité, qui sont encore essentiellement dominées par
la théorie de Bichat. Ce grand physiologiste pouvait concevoir, par
exemple, les contractions du coeur comme directement déterminées,
indépendamment de toute action nerveuse, par la stimulation immédiate
résultante de l'afflux du sang. Mais il est aujourd'hui bien reconnu,
surtout depuis les importantes expériences de Legallois, que
l'innervation est tout aussi indispensable à l'irritabilité de ce muscle
qu'à celle d'aucun autre; et, en général, que la distinction
fondamentale de Bichat, entre la contractilité organique et la
contractilité animale, doit être entièrement abandonnée. Toute
irritabilité est donc nécessairement animale, c'est-à-dire qu'elle exige
une innervation correspondante, de quelque centre immédiat que procède
d'ailleurs l'action nerveuse. Ce sujet attend néanmoins encore plusieurs
éclaircissemens essentiels qui, s'ils ne sont point indispensables à la
certitude logique d'un principe désormais hors de toute atteinte
directe, doivent toutefois influer beaucoup sur son usage scientifique
effectif. Je ne fais pas seulement allusion à la distinction proposée
par divers physiologistes contemporains entre les nerfs sensitifs et les
nerfs moteurs, quoiqu'une telle question soit bien loin d'être sans
importance philosophique. Mais j'ai surtout en vue une considération
plus directe et plus capitale, dont l'incertitude et l'obscurité
actuelles présentent de bien plus graves inconvéniens, qu'on chercherait
vainement à dissimuler. Il s'agit de la vraie distinction scientifique
que la théorie positive de l'irritabilité doit finalement maintenir
entre les mouvemens volontaires et les mouvemens involontaires.

La doctrine de Bichat avait au moins cet avantage évident qu'elle
représentait, d'une manière directe et, en apparence, très
satisfaisante, cette incontestable différence: on voit même que cette
considération lui a fourni ses principaux argumens. Au contraire, en ne
reconnaissant plus qu'une irritabilité unique, toujours uniformément
liée à l'innervation, comme le prescrit certainement l'état présent de
la science, on constitue une difficulté fondamentale très délicate, et
dont la solution est néanmoins strictement indispensable, pour
comprendre de quelle manière tous les mouvemens ne deviendraient point
dès-lors indistinctement volontaires. La haute insuffisance des
explications actuelles à cet égard ne saurait, sans doute, réagir
logiquement contre le principe lui-même, puisqu'on peut toujours
vaguement attribuer au mode d'innervation la différence musculaire dont
il s'agit ici. Mais cet expédient provisoire ne saurait long-temps
suffire aux besoins réels de la doctrine physiologique, à laquelle il
importe beaucoup de déterminer avec précision les conditions spéciales
d'innervation qui rendent volontaire ou involontaire tel mouvement
effectif. Il faut, sans doute, que, dans cet ordre de considérations
comme dans tout autre, des différences anatomiques vraiment appréciables
soient exactement coordonnées à d'incontestables différences
physiologiques, ce qui certainement est fort loin d'exister aujourd'hui.
On ne saurait confondre un tel ordre de recherches avec la vaine enquête
métaphysique des causes de la volonté, puisqu'il s'agit seulement ici de
découvrir les conditions organiques qui doivent nécessairement exister
pour rendre volontaires, par exemple, les mouvemens des muscles
locomoteurs, tandis que ceux du muscle cardiaque sont si profondément
involontaires. Un phénomène aussi caractérisé comporte sans doute une
exacte analyse générale, quoiqu'elle doive être fort difficile. La
science présente donc aujourd'hui, sous ce rapport, une incontestable
lacune fondamentale, qui obscurcit beaucoup la théorie positive de
l'irritabilité, dont le principe seul peut être maintenant regardé comme
établi; puisque, dans la plupart des cas, le plus habile anatomiste
n'oserait encore décider, autrement que par le fait même, si tel
mouvement bien défini doit être volontaire ou involontaire, ce qui
constate nettement l'absence de toute loi réelle à cet égard.

Au reste, quelques difficultés que présente, par sa nature, la question
ainsi posée, on a droit d'espérer qu'elle comporte une solution vraiment
satisfaisante, puisqu'on peut, ce me semble, apercevoir déjà la voie qui
doit y conduire. Elle consiste, en effet, dans une judicieuse analyse
des mouvemens en quelque sorte intermédiaires, c'est-à-dire, qui,
primitivement involontaires, finissent par devenir volontaires, ou
réciproquement. Ces cas, que l'organisme présente très fréquemment sous
l'un et l'autre aspect, me paraissent éminemment propres à vérifier que
la distinction incontestable des mouvemens en volontaires et
involontaires ne tient nullement à une différence radicale de
l'irritabilité musculaire, mais seulement au mode et peut-être même au
degré de l'innervation, modifiée surtout par une longue habitude. On ne
saurait, par exemple, concevoir autrement que les mouvemens excréteurs
de l'urine, qui, dans le jeune âge, ou dans un grand nombre de maladies,
sont si évidemment involontaires, puissent prendre, par la seule
influence suffisamment habituelle d'une énergique résolution, le
caractère volontaire qu'ils acquièrent ordinairement chez les animaux
supérieurs. Pour que ce germe d'explication puisse réellement suffire
ultérieurement à résoudre la difficulté proposée, il faudrait concevoir
que les mouvemens les plus involontaires, qui, suivant la juste remarque
de Bichat, sont toujours en effet les plus indispensables à la vie
générale, eussent été susceptibles de suspension volontaire, sans
excepter les mouvemens du coeur, si leur rigoureuse nécessité continue
n'eût point empêché de contracter à leur égard des habitudes
convenables. Quoiqu'il devienne ainsi très probable que la nature
volontaire ou involontaire des divers mouvemens animaux, loin de
provenir d'aucune différence directe dans l'irritabilité fondamentale,
est seulement un résultat indirect et très composé du genre d'action
exercé par l'ensemble du système nerveux sur le système musculaire, on
comprend néanmoins combien ce sujet exige un nouvel examen approfondi,
dont les considérations précédentes ne peuvent qu'indiquer la direction
générale.

Tels sont les principaux aperçus philosophiques propres à mettre en
pleine évidence l'extrême imperfection générale de l'étude actuelle de
l'animalité, en ce qui concerne l'explication, même la plus élémentaire,
des phénomènes essentiels. En nous bornant désormais à considérer la
physiologie animale sous le seul aspect beaucoup plus simple d'une
exacte analyse préliminaire de ses divers phénomènes généraux, il ne
sera que trop aisé de reconnaître combien cette analyse, qui, au
commencement de ce chapitre, devait nous paraître très satisfaisante,
par comparaison à l'analyse si mal instituée de la vie organique, est
réellement, au contraire, profondément éloignée aujourd'hui de ce
qu'exigent les vrais besoins de la science pour permettre de s'élever
plus tard à quelques lois positives.

Quant aux fonctions directement relatives à l'irritabilité, on peut
dire, sans la moindre exagération, que le mécanisme d'aucun mouvement
animal n'a été jusqu'ici analysé d'une manière vraiment satisfaisante,
puisque tous les cas principaux sont encore le sujet de controverses
fondamentales entre des physiologistes également recommandables. On
conserve même habituellement entre ces divers mouvemens, une distinction
vicieuse, qui doit s'opposer à toute saine appréciation mécanique,
lorsqu'on les sépare en mouvemens généraux qui produisent le déplacement
total de la masse animale, et mouvemens partiels qui servent surtout à
la vie organique, soit pour l'introduction des divers alimens, ou
l'expulsion des résidus, soit pour la circulation des fluides. Les
premiers mouvemens sont, néanmoins, tout aussi réellement partiels,
quoique leur objet soit différent; car, sous le point de vue mécanique,
l'organisme n'en saurait spontanément comporter d'autres. D'après les
lois fondamentales du mouvement, l'animal ne peut jamais, par aucune
action intérieure, déplacer directement son centre de gravité, sans une
certaine coopération étrangère; pas davantage qu'un chariot à vapeur qui
fonctionnerait, sans aucun frottement, sur un plan tout-à-fait
horizontal, et dont la stérile activité se réduirait dès-lors
nécessairement à la simple rotation de ses roues. J'ai déjà indiqué
cette remarque, dans le premier volume, comme conséquence de la loi
dynamique générale du centre de gravité. Les mouvemens qui produisent la
locomotion proprement dite ne sont donc pas d'une autre nature mécanique
que ceux, par exemple, qui transportent le bol alimentaire le long du
canal digestif; leur résultat n'est différent qu'en vertu de la
diversité des appareils, caractérisés alors par des appendices
extérieurs disposés de manière à déterminer, dans le système ambiant,
une indispensable réaction, qui produit le déplacement de la masse
animée. On pourrait aisément concevoir une constitution mécanique assez
parfaite pour qu'un moteur unique, le coeur ou tout autre muscle,
présidât à la fois, à l'aide d'appareils convenables, à tous les divers
mouvemens organiques et animaux, comme notre industrie le produit si
souvent dans les mécanismes bien organisés. Sans aller jusqu'à cette
idéale simplification du système, on voit, en effet, chez certains
mollusques, la locomotion proprement dite s'opérer au moyen des
contractions du muscle cardiaque ou des muscles intestinaux, ce qui
vérifie clairement la réalité de la considération précédente, et, par
suite, la futilité des distinctions ordinairement admises à cet égard
par les physiologistes actuels.

Les plus simples notions de la mécanique animale étant ainsi obscurcies
et même viciées dès leur première origine, on ne saurait être surpris
que les physiologistes disputent encore sur le vrai mécanisme de la
circulation, et sur celui de la plupart des modes de locomotion
extérieure, tels que le saut, le vol surtout, la natation, etc. D'après
la manière dont ils procèdent, ils ne sont pas près de s'entendre, et
les opinions les plus opposées trouveraient encore long-temps des moyens
d'argumentation également plausibles. Ce qu'il y a de plus étrange, du
moins en apparence, quoique la saine philosophie l'explique aisément,
c'est la disposition presque universelle des physiologistes, sous ce
rapport, à tirer, de leur ignorance même, autant de motifs d'admirer la
profonde sagesse d'un mécanisme qu'ils déclarent préalablement ne
pouvoir comprendre. Une telle tendance est un reste évident de
l'influence théologique qui préside encore essentiellement à notre
première éducation. Quoique l'étude positive de ce sujet soit, comme on
voit, tout entière à refondre, une première vue mathématique de
l'ensemble de la question montre clairement, ce me semble, que le
caractère le plus prononcé du mécanisme général des mouvemens animaux
consiste, au contraire, dans l'excessive complication des appareils
ordinaires. Les géomètres et les physiciens, en les supposant placés au
point de vue convenable et d'ailleurs suffisamment préparés,
imagineraient sans doute aisément une constitution beaucoup meilleure,
s'ils osaient aujourd'hui prendre pour sujet d'exercice intellectuel la
conception directe d'un nouveau mécanisme animal, ce qui ne serait
peut-être point sans une véritable utilité, ne fût-ce qu'afin de mieux
caractériser l'esprit philosophique qui doit présider aux études
effectives. Dans cet ordre de fonctions animales aussi bien que dans
tout autre, et plus clairement qu'envers aucun autre, l'organisme ne
saurait manquer de nous offrir un mode quelconque de production capable
de déterminer les actes que nous voyons effectivement se produire; mais
le mode réel est presque toujours très inférieur au type idéal que notre
faible intelligence pourrait créer, même d'après nos connaissances
actuelles, avec la liberté convenable. Au fond, cette réflexion revient
à dire ici que le monde inorganique est, par sa nature, beaucoup mieux
réglé que le monde organique; ce qui, je crois, ne saurait être
sérieusement contesté aujourd'hui par aucun esprit judicieux.

Un examen attentif de l'ensemble des études entreprises jusqu'ici sur la
mécanique animale, fera, ce me semble, reconnaître, sans la moindre
incertitude, que la principale cause de leur extrême imperfection
résulte de l'éducation insuffisante et même vicieuse de la plupart des
physiologistes, qui demeurent ordinairement beaucoup trop étrangers aux
connaissances préalables qu'exigerait naturellement un tel sujet sur les
diverses parties de la philosophie inorganique, sans en excepter le
système, vraiment fondamental, des sciences mathématiques. Le simple bon
sens indique néanmoins, avec une irrésistible évidence, que la mécanique
animale, comme la mécanique céleste, la mécanique industrielle, ou toute
autre quelconque, est d'abord de la mécanique, et doit être, par
conséquent, à ce titre, nécessairement subordonnée aux lois générales
que la mécanique rationnelle impose à tous les mouvemens possibles,
abstraction faite de la nature des moteurs, et en ayant seulement égard
à la structure des appareils. Sans doute, l'extrême complication des
appareils animaux, même indépendamment de l'impossibilité manifeste de
soumettre les moteurs primitifs à aucune théorie mathématique, ne
saurait jamais réellement comporter, à cet égard, la moindre application
numérique, déjà si souvent illusoire envers des appareils beaucoup plus
simples mus par des forces inorganiques. Mais la considération générale
de ces lois n'y est pas moins strictement indispensable, sous peine de
ne pouvoir se former que d'inintelligibles notions fondamentales du
mécanisme de la locomotion, et même de la station, comme on le voit
aujourd'hui où, dans la plupart des cas, la science serait impuissante à
décider quel mouvement va résulter de l'action d'un appareil donné,
d'après la seule analyse anatomique du système, indépendamment de toute
expérience directe, réduite ainsi, contre sa destination fondamentale, à
ne pouvoir prédire que des événemens accomplis. Aussi des physiologistes
moins irrationnels à cet égard ont-ils déjà reconnu imparfaitement cette
nécessité logique, en déclinant toutefois la difficulté, et se bornant à
renvoyer un tel travail aux géomètres et aux physiciens. Ceux-ci, de
leur côté, quand ils ont accepté une tâche qui devait leur rester
étrangère, y ont porté involontairement, outre leur ignorance naturelle
et fort excusable de la constitution anatomique du système, des
habitudes de précision numérique profondément incompatibles avec
l'esprit du sujet, et sont ainsi parvenus le plus souvent à des
résultats dont l'absurdité évidente suffit, aux yeux de juges
irréfléchis, pour discréditer d'avance toute application mieux conçue de
la mécanique générale à la mécanique animale. Rien n'autorisait
cependant une conclusion aussi vicieuse: il fallait seulement
reconnaître que cette indispensable application doit être
essentiellement opérée par les physiologistes eux-mêmes, qui peuvent
seuls en bien comprendre la nature et l'objet. Il en est ici à peu près
comme pour l'usage de l'analyse mathématique dans les principales
branches de la physique, ordinairement si mal conçu aujourd'hui par les
géomètres, parce qu'il doit être dirigé par les physiciens, suivant les
remarques indiquées au second volume de cet ouvrage. L'application de
tout instrument logique devant évidemment appartenir, non à ceux qui
l'ont construit, mais à ceux qui s'occupent du sujet propre auquel il
est destiné, les physiologistes vraiment positifs ne sauraient
aucunement éluder désormais l'obligation rigoureuse de se rendre aptes,
par une plus forte éducation préalable, à introduire convenablement,
dans l'étude rationnelle de la mécanique animale, les indispensables
notions fondamentales empruntées à l'ensemble de la philosophie
inorganique, et d'abord à la philosophie mathématique. Cette obligation
générale se formulera ensuite en prescriptions plus précises, à mesure
que les divers mouvemens spéciaux viendront à l'exiger. Ainsi, par
exemple, l'étude, aujourd'hui si imparfaite, de la phonation, suppose
nécessairement que l'analyse des mouvemens de l'appareil vocal soit
particulièrement dirigée d'après les indications fondamentales qui
résultent des connaissances acquises par les physiciens sur la théorie
du son. Il serait impossible sans cela de parvenir jamais à comprendre
la production générale de la voix, et, à plus forte raison, les
modifications si prononcées et si importantes qu'elle présente chez les
divers animaux susceptibles d'une véritable phonation. Quoique la parole
proprement dite soit principalement, sans doute, un résultat de la
supériorité intellectuelle particulière à notre espèce, comme le montre
l'exemple des idiots et de divers animaux chez lesquels il n'existe
point de vrai langage malgré que la phonation y soit pleinement
suffisante, il faut bien cependant que la structure de notre appareil
vocal offre certains caractères spécifiques en harmonie avec cette
admirable faculté. Or, la judicieuse application des lois générales de
l'acoustique est certainement indispensable pour conduire à découvrir
ultérieurement en quoi consistent ces particularités nécessaires. Il
serait aisé de faire une semblable vérification spéciale envers tous les
autres cas essentiels de la mécanique animale. Sans doute, en plusieurs
occasions, et notamment dans celle que je viens de signaler, il arrivera
que la branche correspondante de la philosophie inorganique ne sera
point elle-même assez avancée pour fournir à la physiologie toutes les
indications préliminaires qui lui seraient indispensables. Mais les
physiologistes auront au moins tenté tous les progrès que comporte, à
chaque époque, l'état général de la philosophie naturelle, et ils auront
d'ailleurs nettement signalé aux divers physiciens spéciaux autant de
sujets déterminés d'importantes recherches, ce qui serait déjà, en
soi-même, d'un haut intérêt direct. On doit espérer que la considération
spéciale et fréquente de telles relations positives entre les sciences
fondamentales les plus indépendantes en apparence, ouvrira enfin les
yeux des savans actuels sur les inconvéniens réels et immédiats que
présente, en général, le système irrationnel de morcellement anarchique
qui préside aujourd'hui à l'étude de la philosophie naturelle. Les
physiologistes doivent nécessairement comprendre à cet égard, avant tous
les autres, les vrais besoins de l'esprit humain, en vertu de la
subordination fondamentale et directe, à la fois générale et spéciale,
qui rattache, d'une manière si prononcée et si variée, leur science à
toutes les précédentes, comme nous venons d'en acquérir une nouvelle
preuve irrécusable.

L'étude préliminaire du second ordre principal des fonctions animales,
ou l'analyse rationnelle des divers phénomènes essentiels de la
sensibilité, ne présente pas certainement aujourd'hui un caractère
scientifique plus satisfaisant que celui de la mécanique animale, même
abstraction faite de ce qui concerne la sensibilité intérieure
proprement dite, c'est-à-dire les fonctions intellectuelles et morales,
que nous avons déjà reconnues devoir être, dans la leçon suivante, le
sujet d'un examen nécessairement séparé. Cette seconde analyse sera
jugée, en réalité, encore moins avancée que la première, si l'on ne se
laisse point éblouir par l'imposant spectacle des notions anatomiques
très avancées que nous possédons déjà sur les organes correspondants, et
qu'on s'attache exclusivement, comme nous le devons évidemment ici, aux
connaissances purement physiologiques.

En considérant la partie la moins imparfaite de cette étude, relative
aux simples sensations extérieures, il est clair que le premier des
trois élémens indispensables dont se compose toujours le phénomène de la
sensation, c'est-à-dire, l'impression directe de l'agent externe sur les
extrémités nerveuses à l'aide d'un appareil physique plus ou moins
spécial, donne lieu à des remarques philosophiques essentiellement
analogues à celles qui viennent d'être indiquées à l'égard des
mouvemens. Sous ce rapport, en effet, la théorie des sensations est
nécessairement subordonnée aux lois physiques correspondantes, comme
cela est surtout manifeste pour les théories de la vision et de
l'audition, comparées à l'optique et à l'acoustique, en ce qui concerne
le vrai mode général d'action propre à l'appareil oculaire ou auditif.
Or, l'intime combinaison rationnelle qu'une telle étude exigerait entre
les considérations physiques et les considérations physiologiques
existe, sans doute, encore moins aujourd'hui qu'à l'égard de la
mécanique animale. Ces importantes théories ont été plus formellement
livrées par les physiologistes aux seuls physiciens, évidemment
incompétens pour un tel sujet, comme je l'ai déjà indiqué dans le second
volume: il serait superflu d'insister davantage ici sur une
organisation aussi hautement vicieuse de travail scientifique, ce cas
étant, sous ce point de vue, tout-à-fait analogue au précédent. Il n'y a
entre eux aucune autre différence philosophique essentielle que la
déplorable influence exercée encore, dans cette partie de la physiologie
animale, par les métaphysiciens, auxquels, jusqu'à ces derniers temps
pour ainsi dire, la théorie des sensations avait été essentiellement
abandonnée: c'est seulement depuis la mémorable impulsion donnée par
Gall, que les physiologistes ont commencé à s'emparer définitivement de
cette importante partie de leur domaine. Ainsi, la théorie positive des
sensations est moins bien conçue, et plus récemment instituée, que celle
même des mouvemens; en sorte qu'il serait étrange qu'elle ne fût pas
encore moins avancée, si l'on à d'ailleurs égard à sa difficulté
supérieure, et à la moindre perfection des parties de la philosophie
inorganique dont elle dépend. Les plus simples modifications du
phénomène fondamental de la vision ou de l'audition ne peuvent point
jusqu'ici être rapportées avec certitude à des conditions organiques
déterminées; comme, par exemple, l'ajustement de l'oeil pour voir
distinctement à des distances très variées, faculté que les
physiologistes ont laissé successivement attribuer par les physiciens à
diverses circonstances de structure, toujours illusoires ou
insuffisantes, en se réservant seulement une critique très facile, au
lieu de se saisir d'une recherche qui leur appartient exclusivement. On
peut même dire que les limites directes de la fonction sont presque
toujours très vaguement définies, c'est-à-dire qu'on n'a point nettement
circonscrit le genre de notions, extérieures immédiatement fourni par
chaque sens, abstraction faite de toute réflexion intellectuelle
proprement dite[43]. À plus forte raison n'est-il pas étonnant que la
plupart des lois positives de la vision ou de l'audition, et même de
l'odoration ou de la gustation, soient encore essentiellement ignorées.

      [Note 43: Les attributions immédiates de chaque sens
      sont, sans doute, éminemment spéciales. Mais il en est tout
      autrement de la plupart des notions extérieures que
      l'intelligence déduit, d'une manière plus ou moins
      indirecte, des divers ordres de sensations, susceptibles, à
      cet égard, de se suppléer mutuellement, comme nous le
      montrent clairement le cas des sourds, celui des aveugles,
      etc. On oublie trop souvent cette importante considération,
      surtout envers les animaux, que l'on suppose très
      gratuitement privés de telle classe d'idées, par cela seul
      que l'appareil sensitif auquel nous en devons ordinairement
      l'origine n'est pas chez eux suffisamment développe, sans
      examiner si quelque autre sens n'a pas pu le remplacer.
      C'est ainsi, par exemple, que l'odorat a été conçu, en
      général, comme un sens fort peu intellectuel, à cause de son
      imperfection dans notre espèce, où il est, en effet, la
      source de bien peu d'idées, quoique, dans un grand nombre
      d'espèces animales, il doive en faire naître beaucoup et de
      très importantes. Il est donc évident que ce sujet exige une
      entière révision élémentaire, qui doit commencer par fixer,
      avec une précision scientifique, les limites générales et
      nécessaires de d'action intellectuelle directement propre à
      chaque sens, et pour laquelle aucun autre ne saurait le
      suppléer, en séparant soigneusement cette action
      fondamentale de toutes les notions consécutives que la
      réflexion peut en déduire.]

Le seul point général de doctrine, ou plutôt de méthode, que l'on puisse
aujourd'hui regarder comme arrêté d'une manière vraiment scientifique,
c'est l'ordre fondamental, nullement indifférent, suivant lequel les
diverses espèces de sensations doivent être étudiées, et cette notion a
été réellement fournie par l'anatomie comparée bien plus que par la
physiologie. Elle consiste à classer les sens suivant leur spécialité
croissante, en commençant par le sens universel du contact, et
considérant ensuite graduellement les quatre sens spéciaux, le goût,
l'odorat, la vue et enfin l'ouïe. Cet ordre est rationnellement
déterminé par l'analyse de la série animale, puisque les sens doivent
être réputés plus spéciaux et plus élevés à mesure qu'ils disparaissent
à des degrés moins inférieurs de l'échelle zoologique. Il est
remarquable que cette gradation coïncide exactement avec le rang
d'importance de la sensation, sinon pour l'intelligence, du moins pour
la sociabilité. Malheureusement elle mesure d'une manière encore plus
évidente l'imperfection croissante de la théorie. On doit aussi noter,
quoique plus secondaire, la distinction lumineuse introduite par Gall,
entre l'état passif et l'état actif de chaque sens spécial. Une
considération analogue, mais plus fondamentale, consisterait, ce me
semble, à distinguer les divers sens eux-mêmes en actifs et passifs,
selon que leur action est, par sa nature, essentiellement volontaire ou
involontaire. Cette distinction me paraît très marquée entre la vision
et l'audition, celle-ci s'effectuant toujours, même malgré nous et à
notre insu, tandis que l'autre exige, à un degré quelconque, notre libre
participation. L'influence plus vague, mais plus profonde, qu'exerce sur
nous la musique comparée à la peinture, me semble provenir, en grande
partie, d'une telle diversité. Il existe une différence analogue, mais
moins prononcée, entre le goût et l'odorat.

Depuis Cabanis, et surtout depuis Gall, tous les physiologistes ont plus
ou moins senti la nécessité de compléter l'analyse des sensations
proprement dites par l'étude d'une seconde classe fondamentale de
sensations, encore plus indispensables que les premières au
perfectionnement de la vie organique, et qui, sans procurer aucun notion
directe sur le monde extérieur, modifient néanmoins profondément, par
leur action intense et presque continue, la marche générale des
opérations intellectuelles, qui, chez la plupart des animaux, doit leur
être essentiellement subordonnée. Ce sont les sensations intérieures qui
se rapportent à la satisfaction des divers besoins essentiels soit de
nutrition, soit de reproduction, et auxquelles il faut joindre, dans
l'état pathologique, les différentes douleurs produites par une
altération quelconque. Un tel ordre constitue la transition naturelle
entre l'étude des sensations et celles des fonctions affectives ou
intellectuelles, exclusivement relatives à la sensibilité intérieure.
Mais cette partie de la grande théorie des sensations est encore moins
avancée et plus obscure que la précédente. La seule notion positive qui
soit aujourd'hui incontestable à cet égard, consiste dans
l'indispensable nécessité du système nerveux, commune aux deux genres de
sensibilité. Je dois cependant signaler ici une heureuse remarque de M.
de Blainville sur le siége de l'impression: outre l'affection directe de
l'organe principal de la satisfaction du besoin considéré, il y a
toujours une affection sympathique à l'orifice du canal qui doit
introduire l'agent destiné à cette satisfaction, soit qu'il s'agisse de
l'incrétion d'alimens solides, liquides, ou gazeux: il en est de même,
en sens inverse, pour les divers besoins d'excrétion, toujours ressentis
sympathiquement à l'extrémité du canal excréteur. Mais on ignore
d'ailleurs si, comme dans le cas des sensations purement externes, les
nerfs par lesquels s'opère la transmission de cette impression primitive
présentent quelques caractères déterminés et spéciaux, et surtout à
quels ganglions cérébraux il faut en rapporter la perception.

Il est donc incontestable que la théorie positive des sensations,
considérée successivement dans chacune de ses deux parties générales,
est encore moins ébauchée et constituée d'une manière moins scientifique
que celle même des mouvemens. On voit aussi que l'imperfection de la
doctrine tient surtout à celle de la méthode habituelle, par suite de
l'insuffisante préparation des esprits qui ont abordé jusqu'ici cette
étude difficile, depuis qu'elle a été irrévocablement soustraite à la
stérile domination des métaphysiciens. Toutefois, cette heureuse
émancipation n'en a pas moins écarté, de nos jours, l'obstacle
fondamental qui arrêtait le plus les progrès réels de cette belle partie
de la physiologie animale, dont la nature si clairement caractérisée ne
saurait manquer de faire prochainement ressortir, chez tous les bons
esprits, les conditions préliminaires indispensables à sa culture
rationnelle. Quelques travaux déjà ébauchés indiquent, avec évidence,
dans la génération scientifique actuelle, une tendance progressive à
organiser désormais les recherches d'après le véritable esprit d'une
telle étude. Ce caractère philosophique est surtout prononcé, comme on
pouvait aisément le prévoir, à l'égard des sens les plus simples et les
moins spéciaux, et particulièrement pour la gustation. Je dois signaler,
à ce sujet, les judicieuses expériences commencées avec une ingénieuse
sagacité par MM. Pinel-Grandchamp et Foville sur l'exacte détermination
du siége distinct des diverses saveurs principales dans des parties
correspondantes de l'organe du goût; car un tel exemple est très propre
à faire ici nettement comprendre en quoi doit surtout consister le
perfectionnement positif de l'étude préliminaire des sensations, qui se
réduit en effet principalement à développer, avec une précision toujours
croissante, l'harmonie fondamentale entre l'analyse anatomique et
l'analyse physiologique.

Après l'étude rationnelle de chacun des deux ordres généraux de
fonctions animales, il nous reste maintenant à considérer, sous le même
aspect, comme un indispensable complément de la théorie élémentaire de
l'animalité, les notions essentielles relatives au mode d'action, qui
sont communes aux phénomènes de l'irritabilité et à ceux de la
sensibilité proprement dite. Quoique, par leur nature, ces notions
appartiennent aussi aux phénomènes intellectuels et moraux, nous devons
nécessairement les examiner ici, pour y avoir suffisamment caractérisé
les différens points de vue principaux que comporte l'étude positive de
la vie animale, réduite même à sa moindre intensité, sauf à en
reproduire, s'il y a lieu, dans la leçon suivante, l'indication
formelle, à l'égard de la vie affective et intellectuelle.

Ces considérations fondamentales sur le mode d'action commun à
l'irritabilité et à la sensibilité, doivent être distinguées en deux
classes, suivant qu'elles se rapportent à chaque fonction de mouvement
ou de sensation envisagée en elle-même, ou à l'association, plus ou
moins étendue et plus ou moins nécessaire, de ces diverses fonctions.
Enfin, les premières peuvent avoir pour objet ou le mode ou le degré du
phénomène animal. Tel est l'ordre d'après lequel nous devons ici
signaler sommairement les parties correspondantes de la science
physiologique, en examinant d'abord la théorie de l'intermittence
d'action, et, par suite, celle de l'habitude, qui en est la conséquence
nécessaire.

Bichat doit être, ce me semble, regardé comme le principal fondateur de
cette importante partie complémentaire de la physiologie, en ce qu'il a,
le premier, fait convenablement ressortir le caractère d'intermittence
propre à toute faculté animale, opposé à l'indispensable continuité des
phénomènes purement végétatifs, ainsi que le prouve l'admirable chapitre
qu'il a consacré à ce beau sujet dans le _Traité de la Vie et de la
Mort_. Le double mouvement fondamental, de composition après absorption,
et d'exhalation du produit de la décomposition, qui constitue la vie
générale, ne peut, en effet, être un seul instant suspendu, sans
déterminer aussitôt la tendance directe à la désorganisation. Mais, au
contraire, tout acte d'irritabilité ou de sensibilité est, par sa
nature, nécessairement intermittent, puisque aucune contraction ni
aucune sensation ne saurait être conçue comme indéfiniment prolongée; en
sorte que la continuité impliquerait tout aussi bien contradiction dans
la vie animale, que la discontinuité dans la vie organique. Cette
théorie de l'intermittence, dont Bichat est le vrai créateur, est
aujourd'hui essentiellement perfectionnée, surtout dans le système
biologique de M. de Blainville, par suite des progrès généraux de
l'anatomie physiologique dans le siècle actuel. En effet, d'après la
manière vicieuse dont il concevait l'irritabilité et la sensibilité,
suivant les explications ci-dessus indiquées, Bichat faisait de vains
efforts pour écarter l'objection fondamentale tirée de phénomènes qu'il
rapportait à la vie organique, et qui néanmoins sont évidemment tout
aussi intermittens que les phénomènes d'animalité les moins équivoques.
Cela est incontestable à l'égard des muscles intestinaux, par exemple,
et même à l'égard du coeur, dont chaque fibre irritable présente,
certainement, en un temps donné, une somme d'instans de repos au moins
égale à celle des instans d'activité, si l'on a convenablement égard à
la comparaison entre la systole et la diastole; toute la différence
réelle se réduisant alors à la plus grande multiplicité des intervalles.
Une objection analogue et également invincible aurait pu être faite
quant à la sensibilité; puisque, suivant la doctrine de Bichat, la
sensibilité animale proprement dite et la prétendue sensibilité
organique ne différant essentiellement que par le degré normal, il
devenait dès-lors impossible de concilier l'intermittence de la première
avec la continuité de la seconde. La difficulté se trouve spontanément
résolue, dans les deux cas généraux, de la manière la plus
satisfaisante, par la théorie positive de l'irritabilité et de la
sensibilité, dont ce n'est pas sans doute l'un des moindres avantages;
car cette théorie attachant, de toute nécessité, chacune de ces deux
propriétés animales à un tissu correspondant bien caractérisé,
l'intermittence devient un attribut commun et exclusif des organes
principalement composés de ces deux tissus, quelle que soit d'ailleurs
leur destination immédiate pour l'ensemble de l'économie. C'est ainsi
que tous les divers aspects généraux de la saine physiologie nous
offrent toujours une solidarité mutuelle, symptôme philosophique
ordinaire de la vérité scientifique.

La théorie de l'intermittence, surtout conçue avec cette pleine
rationnalité, s'applique immédiatement à une classe très étendue et très
importante de phénomènes animaux, c'est-à-dire à ceux que présentent les
divers degrés de sommeil, comme Bichat l'a si heureusement expliqué. Car
l'état de sommeil consiste ainsi dans la suspension simultanée, pendant
un certain temps, des principaux actes d'irritabilité et de sensibilité:
il est aussi complet que puisse le permettre l'organisme des animaux
supérieurs, quand il n'offre d'exception que pour les mouvemens et les
sensations directement indispensables à la vie organique, et dont
l'activité, d'ailleurs, est alors notablement diminuée; le phénomène
comporte, du reste, des degrés très variés, depuis la simple somnolence
jusqu'à la torpeur presque complète des animaux hibernans. Mais cette
théorie du sommeil, si bien instituée par Bichat, n'est réellement
encore qu'ébauchée, et présente aujourd'hui plusieurs difficultés
fondamentales, quand on considère les principales modifications d'un tel
état, dont les conditions organiques essentielles sont même très
imparfaitement connues, sauf la stagnation du sang veineux dans
l'encéphale, qui paraît constituer, en général, un indispensable
préliminaire de tout engourdissement étendu et durable. Quoiqu'il soit
aisé de concevoir, en principe, que l'activité prolongée des fonctions
animales pendant l'état de veille doive déterminer, en vertu de la loi
d'intermittence, une suspension proportionnelle, on conçoit néanmoins
difficilement comment cette suspension peut être totale, lorsque cette
activité n'a été que partielle; comme l'expérience le montre si
clairement, par exemple, pour le profond sommeil, à la fois intellectuel
et musculaire, provoqué par la seule fatigue des muscles, chez des
hommes qui ont très peu excité, pendant la veille, le développement des
divers phénomènes de la sensibilité, soit interne, soit même externe.
L'étude du sommeil incomplet est moins avancée encore, surtout quand une
partie seulement des organes intellectuels et affectifs ou de l'appareil
locomoteur est engourdie, ce qui produit les songes et les divers genres
de somnambulisme. Et, cependant, un tel état a nécessairement des lois
générales qui lui sont propres, tout aussi bien que l'état parfait de
veille. Diverses expériences trop négligées autorisent peut-être à
penser que, chez les animaux, où la vie cérébrale est beaucoup moins
variée, la nature des songes devient, jusqu'à un certain point,
susceptible d'être dirigée au gré de l'observateur, à l'aide
d'impressions extérieures convenablement produites, pendant le sommeil,
sur les sens dont l'action est involontaire, et notamment sur l'odorat.
Chez l'homme même, il n'y a pas de médecin sensé qui, en plusieurs cas,
ne prenne en sérieuse considération le caractère habituel des songes,
afin de perfectionner le diagnostic des maladies où le système nerveux
est surtout intéressé: ce qui suppose que cet état est assujéti à des
lois déterminées, quoique inconnues. Mais, quelque imparfaite que soit
réellement aujourd'hui, à ces divers égards essentiels, la théorie
générale du sommeil, elle n'en demeure pas moins constituée déjà, depuis
l'heureuse inspiration de Bichat, sur les bases positives qui lui sont
propres, puisque le phénomène, à ne l'envisager que dans son ensemble,
est ainsi _expliqué_, suivant la juste acception scientifique de ce
terme, par son assimilation fondamentale aux divers phénomènes de repos
partiel que présentent tous les actes élémentaires de la vie animale
proprement dite. Dans le perfectionnement ultérieur de la théorie de
l'intermittence, on devra, ce me semble, ne pas négliger l'important
aperçu général d'après lequel Gall a proposé de la rattacher à la
symétrie qui caractérise tous les organes de la vie animale, en
regardant chacune des deux parties de l'appareil symétrique comme
alternativement active et passive, en sorte que leur fonction ne soit
jamais simultanée, aussi bien pour les sens extérieurs que pour les
organes intellectuels; ce qui, toutefois, mérite un nouvel examen
approfondi.

On passe naturellement de la théorie de l'intermittence à celle de
l'habitude, qui en est une sorte d'appendice nécessaire, dont
l'institution est aussi due essentiellement à Bichat. Un phénomène
continu serait, en effet, susceptible de persistance, en vertu de la loi
d'inertie; mais des phénomènes intermittens peuvent seuls donner lieu à
des habitudes proprement dites, c'est-à-dire tendre à se reproduire
spontanément par l'influence d'une répétition préalable, suffisamment
prolongée à des intervalles convenables. L'importance de cette propriété
animale n'a plus besoin désormais d'être expressément signalée,
puisqu'il est unanimement reconnu aujourd'hui, chez tous les bons
esprits, qu'on doit y voir une des principales bases de la
perfectibilité graduelle des animaux, et surtout de l'homme. C'est ainsi
que les phénomènes vitaux peuvent, en quelque sorte, participer à
l'admirable régularité de ceux du monde inorganique, en devenant, comme
eux, essentiellement périodiques, malgré leur complication supérieure.
De là résulte, en outre, comme je l'ai précédemment indiqué, la
transformation fondamentale, facultative à un certain degré d'intensité
de l'habitude, et inévitable au-delà, des actes volontaires en tendances
involontaires. Mais cette étude est réellement aussi peu avancée que
celle de l'intermittence, soit relativement même à la simple analyse
fondamentale de l'habitude, envisagée successivement quant à chacune des
conditions indispensables, soit surtout en ce qui concerne ses lois
principales, l'aptitude plus ou moins grande des divers organes animaux
sous ce rapport, etc. En un mot, on a jusqu'ici beaucoup plus examiné
l'influence des habitudes une fois contractées que leur mode primitif
d'établissement, à l'égard duquel il n'existe presque aucune doctrine
vraiment scientifique; ce devrait être cependant le principal sujet
d'étude en biologie abstraite, le reste se rapportant bien plutôt à
l'histoire naturelle proprement dite. Peut-être même y aurait-il lieu à
revenir, jusqu'à un certain point, sur la notion philosophique
fondamentale, qui me semble faire, d'une telle propriété, un attribut
trop exclusif de l'organisme animal, lequel, dans toute hypothèse, en
demeurerait néanmoins plus éminemment susceptible, en vertu de sa
beaucoup plus grande souplesse. En effet, il n'y a pas jusqu'aux
appareils purement inorganiques, comme j'ai déjà eu occasion de
l'indiquer au volume précédent, à l'égard des phénomènes du son, qui ne
comportent spontanément une plus facile reproduction des mêmes actes,
d'après une réitération convenablement prolongée et suffisamment
régulière; ce qui est bien le caractère essentiel de l'habitude animale,
surtout quand on se borne à l'envisager dans les fonctions qui dépendent
de l'irritabilité. D'après cet aperçu, que je livre à la méditation des
biologistes, et qui, s'il est admis, constituerait le point de vue le
plus général à ce sujet, la loi de l'habitude pourrait être, en
principe, scientifiquement rattachée à la loi universelle de l'inertie,
telle que l'entendent les géomètres dans la théorie positive du
mouvement et de l'équilibre.

En considérant maintenant les phénomènes communs à l'irritabilité et à
la sensibilité sous le second aspect fondamental ci-dessus indiqué,
c'est-à-dire, quant à leur degré d'activité, les physiologistes ont à
examiner les deux termes extrêmes d'une action exagérée et d'une action
insuffisante, après lesquels vient se placer l'état normal
intermédiaire, d'une action convenablement modérée. Un tel ordre est
déterminé par cette évidente prescription de la logique positive, qui,
dans un sujet quelconque, interdit tout espoir d'entreprendre avec
succès l'étude rationnelle des cas intermédiaires, tant que les cas
extrêmes qui les comprennent n'ont pas été d'abord bien examinés.

Le besoin d'exercer les facultés est certainement le plus général et le
plus important de tous ceux qui appartiennent à la vie animale
proprement dite. On peut même dire strictement qu'il les comprend tous,
si l'on écarte rigoureusement ce qui n'est relatif qu'à la vie
organique, soit pour la nutrition ou pour la reproduction: la seule
existence d'un organe animal suffit à faire naître aussitôt une telle
sollicitation. Nous verrons, dans le volume suivant, que cette
considération constitue directement l'une des bases principales que la
physique sociale doive emprunter à la physiologie individuelle.
Malheureusement, cette étude positive est jusqu'ici très imparfaite,
envers la plupart des fonctions animales et relativement à chacun des
trois degrés généraux d'activité qu'il faut y distinguer. C'est à elle
que se rapporte surtout l'analyse exacte des phénomènes si variés du
plaisir et de la douleur, soit au physique ou au moral. Le cas du défaut
a été encore moins bien étudié que celui de l'excès; et, cependant, son
examen scientifique n'a pas, sans doute, une moindre importance, à cause
de la théorie de l'ennui, dont la considération est si capitale, en
physique sociale, non-seulement pour un état de civilisation très
perfectionné, mais même aux époques les plus grossières, où l'ennui
constitue certainement, suivant la remarque très judicieuse, quoiqu'en
apparence paradoxale, de l'ingénieux Georges Leroy, l'un des premiers
mobiles de l'évolution sociale, comme je l'expliquerai plus tard. Quant
au degré intermédiaire, qui caractérise la santé, le bien-être, et
finalement le bonheur, il ne saurait être convenablement traité, tant
que l'analyse des deux précédens demeurera aussi imparfaite. La
physiologie actuelle ne présente, à cet égard, d'autre point de doctrine
nettement établi que le principe général, déjà très lumineux en
lui-même, qui prescrit de ne point envisager ce degré normal d'une
manière absolue, mais en le subordonnant toujours à l'énergie
intrinsèque des facultés correspondantes; comme la raison vulgaire
l'avait d'avance suffisamment reconnu, quelque difficulté que les hommes
éprouvent d'ailleurs à se conformer, dans la pratique sociale, à ce
précepte évident, par la tendance irréfléchie de chacun à ériger sa
propre individualité en type nécessaire de l'espèce entière.

Il ne nous reste plus qu'à signaler sommairement le troisième ordre de
considérations fondamentales communes aux divers phénomènes élémentaires
d'irritabilité et de sensibilité, c'est-à-dire, l'étude générale de
l'association des fonctions animales.

Ce sujet capital doit d'abord être décomposé en deux parties
essentielles, d'après une distinction très importante, primitivement
introduite par Barthez, quoique avec un caractère trop vague, entre les
_sympathies_ proprement dites, sur lesquelles Bichat a suffisamment
attiré l'attention des physiologistes, et ce que Barthez a très bien
caractérisé sous le nom de _synergies_, dont la considération est
aujourd'hui beaucoup trop négligée. La différence fondamentale entre ces
deux sortes d'association vitale correspond essentiellement à celle de
l'état normal à l'état pathologique; car, il y a synergie toutes les
fois que deux organes concourent simultanément à l'accomplissement
régulier d'une fonction quelconque, tandis que toute sympathie suppose,
au contraire, une certaine perturbation, momentanée ou persistante,
partielle ou plus ou moins générale, qu'il s'agit de faire cesser par
l'intervention d'un organe non affecté primitivement. Ces deux modes
d'association physiologique sont, aussi évidemment l'un que l'autre,
exclusivement propres, par leur nature, à la vie animale, c'est-à-dire,
aux phénomènes d'irritabilité et à ceux de sensibilité. S'ils
paraissent, en certains cas, pouvoir également appartenir à la vie
organique, une analyse plus approfondie montrera toujours que c'est
uniquement à cause de l'influence fondamentale des actes animaux sur les
actes organiques: l'économie végétale ne comporte certainement ni
synergies, ni sympathies, puisqu'elle présente, à vrai dire, les phases
consécutives d'une fonction nécessairement unique, au lieu du concours
simultané, accidentel ou régulier, de fonctions vraiment distinctes.
Malgré l'éminent service rendu par Bichat en introduisant
irrévocablement, dans le système habituel des spéculations biologiques,
l'étude générale des sympathies, jusqu'alors attribuée aux seuls
médecins, il faut reconnaître, sous ce rapport, que sa vicieuse théorie
des forces vitales a exercé une très fâcheuse influence sur les notions
fondamentales de ces importans phénomènes. Néanmoins, on peut regarder
cette étude comme étant déjà essentiellement instituée sur ses
véritables bases rationnelles, puisque les physiologistes paraissent
aujourd'hui s'accorder unanimement, en principe, à voir, dans le système
nerveux, l'agent nécessaire de toute sympathie; ce qui doit constituer
le premier fondement d'une théorie positive sur ce sujet, qui commence à
sortir ainsi du vague effrayant où il était jusqu'alors enveloppé. Quant
à la formation effective de cette théorie difficile, elle est évidemment
à peine ébauchée, malgré les faits nombreux, mais incohérens, que la
science possède à cet égard. L'étude des synergies, qui, par sa nature,
est beaucoup plus simple et surtout bien mieux circonscrite, ne présente
pas réellement encore un caractère scientifique plus satisfaisant, soit
qu'il s'agisse de l'association mutuelle des divers mouvemens, ou de
celle des différens modes de sensibilité, ou enfin de l'association plus
générale et plus complexe entre les phénomènes de sensibilité et les
phénomènes d'irritabilité. Et cependant, ce beau sujet, en lui
attribuant toute son extension philosophique, conduit sans doute
directement à la théorie la plus capitale que puisse finalement
présenter la physiologie positive, celle de l'unité fondamentale de
l'organisme animal, résultat nécessaire d'une exacte harmonie entre les
diverses fonctions principales, du moins si l'on combine, d'une manière
convenable, avec cette notion d'équilibre mutuel, celle, ci-dessus
indiquée, du degré normal de chaque faculté élémentaire. C'est là qu'il
faut exclusivement chercher la saine théorie du moi, si absurdement
dénaturée aujourd'hui par les vaines rêveries des métaphysiciens;
puisque le sentiment général du moi est certainement déterminé par un
tel équilibre, dont les perturbations, au-delà des limites normales,
l'altèrent si profondément dans un grand nombre de maladies.

Telles sont les principales considérations philosophiques que je devais
ici présenter sommairement, pour caractériser, d'une manière conforme à
l'esprit de ce traité, l'état général de la physiologie animale
proprement dite, réduite à ses élémens les plus essentiels. Afin de
compléter maintenant cet examen fondamental de la philosophie
biologique, il nous reste enfin à envisager, dans la leçon suivante, la
partie de la science physiologique, beaucoup plus imparfaite encore,
mais offrant néanmoins déjà un incontestable commencement de positivité,
qui concerne l'étude directe des fonctions affectives et
intellectuelles; d'où résulte la transition nécessaire et immédiate de
la physiologie individuelle à la physique sociale, comme la physiologie
purement végétative constitue, d'après la leçon précédente, le lien
général entre la philosophie inorganique et la philosophie organique:
conformément au double principe d'unité de méthode et d'homogène
continuité de doctrine, que je m'efforce d'établir dans cet ouvrage, et
qui permettra désormais d'envisager, sous un point de vue vraiment
systématique et à la fois pleinement positif, l'ensemble de la
philosophie naturelle tout entière, depuis les plus simples notions
mathématiques jusqu'aux plus hautes spéculations sociales.




QUARANTE-CINQUIÈME LEÇON.

Considérations générales sur l'étude positive des fonctions
intellectuelles et morales, ou cérébrales.

Sans remonter, dans l'histoire générale de l'esprit humain, au-delà de
la grande époque de Descartes, si hautement caractérisée par la première
tentative directe pour la formation d'un système complet de philosophie
positive, on doit remarquer que ce puissant rénovateur, quelle que fût
son audacieuse énergie, n'avait pu lui-même s'élever assez au-dessus de
son siècle pour concevoir sa méthode fondamentale dans son entière
extension logique, en osant y assujétir aussi, du moins en principe, la
partie de la physiologie qui se rapporte aux phénomènes intellectuels et
moraux. En analysant le développement graduel de ses principales
conceptions philosophiques, d'après la hiérarchie rationnelle que j'ai
établie entre les diverses classes essentielles des phénomènes naturels,
il est aisé de reconnaître, en effet, que telle fut, en général, la
véritable barrière devant laquelle vint s'éteindre l'essor incomplet de
sa réformation projetée. Après avoir, comme il le devait, institué
d'abord une vaste hypothèse mécanique sur la théorie fondamentale des
phénomènes les plus simples et les plus universels, il étendit
successivement le même esprit philosophique aux différentes notions
élémentaires relatives au monde inorganique, et y subordonna finalement
aussi l'étude des principales fonctions physiques de l'organisme animal.
Mais son impulsion réformatrice s'arrêta brusquement en arrivant aux
fonctions affectives et intellectuelles, dont il constitua formellement
l'étude spéciale en apanage exclusif de la philosophie
métaphysico-théologique, à laquelle il s'efforça vainement de donner,
sous ce rapport, une sorte de vie nouvelle, quoique, par une action plus
efficace, parce qu'elle était progressive, il en eût déjà sapé, d'une
manière irrévocable, les premiers fondemens scientifiques[44]. Le grand
ouvrage de Mallebranche, qui fut, sous ce rapport, le principal
interprète de Descartes, peut nous donner aujourd'hui une exacte
représentation de cette première constitution radicalement
contradictoire de la philosophie moderne, continuant d'appliquer, aux
parties les plus compliquées du système intellectuel, des méthodes dont
elle proclame l'inanité nécessaire à l'égard des sujets les plus
simples.

      [Note 44: Rien ne caractérise mieux peut-être la pénible
      situation fondamentale de l'esprit de Descartes,
      c'est-à-dire la lutte continue entre la tendance positive
      qui lui était si éminemment propre et les entraves
      théologico-métaphysiques imposées par son époque, que la
      conception paradoxale à laquelle il fut, selon moi, très
      naturellement conduit, sur l'intelligence et l'instinct des
      animaux. Voulant restreindre, autant qu'il le croyait
      possible, l'empire de l'ancienne philosophie, et ne pouvant
      concevoir cependant l'extension de sa méthode fondamentale à
      un tel ordre de phénomènes, il prit l'audacieux parti d'en
      nier systématiquement l'existence, par sa célèbre hypothèse
      de l'_automatisme_ animal. Une fois arrivé à l'homme,
      l'évidente impossibilité d'y appliquer le même expédient
      philosophique, le força de capituler, en quelque sorte, avec
      la métaphysique et la théologie, en leur abandonnant, ou
      plutôt en leur maintenant, par une espèce de traité formel,
      cette dernière partie de leurs attributions primitives. On
      concevrait difficilement comment, à une telle époque, il eût
      été possible de procéder autrement. Quels qu'aient été les
      graves inconvéniens réels de cette singulière théorie
      automatique, il importe de noter que c'est précisément pour
      la réfuter que les physiologistes, et surtout les
      naturalistes du siècle dernier, furent graduellement
      conduits à détruire directement la vaine séparation
      fondamentale que Descartes avait ainsi tenté d'établir entre
      l'étude de l'homme et celle des animaux, ce qui a finalement
      amené, de nos jours, l'entière et irrévocable élimination de
      toute philosophie théologique on métaphysique chez les
      intelligences les plus avancées. Ainsi, cette étrange
      conception n'a été, comme on voit, nullement inutile, en
      réalité, au progrès général de l'esprit humain dans les
      derniers temps.]

Il était indispensable ici de caractériser sommairement cette situation
primitive, parce qu'elle est essentiellement restée la même pendant le
cours des deux derniers siècles, malgré les immenses progrès des
diverses études positives, qui ne faisaient qu'en préparer graduellement
l'inévitable transformation générale. L'école de Boërrhaave, à laquelle,
comme je l'ai expliqué, devait échoir, en physiologie, le développement
spécial de la pensée de Descartes, respecta toujours, dans son entière
plénitude, cette vaine séparation fondamentale, telle que Descartes
l'avait établie. On peut ainsi concevoir sans peine comment l'étude des
phénomènes intellectuels et moraux, systématiquement abandonnée, dès
l'origine immédiate de la philosophie moderne, à la méthode
métaphysique, a dû rester, jusqu'à notre siècle, tout-à-fait en dehors
du grand mouvement scientifique, qui a toujours été essentiellement
dominé, sous le point de vue philosophique, par la puissante impulsion
primitive que Descartes avait imprimée à l'ensemble de l'esprit humain.
Pendant tout cet intervalle, l'action croissante de l'esprit positif,
d'après le développement graduel de la saine biologie, n'a été, sous ce
rapport, que simplement critique; soit par des attaques directes sur
l'évidente inefficacité des études métaphysiques, soit surtout par le
contraste décisif que devait spontanément offrir l'unanime conciliation
des naturalistes sur des points de doctrine réelle, chaque jour plus
étendus et plus essentiels, opposée aux vaines contentions perpétuelles
des divers métaphysiciens, argumentant encore, depuis Platon, sur les
premiers élémens de leur prétendue science. Quelque indispensable qu'ait
été cette réaction préliminaire, il importe de ne point méconnaître son
vrai caractère, et de ne pas oublier que la critique s'exerça toujours
sur les résultats seulement, sans jamais cesser d'admettre, en principe,
la légitime suprématie de la philosophie métaphysique dans l'étude de
l'homme intellectuel et moral, conformément au partage institué par
Descartes: on peut le vérifier jusque chez Cabanis, malgré son
émancipation plus avancée. C'est uniquement de nos jours que la science
moderne, par l'organe de l'illustre Gall, osant enfin, pour la première
fois, contester directement à cette philosophie sa compétence réelle
dans ce dernier reste de son ancien domaine, s'est sentie assez préparée
pour passer, à cet égard, comme elle l'avait déjà fait à tous les autres
plus simples, de l'état critique à l'état organique, en s'efforçant, à
son tour, de traiter à sa manière la théorie générale des plus hautes
fonctions vitales.

Quelque imparfaite qu'ait dû être cette première tentative fondamentale
du génie positif, dans un sujet aussi profondément difficile, il est
aujourd'hui incontestable qu'elle a mis définitivement la physiologie en
pleine possession de cet indispensable complément de ses attributions
nécessaires. Soumise déjà, depuis un tiers de siècle, aux épreuves les
plus décisives, cette doctrine nouvelle a manifesté, de la manière la
moins équivoque, tous les symptômes réels qui peuvent garantir
l'indestructible vitalité des conceptions scientifiques. Ni les vains
efforts d'un despotisme énergique, secondés par la honteuse
condescendance de quelques savans fort accrédités[45], ni les sarcasmes
éphémères de l'esprit littéraire et métaphysique, ni même la frivole
irrationnalité de la plupart des essais tentés par les imitateurs de
Gall, n'ont pu empêcher, pendant les trente dernières années,
l'accroissement rapide et continu, dans toutes les parties du monde
savant, du nouveau système d'études de l'homme intellectuel et moral. À
quels autres signes voudrait-on reconnaître le succès progressif d'une
heureuse révolution philosophique?

      [Note 45: En sa qualité de législateur rétrograde,
      Bonaparte devait naturellement s'opposer, comme il le fit,
      au développement naissant d'une doctrine aussi profondément
      constituée en hostilité directe avec la philosophie
      théologique, dont il entreprenait la vaine restauration
      politique. Son caractère éminemment théâtral pouvait
      d'ailleurs lui inspirer spontanément une répugnance
      personnelle contre tout ce qui tend à perfectionner, au
      profit du public, l'art difficile de juger les hommes
      d'après des signes irrécusables.]

La théorie positive des fonctions affectives et intellectuelles est donc
irrévocablement conçue comme devant désormais consister dans l'étude, à
la fois expérimentale et rationnelle, des divers phénomènes de
sensibilité intérieure propres aux ganglions cérébraux dépourvus de tout
appareil extérieur immédiat, ce qui ne constitue qu'un simple
prolongement général de la physiologie animale proprement dite, ainsi
étendue jusqu'à ses dernières attributions fondamentales. Suivant nos
principes de hiérarchie scientifique, nous pouvons aisément concevoir
pourquoi cette dernière partie essentielle de la science physiologique
n'a dû nécessairement qu'après toutes les autres commencer à passer à
l'état positif, puisqu'elle se rapporte évidemment aux phénomènes les
plus compliqués et les plus spéciaux de l'économie animale, outre leur
relation plus directe avec les considérations sociales, qui devait aussi
entraver particulièrement leur étude. Elle ne pouvait être abordée, avec
quelque espoir d'un succès vraiment capital, que lorsque les principales
conceptions scientifiques relatives à la vie organique, et ensuite les
notions les plus élémentaires de la vie animale, auraient d'abord été au
moins ébauchées: en sorte que Gall ne pouvait venir qu'après Bichat; et
l'on devrait bien plutôt s'étonner qu'il l'ait suivi d'aussi près, si la
maturité d'une telle opération philosophique ne l'expliquait
suffisamment. Les différences capitales d'un tel ordre de phénomènes
physiologiques avec les précédens, leur importance plus directe et plus
frappante, et surtout l'imperfection beaucoup plus grande de leur étude
actuelle, me paraissent constituer un ensemble de motifs assez prononcé
pour autoriser, du moins provisoirement, à ériger ce nouveau corps de
doctrine en une troisième partie générale de la physiologie, jusqu'à ce
qu'une étude mieux caractérisée de la physiologie organique, et une
conception plus philosophique du système de la physiologie animale,
permettent de placer enfin ce genre de recherches dans sa véritable
position encyclopédique, c'est-à-dire, comme une simple subdivision de
la physiologie animale. Mais, tout en le concevant ainsi distinctement,
afin d'en faciliter aujourd'hui le développement[46], il ne faut jamais
perdre de vue l'intime subordination fondamentale de cette troisième
sorte de physiologie à la physiologie animale proprement dite, dont, par
sa nature, elle diffère nécessairement beaucoup moins que celle-ci ne
diffère de la simple physiologie organique ou végétative.

      [Note 46: Je ne crois pas devoir me refuser à employer
      ici le nom, déjà usité, de _phrénologie_, introduit dans la
      science par Spurzheim, quoique Gall s'en soit sagement
      abstenu, même après l'avoir vu admettre. Mais je ne m'en
      servirai jamais qu'à ces deux indispensables conditions,
      trop méconnues aujourd'hui du vulgaire des phrénologistes:
      1º qu'on n'entendra point désigner ainsi une science faite,
      mais une science entièrement à faire, dont les principes
      philosophiques ont été jusqu'ici seuls convenablement
      établis par Gall; 2º qu'on ne prétendra point cultiver cette
      étude isolément du reste de la physiologie animale. Sans de
      telles précautions, scrupuleusement maintenues, l'étude
      positive de l'homme intellectuel et moral s'écarterait
      bientôt de l'esprit éminemment philosophique qui a présidé à
      sa première institution dans le génie de son illustre
      fondateur. C'est pourquoi je préférerai souvent la
      dénomination, moins rapide sans doute, mais, à mon gré,
      beaucoup plus rationnelle, de _physiologie phrénologique_, à
      laquelle je me suis ainsi trouvé spontanément conduit.]

Dans l'état présent de l'esprit humain, il devient heureusement superflu
de discuter ici, d'une manière spéciale, l'impuissance nécessaire de la
méthode métaphysique pour l'étude réelle des phénomènes intellectuels et
moraux, et l'indispensable obligation d'y transporter convenablement la
méthode positive. Outre que cette critique préliminaire a été faite par
Gall avec une force et une netteté vraiment admirables, il ne peut
jamais s'établir, à proprement parler, de controverse directe entre deux
méthodes radicalement opposées, puisque toute véritable discussion
suppose indispensablement des principes communs. Une méthode ne fait en
réalité que se substituer graduellement à une autre, sans aucune
discussion formelle, par suite de leur libre concurrence effective,
assez prononcée pour avoir permis à l'esprit humain de manifester une
irrévocable préférence en faveur de celle qui aura finalement le mieux
dirigé les recherches correspondantes. Cette transformation est
aujourd'hui essentiellement opérée dans le sujet que nous considérons,
chez tous les penseurs vraiment au niveau de leur siècle. Nous sommes
donc dispensés de nous arrêter ici à aucun parallèle spécial entre la
phrénologie et la psychologie. Ce grand procès philosophique est
désormais irrévocablement jugé, et les métaphysiciens ont passé de
l'état de domination au simple état de protestation, du moins dans le
monde savant, qui n'aurait point à s'inquiéter de cette impuissante
opposition, signe infaillible de leur décrépitude, si elle n'entravait
beaucoup le développement actuel de la raison publique. L'analyse
historique indiquée au commencement de ce chapitre suffirait seule
d'ailleurs, auprès des bons esprits, à dissiper toute incertitude, s'il
pouvait en exister encore, sur le caractère définitif du triomphe de
l'école positive. Car, la répartition primitive du système intellectuel
entre la méthode positive et la méthode métaphysique, telle que
Descartes l'avait instituée, et qui sert aujourd'hui de base principale
aux prétentions de nos psychologues, n'est certainement qu'une
indispensable concession que ce grand rénovateur ne put, à son insu,
s'abstenir de faire à l'esprit général de son siècle, et à
l'irrésistible influence de sa propre éducation. Un tel antagonisme
radical ne saurait, évidemment, constituer l'état normal de la raison
humaine; comme l'a très bien senti, à sa manière, le plus profond,
penseur de l'école métaphysico-théologique, l'illustre de Maistre, le
seul philosophe rétrograde qui, de nos jours, ait osé placer l'ensemble
de la question fondamentale sur son véritable terrain, en ne craignant
point de nier directement toute suprématie réelle de la méthode positive
dans les sujets même où elle domine le plus librement depuis long-temps,
et qu'il voulait remettre sous l'antique prépondérance de la philosophie
théologique, sans s'arrêter seulement à la métaphysique, dont il avait
bien compris le caractère purement transitoire. C'est jusque là, en
effet, que devraient reculer les psychologues, si leur nature équivoque
ne leur ôtait point la faculté d'être pleinement conséquents dans le
développement de leurs vaines prétentions. L'évidente absurdité d'une
telle issue, montre clairement que le fameux partage opéré par Descartes
n'a pu avoir d'autre efficacité essentielle que de procurer à la méthode
positive la liberté nécessaire à sa formation graduelle, jusqu'à ce que
sa constitution fût devenue assez complète pour lui permettre de
s'emparer enfin du seul sujet qui lui eût d'abord été interdit, ce qui
n'est devenu possible que dans notre siècle, comme je viens de
l'expliquer. Mais depuis que la philosophie moderne a ainsi commencé à
conquérir les études morales et intellectuelles, rien ne saurait
certainement l'y faire renoncer, pas même l'abdication volontaire de
ceux qui la cultivent; car, il serait sans doute hors de leur pouvoir de
recommencer, en sens inverse, la série des principales transformations
successivement accomplies dans l'esprit humain pendant le cours des deux
derniers siècles. Ainsi, le triomphe, désormais irrévocable, de la
méthode positive, doit aujourd'hui dispenser essentiellement de toute
démonstration directe, si ce n'est à titre d'enseignement, de sa
supériorité nécessaire sur la méthode métaphysique à l'égard d'un tel
sujet. Toutefois, afin de mieux caractériser, par un lumineux contraste,
le véritable esprit général de la physiologie phrénologique, il ne sera
pas inutile ici d'analyser très sommairement les vices fondamentaux de
la prétendue méthode psychologique, mais envisagée seulement en ce
qu'elle a de commun aux principales écoles actuelles, c'est-à-dire à ce
qu'on nomme l'école française, l'école allemande, et enfin, la moins
consistante et aussi la moins absurde de toutes, l'école écossaise; en
tant du moins qu'on peut concevoir aucune véritable école dans une
philosophie qui, par sa nature, doit engendrer autant d'opinions
inconciliables qu'elle rencontre d'adeptes doués de quelque imagination.
On peut d'ailleurs s'en rapporter pleinement à ces diverses sectes pour
la mutuelle réfutation de leurs différences les plus profondes.

Quant à leur vain principe fondamental de l'_observation intérieure_,
considéré en lui-même, il serait certainement superflu de rien ajouter
ici à ce que j'ai déjà suffisamment indiqué, au commencement de ce
traité, pour faire directement ressortir la profonde absurdité que
présente la seule supposition, si évidemment contradictoire, de l'homme
se regardant penser. Dans un ouvrage qui exerça, il y a quelques années,
une heureuse réaction contre la déplorable manie psychologique qu'un
fameux sophiste avait momentanément réussi à inspirer à la jeunesse
française, M. Broussais a d'ailleurs très judicieusement remarqué, à ce
sujet, qu'une telle méthode, en la supposant possible, devait tendre à
rétrécir extrêmement l'étude de l'intelligence, en la limitant, de toute
nécessité, au seul cas de l'homme adulte et sain, sans aucun espoir
d'éclairer jamais une doctrine aussi difficile par la comparaison des
différens âges, ni par la considération des divers états pathologiques,
unanimement reconnues néanmoins l'une et l'autre comme d'indispensables
auxiliaires des plus simples recherches sur l'homme. Mais, en
prolongeant la même réflexion, on doit être surtout frappé de
l'interdiction absolue qui se trouve ainsi inévitablement jetée sur
toute étude intellectuelle ou morale relative aux animaux, de la part
desquels les psychologues n'attendent sans doute aucune _observation
intérieure_. Ne semble-t-il pas étrange que des philosophes qui ont
laborieusement amoindri, d'une manière aussi prononcée, cet immense
sujet, se montrent si disposés à reprocher sans cesse à l'esprit de
leurs adversaires le défaut d'étendue et d'élévation? Le cas des animaux
a toujours constitué le principal écueil devant lequel toutes les
théories psychologiques sont venues successivement témoigner, d'une
manière irrécusable, leur impuissance radicale, depuis que les
naturalistes ont forcé les métaphysiciens à renoncer enfin au singulier
expédient imaginé par Descartes, et à reconnaître, plus ou moins
explicitement, que les animaux, du moins dans la partie supérieure de
l'échelle zoologique, manifestent, en réalité, la plupart de nos
facultés affectives et même intellectuelles, avec de simples différences
de degré; ce que personne aujourd'hui n'oserait plus nier, et ce qui
suffirait, abstraction faite de toute autre considération, à démontrer
pleinement l'absurdité nécessaire de ces vaines conceptions.

En revenant aux premières notions du bon sens philosophique, il est
d'abord évident qu'aucune fonction ne saurait être étudiée que
relativement à l'organe qui l'accomplit, ou quant aux phénomènes de son
accomplissement; et, en second lieu, que les fonctions affectives, et
surtout les fonctions intellectuelles, présentent, par leur nature, sous
ce dernier rapport, ce caractère particulier, de ne pouvoir pas être
directement observées pendant leur accomplissement même, mais seulement
dans ses résultats plus ou moins prochains et plus ou moins durables. Il
n'y a donc que deux manières distinctes de considérer réellement un tel
ordre de fonctions: ou en déterminant, avec toute la précision possible,
les diverses conditions organiques dont elles dépendent, ce qui
constitue le principal objet de la physiologie phrénologique; ou en
observant directement la suite effective des actes intellectuels et
moraux, ce qui appartient plutôt à l'histoire naturelle proprement dite,
telle que je l'ai caractérisée dans la quarantième leçon: ces deux faces
inséparables d'un sujet unique étant d'ailleurs toujours conçues de
façon à s'éclairer mutuellement. Ainsi envisagée, cette grande étude se
trouve indissolublement liée, d'une part, à l'ensemble des parties
antérieures de la philosophie naturelle, et plus spécialement aux
doctrines biologiques fondamentales, d'une autre part, à l'ensemble de
l'histoire réelle, tant des animaux que de l'homme et même de
l'humanité. Mais, lorsque, au contraire, on écarte radicalement du
sujet, par la prétendue méthode psychologique, et la considération de
l'agent, et celle de l'acte, quel aliment pourrait-il rester à l'esprit,
sinon une inintelligible logomachie, où des entités purement nominales
se substituent sans cesse aux phénomènes réels, suivant le caractère
fondamental de toute conception métaphysique? L'étude la plus difficile
se trouve être ainsi directement constituée en état d'isolement profond,
sans aucun point d'appui possible dans les sciences plus simples et plus
parfaites, sur lesquelles on prétend, au contraire, la faire
majestueusement régner. Malgré leurs extrêmes divergences, tous les
psychologues s'accordent sous ce double rapport. Rien ne saurait, à mon
gré, mieux caractériser, à cet égard, la spontanéité de leur tendance
inévitable, que l'analyse judicieuse des travaux de Tracy, qui, de tous
les métaphysiciens, fut néanmoins incontestablement le plus rapproché
jusqu'ici de l'état positif, et qui d'ailleurs manifesta toujours une
disposition éminemment progressive et une admirable candeur
philosophique, trop rares l'une et l'autre aujourd'hui chez de tels
esprits. Après avoir proclamé, en commençant son ouvrage, et
probablement sous l'influence indirecte du milieu intellectuel où il
vivait, que l'_idéologie est une partie de la zoologie_, sa nature
métaphysique reprend bientôt le dessus, et le conduit à annuller
immédiatement ce lumineux principe, qu'il n'aurait pu suivre, en se
hâtant d'établir aussitôt, comme maxime fondamentale, que cette
idéologie constitue une science primitive, indépendante de toutes les
autres, et destinée même à les diriger, ce qui la fait nécessairement
rentrer dans les voies ordinaires de l'aberration métaphysique; au point
de recommander hautement l'enseignement de l'idéologie, dès la première
adolescence, comme la base indispensable de toute éducation rationnelle:
en sorte que, contre son intention, il rétrogradait ainsi réellement
en-deçà de l'ancienne discipline scolastique, qui, dans la construction
générale du cours officiel de _philosophie_, avait au moins placé,
depuis long-temps, quelques études mathématiques et physiques avant les
études métaphysiques proprement dites. Cependant la bonne foi et la
clarté parfaites qui distinguent le traité de Tracy, rendront toujours
son ouvrage très précieux sous le point de vue historique, et lui
assurent même, par comparaison, une véritable utilité actuelle, en ce
qu'il présente, plus à nu qu'aucun autre, soit pour la science ou pour
l'art logique, l'évidente inanité nécessaire de la prétendue méthode
psychologique ou idéologique. La métaphysique s'y trouve radicalement
discréditée par un métaphysicien, qui a cru en être sorti, parce qu'il
avait eu cette ferme intention, dont toute l'efficacité réelle a été
essentiellement bornée à un simple changement de dénomination.

La psychologie ou idéologie, considérée maintenant, non plus quant à la
méthode, désormais assez examinée, mais directement quant à la seule
doctrine, nous présente d'abord une aberration fondamentale,
essentiellement commune à toutes les sectes, par une fausse appréciation
des rapports généraux entre les facultés affectives et les facultés
intellectuelles. Quoique la prépondérance de ces dernières ait été
conçue, sans doute, d'après des théories fort divergentes, tous les
différens métaphysiciens se sont néanmoins accordés à la proclamer comme
leur point de départ principal. L'_esprit_ est devenu le sujet à peu
près exclusif de leurs spéculations, et les diverses facultés affectives
y ont été presque entièrement négligées, et toujours subordonnées
d'ailleurs à l'intelligence. Or, une telle conception représente
précisément l'inverse de la réalité, non-seulement pour les animaux,
mais aussi pour l'homme. Car l'expérience journalière montre, au
contraire, de la manière la moins équivoque, que les affections, les
penchans, les passions[47], constituent les principaux mobiles de la vie
humaine; et que, loin de résulter de l'intelligence, leur impulsion
spontanée et indépendante est indispensable au premier éveil et au
développement continu des diverses facultés intellectuelles, en leur
assignant un but permanent, sans lequel, outre le vague nécessaire de
leur direction générale, elles resteraient essentiellement engourdies
chez la plupart des hommes. Il n'est même que trop certain que les
penchans les moins nobles, les plus animaux, sont habituellement les
plus énergiques, et, par suite, les plus influens. L'ensemble de la
nature humaine est donc très infidèlement retracé par ces vains
systèmes, qui, lorsqu'ils ont eu quelque égard aux facultés affectives,
les ont vaguement rattachées à un principe unique, la sympathie, et
surtout l'égoïsme, toujours supposé dirigé par l'intelligence. C'est
ainsi que l'homme a été représenté, contre l'évidence, comme un être
essentiellement raisonneur, exécutant continuellement, à son insu, une
multitude de calculs imperceptibles, sans presque aucune spontanéité
d'action, même dès la plus tendre enfance. Un motif très respectable a
beaucoup contribué, sans doute, au maintien de cette fausse notion,
d'après la considération incontestable que c'est surtout par
l'intelligence que l'homme peut être modifié et perfectionné. Mais la
science exige, avant tout, la réalité des conceptions, abstraction faite
de leur convenance: et c'est toujours même cette réalité, qui devient la
base nécessaire de leur utilité effective. Toutefois, sans méconnaître
l'influence secondaire d'une telle intention, on peut aisément constater
que deux causes purement philosophiques, indépendantes d'aucune vue
d'application, et directement inhérentes à la nature de la méthode, ont
essentiellement conduit les divers métaphysiciens à cette hypothétique
suprématie de l'intelligence. La première consiste dans la vaine
démarcation fondamentale que les métaphysiciens ont été, comme nous
l'avons vu, forcés d'établir entre les animaux et l'homme, et qui n'eût
pu certainement subsister en reconnaissant la prépondérance réelle des
facultés affectives sur les facultés intellectuelles, ce qui eût
aussitôt éliminé la différence idéale que l'on supposait exister entre
la nature animale et la nature humaine. En second lieu, une cause plus
directe, plus intime, et plus générale de cette grande aberration est
résultée de la stricte obligation où devaient être les métaphysiciens de
conserver, par un principe unique ou du moins souverain, ce qu'ils ont
appelé l'unité du _moi_, afin de correspondre à la rigoureuse unité de
l'_âme_, qui leur était nécessairement imposée par la philosophie
théologique, dont il ne faut jamais oublier que la métaphysique n'est
qu'une simple transformation finale, si l'on veut réellement comprendre
la marche historique de l'esprit humain. Mais, les savans positifs, qui
ne s'assujétissent d'avance à aucune autre obligation intellectuelle que
de voir, sans aucune entrave, le véritable état des choses, et de le
reproduire, avec une scrupuleuse exactitude, dans leurs théories, ont
reconnu, au contraire, d'après l'expérience universelle, que, loin
d'être unique, la nature humaine est, en réalité, éminemment multiple,
c'est-à-dire sollicitée presque toujours en divers sens par plusieurs
puissances très distinctes et pleinement indépendantes, entre lesquelles
l'équilibre s'établit fort péniblement lorsque, comme chez la plupart
des hommes civilisés, aucune d'elles n'est, en elle-même, assez
prononcée pour acquérir spontanément une haute prépondérance sur toutes
les autres. Ainsi, la fameuse théorie du _moi_ est essentiellement sans
objet scientifique, puisqu'elle n'est destinée qu'à représenter un état
purement fictif. Il n'y a, sous ce rapport, comme je l'ai déjà indiqué à
la fin de la leçon précédente, d'autre véritable sujet de recherches
positives que l'étude finale de cet équilibre général des diverses
fonctions animales, tant d'irritabilité que de sensibilité, qui
caractérise l'état pleinement normal, où chacune d'elles, convenablement
tempérée, est en association régulière et permanente avec l'ensemble des
autres, suivant les lois fondamentales des sympathies et surtout des
synergies proprement dites. C'est du sentiment continu d'une telle
harmonie, fréquemment troublée dans les maladies, que résulte
nécessairement la notion, très abstraite et très indirecte, du _moi_,
c'est-à-dire du consensus universel de l'ensemble de l'organisme. Les
psychologues ont vainement voulu faire de cette idée, ou plutôt de ce
sentiment, un attribut exclusif de l'humanité: il est évidemment la
suite nécessaire de toute vie animale proprement dite; et, par
conséquent, il appartient tout aussi bien aux animaux, quoiqu'ils n'en
puissent disserter: sans doute, un chat ou tout autre vertébré, sans
savoir dire _je_, ne se prend pas habituellement pour un autre que
lui-même. Peut-être, d'ailleurs, chez les animaux supérieurs, le
sentiment de la personnalité est-il encore plus prononcé que chez
l'homme, à cause de leur vie plus isolée: si cependant on descendait
trop loin dans la série zoologique, on finirait par atteindre les
organismes où la dégradation continue du système nerveux atténue
nécessairement ce sentiment composé, comme les divers sentimens simples
dont il dépend.

      [Note 47: Le nom de _passion_, si judicieusement
      synonyme de _souffrance_, ne désigne, par lui-même, que le
      plus haut degré normal de toute tendance morale, l'état le
      plus rapproché de la manie proprement dite, où la faculté
      acquerrait assez de prépondérance pour déterminer cette
      irrésistibilité qui caractérise l'état anormal. Cette
      qualification générale pourrait donc convenir aussi bien aux
      facultés intellectuelles qu'aux facultés affectives. Mais le
      peu d'activité intrinsèque des premières, chez la plupart
      des hommes, ne permettant presque jamais l'existence de
      véritables passions intellectuelles, l'usage a dû
      s'introduire de n'appliquer ce terme qu'aux facultés
      affectives, seules susceptibles le plus souvent d'une telle
      exaltation. Néanmoins il importe peut-être à la précision du
      langage scientifique d'éviter désormais, autant que
      possible, cette dégénération naturelle d'une expression
      quelquefois indispensable à employer dans son entière
      acception fondamentale.]

Quoique, par les motifs précédemment indiqués, les diverses écoles
psychologiques ou idéologiques aient dû s'accorder à négliger
essentiellement l'étude intellectuelle et morale des animaux,
heureusement abandonnée, dès l'origine immédiate de la philosophie
moderne, aux seuls naturalistes, il importe de signaler ici l'influence
funeste que les conceptions métaphysiques ont néanmoins exercée aussi,
sous ce rapport, d'une manière indirecte, par leur vague et obscure
distinction entre l'intelligence et l'instinct, établissant, de la
nature humaine à la nature animale, une idéale séparation, dont les
zoologistes ne se sont point encore, même aujourd'hui, suffisamment
affranchis. Le mot _instinct_ n'a, en lui-même, d'autre acception
fondamentale que de désigner toute impulsion spontanée vers une
direction déterminée, indépendamment d'aucune influence étrangère: dans
ce sens primitif, ce terme s'applique évidemment à l'activité propre et
directe d'une faculté quelconque, aussi bien des facultés
intellectuelles que des facultés affectives; il ne contraste alors
nullement avec le nom d'_intelligence_, ainsi qu'on le voit si souvent
lorsqu'on parle de ceux qui, sans aucune éducation, manifestent un
talent prononcé pour la musique, pour la peinture, pour les
mathématiques, etc. Sous ce point de vue, il y a certainement de
l'instinct, ou plutôt des instincts, tout autant et même davantage chez
l'homme que chez les animaux. En caractérisant, d'une autre part,
l'_intelligence_ d'après l'aptitude à modifier sa conduite conformément
aux circonstances de chaque cas, ce qui constitue, en effet, le
principal attribut pratique de la _raison_ proprement dite, il est
encore évident que, sous ce rapport, pas plus que sous le précédent, il
n'y a lieu d'établir réellement, entre l'humanité et l'animalité, aucune
autre différence essentielle que celle du degré plus ou moins prononcé
que peut comporter le développement d'une faculté, nécessairement
commune, par sa nature, à toute vie animale, et sans laquelle on ne
saurait même en concevoir l'existence: en sorte que la fameuse
définition scolastique de l'homme comme _animal raisonnable_ présente un
véritable non-sens, puisque aucun animal, surtout dans la partie
supérieure de l'échelle zoologique, ne pourrait vivre sans être, jusqu'à
un certain point, raisonnable, proportionnellement à la complication
effective de son organisme. Quoique la nature morale des animaux ait été
jusqu'ici bien peu et bien mal explorée, on peut néanmoins reconnaître,
sans la moindre incertitude, principalement chez ceux qui vivent avec
nous en état de familiarité plus ou moins complète, et par les mêmes
moyens généraux d'observation qu'on emploierait à l'égard d'hommes dont
la langue et les moeurs nous seraient préalablement inconnues, que
non-seulement ils appliquent, essentiellement de la même manière que
l'homme, leur intelligence à la satisfaction de leurs divers besoins
organiques, en s'aidant aussi, lorsque le cas l'exige, d'un certain
degré de langage correspondant à la nature et à l'étendue de leurs
relations; mais, en outre, qu'ils sont pareillement susceptibles d'un
ordre de besoins plus désintéressé, consistant dans l'exercice direct
des facultés animales, par cela seul qu'elles existent, et pour l'unique
plaisir de les exercer; ce qui les conduit souvent, comme les enfans ou
les sauvages, à inventer de nouveaux jeux; et ce qui, en même temps, les
rend, mais à un degré beaucoup moindre, sujets à l'_ennui_ proprement
dit; cet état, érigé mal à propos en privilége spécial de la nature
humaine, est quelquefois même assez prononcé, chez certains animaux,
pour les pousser au suicide, par suite d'une captivité devenue
intolérable. Je ne saurais trop recommander, à cet égard, la lecture
approfondie de l'intéressant ouvrage de Georges Leroy, celui de tous les
vrais observateurs de l'animalité qui me paraît avoir le mieux compris
la nature morale et intellectuelle des animaux, considérés en général,
sans préjudice de quelques bonnes monographies, malheureusement trop
rares, limitées à l'étude spéciale de certains genres. On a donc
introduit une vaine distinction métaphysique, désavouée par l'examen
attentif du monde réel, lorsque, dénaturant le sens primordial du mot
_instinct_, on a désigné ainsi la prétendue tendance fatale des animaux
à l'exécution machinale d'_actes_ uniformément déterminés, sans aucune
modification possible d'après les circonstances correspondantes, et
n'exigeant ni même ne comportant aucune éducation proprement dite. Cette
supposition gratuite est un reste évident de la fameuse hypothèse
automatique de Descartes, dont j'ai expliqué ci-dessus la véritable
filiation philosophique. G. Leroy a très judicieusement démontré que,
chez les mammifères et les oiseaux, cette idéale fixité dans la
construction des habitations, dans le système de chasse, dans le mode de
migration, etc., n'existait que pour les naturalistes de cabinet, ou
pour les observateurs inattentifs. On doit néanmoins concevoir, mais
alors sous un point de vue nécessairement commun à l'homme et aux
animaux, que lorsque, par une suffisante uniformité de circonstances,
une pratique quelconque, ayant acquis tout le développement que comporte
l'organisme correspondant, a pu devenir assez profondément habituelle à
l'individu, et même à la race, elle tend, par cela même, à se reproduire
spontanément, sans aucune stimulation extérieure; sauf à se modifier
ultérieurement, avec plus ou moins de facilité, si la situation vient à
éprouver un changement inaccoutumé. C'est dans ce sens, mais dans ce
sens seulement, que l'on peut admettre, à mon gré, la formule
remarquable de M. de Blainville, qui me paraît offrir une plus exacte
représentation de la réalité qu'aucune de celles successivement
proposées jusqu'ici à ce sujet: l'_instinct est la raison fixée; la
raison est l'instinct mobile_. Entendu d'aucune autre manière, cet
aphorisme ne me semblerait pouvoir conduire, contre l'intention évidente
de son illustre auteur, qu'à une fausse appréciation de la seule
différence qui puisse réellement exister entre la nature phrénologique
des animaux et celle de l'homme, et qui, sous cet aspect physiologique
comme sous tout autre, se réduit nécessairement à la simple plénitude du
développement des facultés, du moins tant qu'on ne sort point de l'ordre
général des ostéozoaires.

Après avoir ainsi suffisamment caractérisé le vice le plus fondamental
commun à toutes les diverses doctrines des psychologues ou des
idéologues, je croirais m'engager dans des détails contraires à l'esprit
de cet ouvrage, si j'entreprenais ici d'expliquer, même d'une manière
générale, comment les métaphysiciens, toujours dominés par leur vaine
tendance à l'unité, dans leur étude presque exclusive de l'intelligence,
ont, en outre, manqué radicalement la vraie notion essentielle des
facultés intellectuelles elles-mêmes, auxquelles ils avaient si
vicieusement subordonné les facultés affectives. C'est seulement en
examinant la marche historique du développement de l'esprit humain,
qu'il conviendra d'expliquer, dans le volume suivant, comment l'école
française, qui, malgré les apparences, fut certainement la mieux
systématique de toutes, éprouvant surtout, suivant le génie national, le
besoin de la clarté, s'attacha au seul principe évident qu'elle pût
apercevoir en un tel sujet, c'est-à-dire, à l'axiome d'Aristote, mais
sans admettre l'indispensable restriction si bien formulée par Leïbnitz:
d'où toutes les rêveries puériles de Condillac et de ses successeurs sur
la _sensation transformée_, pour représenter les différens actes
intellectuels comme finalement identiques; conceptions fantastiques, qui
écartaient complétement toutes les dispositions primordiales par
lesquelles, non-seulement les divers organismes animaux, mais les divers
individus de notre espèce se distinguent si énergiquement les uns des
autres, et qui d'ailleurs donnaient même les plus fausses idées de la
simple théorie préliminaire des sensations externes. Sous le point de
vue dogmatique propre à la leçon actuelle, je dois me borner, à cet
égard, à renvoyer le lecteur à la lumineuse réfutation par laquelle Gall
et Spurzheim préparèrent si bien leurs travaux, et qui n'exigerait ici
aucune nouvelle considération principale: on y devra surtout remarquer
cette belle démonstration philosophique, si pleinement satisfaisante,
d'où ils ont conclu que la sensation, la mémoire, l'imagination, et même
le jugement, enfin toutes les facultés scolastiques, ne sont pas, en
réalité, des facultés fondamentales et abstraites, mais constituent
seulement, d'une manière directe, les divers degrés ou modes consécutifs
d'un même phénomène, propre à chacune des véritables fonctions
phrénologiques élémentaires, et nécessairement variable de l'une à
l'autre, avec une activité proportionnelle. Cette admirable analyse, en
renversant simultanément toutes les diverses théories métaphysiques,
leur a même ôté ce qui seul leur conservait encore quelque crédit,
c'est-à-dire, leur critique mutuelle, faite ainsi désormais avec
beaucoup plus de justesse et d'énergie à la fois qu'elle n'avait pu
l'être jusqu'alors par aucune des écoles antagonistes. L'école allemande
surtout, qui, par le vague absolu de ses inintelligibles doctrines,
n'avait dû son ascendant momentané qu'à son imparfaite réfutation des
aberrations fondamentales de l'école française, a été dès-lors
radicalement privée de toute destination réelle, et s'est effectivement
consumée depuis en vains efforts pour arrêter sa désorganisation
croissante, même chez la nation la plus favorablement disposée à sa
conservation.

Quoique ce soit assurément un procédé très peu philosophique que
d'entreprendre de juger une doctrine quelconque d'après la seule
considération, quelque réelle qu'elle puisse être, des résultats
auxquels doit conduire son application, au lieu de l'apprécier
directement en elle-même; néanmoins, quand une fois cet examen
fondamental, dont rien ne saurait dispenser, a été convenablement
effectué, il est évidemment très légitime, et ordinairement fort utile,
afin d'en mieux faire ressortir les conclusions principales, de signaler
les conséquences générales de la doctrine proposée, pourvu qu'on en ait
d'abord soigneusement écarté tout ce qui ne présenterait réellement
qu'un caractère fortuit. Or, une telle épreuve indirecte serait, sans
doute, bien désavantageuse aux diverses théories psychologiques ou
idéologiques, dont la profonde inanité spéculative se transformerait
malheureusement, dans la pratique, en la plus déplorable efficacité,
d'après leur universelle prétention à la souveraine direction morale de
l'humanité. Rien n'est plus facile à vérifier, par exemple, pour ce
qu'on appelle l'école française, celle de toutes qui, comme je viens de
l'indiquer, présente réellement les doctrines les plus liées. Car, le
célèbre traité d'Helvétius contient certainement l'application la plus
complète et la plus rigoureuse de l'ensemble d'une telle philosophie,
quelques vains efforts qu'on ait souvent tentés pour déguiser cette
évidente filiation, en présentant cet ouvrage comme une sorte de
production anomale et fortuite. Le double paradoxe de cet ingénieux
philosophe, sur l'égalité fondamentale de toutes les intelligences
humaines, en tant que pourvues des mêmes sens extérieurs, et sur
l'égoïsme érigé en principe nécessairement unique de toute nature morale
proprement dite, dont il serait superflu de signaler ici l'immense
danger, présente deux conséquences générales, logiquement
incontestables, et d'ailleurs co-relatives, de la manière profondément
vicieuse dont cette métaphysique concevait, d'une part, les facultés
intellectuelles, d'une autre part, les facultés affectives. Bien loin
que ces absurdes hypothèses constituent des aberrations isolées et
momentanées d'un esprit excentrique, nous aurons occasion de
reconnaître, dans le volume suivant, la pernicieuse influence qu'elles
ont exercée, et qu'elles continuent encore d'exercer à certains égards,
sous le rapport politique et même sous le rapport social, sur les deux
générations qui ont suivi l'époque de leur développement: de tels
ravages ne sauraient appartenir à des erreurs purement accidentelles.
Mais, l'école allemande, qui a tant insisté, et l'on peut même dire, à
très juste titre, tant déclamé à ce sujet, ne comporte pas, à son tour,
sous un semblable point de vue, une appréciation plus favorable.
L'ensemble de ses doctrines psychologiques, qui, au fond, n'est certes
pas moins erroné, n'est pas surtout moins nuisible, quoique d'une autre
manière, au perfectionnement réel de l'humanité. Dans l'ordre purement
intellectuel, l'idéologie française conduit aux plus absurdes
exagérations sur la puissance illimitée de l'éducation, ce qui a
d'ailleurs contribué à diriger davantage l'attention générale vers ce
principal moyen de perfectionnement; la psychologie allemande représente
son _moi_ comme essentiellement ingouvernable, en vertu de la liberté
vagabonde qui en constitue le caractère fondamental, et qui ne permet de
le concevoir assujéti à aucune véritable loi. Sous le point de vue moral
principalement, tandis que les uns tendent involontairement à réduire
toutes les relations sociales à d'ignobles coalitions d'intérêts privés,
les autres sont entraînés, à leur insu, à organiser une sorte de
mystification universelle, où la prétendue disposition permanente de
chacun à diriger exclusivement sa conduite d'après l'idée abstraite du
devoir, aboutirait finalement à l'exploitation de l'espèce par un petit
nombre d'habiles charlatans. À cet égard, l'école écossaise, qui
admettait la sympathie en même temps que l'égoïsme, était sans doute
beaucoup plus rapprochée de la réalité, quoique le vague de ce qu'elle a
ambitieusement nommé ses doctrines, et surtout leur défaut plus prononcé
de liaison, ne lui aient jamais permis d'exercer une aussi grande
influence[48].

      [Note 48: Les travail philosophiques de Hume, d'Adam
      Smith, et de Fergusson, manifestent spécialement une
      tendance beaucoup plus prononcée vers le véritable état
      positif, et leur ensemble présente les élémens d'une théorie
      de l'homme bien moins erronée que celles de toutes les
      autres écoles métaphysiques. On y remarquera toujours avec
      intérêt la meilleure réfutation qu'il fût possible
      d'effectuer, avant la fondation de la physiologie cérébrale,
      des principales aberrations de l'école française sur la
      nature morale de l'homme.]

L'ancien système d'études des phénomènes intellectuels et moraux étant
ainsi suffisamment apprécié désormais, tant dans sa méthode
caractéristique, que dans ses principales théories, de manière à faire
mieux ressortir le véritable état général de la question, nous devons
maintenant diriger notre attention exclusive sur l'examen philosophique
de la grande tentative de Gall, directement envisagée, afin de bien
saisir ce qui manque essentiellement aujourd'hui à la physiologie
phrénologique pour avoir atteint la vraie constitution scientifique qui
lui est propre, et dont elle est nécessairement encore plus éloignée que
la physiologie organique et même la physiologie animale proprement
dite.

Deux principes philosophiques, qui n'ont plus besoin d'aucune
discussion, servent de base inébranlable à l'ensemble de la doctrine de
Gall, savoir: l'innéité des diverses dispositions fondamentales, soit
affectives, soit intellectuelles; la pluralité des facultés
essentiellement distinctes et radicalement indépendantes les unes des
autres, quoique les actes effectifs exigent ordinairement leur concours
plus ou moins complexe. Sans sortir de l'espèce humaine, tous les cas de
talens ou de caractères prononcés, en bien ou en mal, prouvent, avec une
irrésistible évidence, la réalité du premier principe; la diversité même
de ces cas bien tranchés, la plupart des états pathologiques, surtout de
ceux où le système nerveux est directement affecté, démontrent, d'une
manière non moins irrécusable, la profonde justesse du second.
L'observation comparative des principales natures animales, ne
laisserait d'ailleurs, sous l'un et l'autre aspect, aucun doute à cet
égard, s'il pouvait en exister encore. Enfin, ces deux principes, faces
évidemment co-relatives et mutuellement solidaires d'une même conception
fondamentale, ne constituent, en réalité, que la formulation
scientifique des résultats généraux de l'expérience universelle sur la
véritable constitution intellectuelle et morale de l'homme, dans tous
les temps et dans tous les lieux; symptôme indispensable de la vérité, à
l'égard de toutes les idées-mères, qui doivent toujours être
primitivement rattachées aux indications spontanées de la raison
publique, comme je l'ai souvent montré envers les principales notions de
la philosophie naturelle. Ainsi, outre la puissante analogie tirée de
l'examen préalable des facultés élémentaires de la vie animale
proprement dite, on voit que tous les divers moyens généraux
d'exploration qui conviennent aux recherches physiologiques,
l'observation directe, l'expérimentation, l'analyse pathologique, la
méthode comparative, viennent exactement converger vers ce double
principe, confirmé d'ailleurs par la sanction implicite du bon sens
vulgaire, dont la compétence est irrécusable à l'égard de phénomènes
continuellement soumis, par leur nature, à son attentive investigation.
Un tel ensemble de preuves assure nécessairement, à cette grande notion
primordiale, une indestructible consistance, pleinement à l'abri de
toutes les transformations plus ou moins profondes que devra subir
ultérieurement la doctrine phrénologique[49]. Dans l'ordre anatomique,
cette conception physiologique correspond à la division nécessaire du
cerveau en un certain nombre d'organes partiels, symétriques comme tous
ceux de la vie animale, et qui, quoique plus contigus et plus semblables
qu'en aucun autre système, par conséquent plus sympathiques et même plus
synergiques, sont néanmoins essentiellement distincts et indépendans les
uns des autres, ainsi qu'on le savait déjà pour les ganglions
respectivement affectés aux divers sens extérieurs. En un mot, le
cerveau n'est plus, à proprement parler, un _organe_: il devient un
véritable _appareil_, plus ou moins complexe suivant le degré
d'animalité. L'objet propre et élémentaire de la physiologie
phrénologique consiste dès-lors, suivant la formule fondamentale que
j'ai établie pour la position générale de toutes les questions
essentielles de physiologie positive, à déterminer, avec toute
l'exactitude possible, l'organe cérébral particulier à chaque
disposition, affective ou intellectuelle, nettement prononcée, et bien
reconnue préalablement comme étant à la fois simple et nouvelle; ou,
réciproquement, ce qui est encore plus difficile, à quelle fonction
préside telle partie de la masse encéphalique qui présente les vraies
conditions anatomiques d'un organe distinct: afin de développer toujours
cette harmonie nécessaire entre l'analyse physiologique et l'analyse
anatomique, qui constitue essentiellement, à tous égards, la véritable
science des corps vivans. Ainsi conçue, cette dernière partie de la
physiologie générale se propose le même but rationnel que la physiologie
organique et la physiologie animale ordinaires: elle étudie, dans une
vue analogue, des phénomènes plus élevés. Malheureusement, l'institution
des moyens est fort loin de correspondre jusqu'ici, d'une manière
convenable, à la difficulté supérieure du sujet.

      [Note 49: Ceux de mes lecteurs qui ne considéreraient
      cette théorie qu'à sa source la plus pure, c'est-à-dire dans
      le grand ouvrage de Gall, ne doivent pas négliger un
      indispensable perfectionnement général que Spurzheim y a
      introduit, bien que, si l'on pénètre au fond de la pensée de
      Gall, on doive trouver peut-être qu'un tel progrès porte
      plutôt sur les simples dénominations que sur les idées
      elles-mêmes. Quoi qu'il en soit, cette amélioration consiste
      à reconnaître que les diverses facultés fondamentales ne
      conduisent pas à des actes, et surtout à des modes et degrés
      d'action, nécessairement déterminés, comme Gall semblait
      d'abord l'établir; mais que les actes effectifs dépendent,
      en général, de l'association de certaines facultés, et de
      l'ensemble des circonstances correspondantes. C'est ainsi
      qu'il ne saurait exister, à proprement parler, aucun organe
      du vol, puisqu'un tel acte n'est qu'une aberration du
      sentiment de la propriété, quand son exagération n'est pas
      suffisamment contenue par la morale et par la réflexion: il
      en est de même pour le prétendu organe du meurtre, comparé à
      l'instinct général de la destruction. La même considération
      s'applique, à plus forte raison, aux facultés
      intellectuelles, qui, par elles-mêmes, ne déterminent jamais
      que des tendances, et nullement des résultats accomplis.]

Le vrai principe scientifique de cette double décomposition nécessaire
de la nature phrénologique en diverses facultés fondamentales et de
l'appareil cérébral en différens organes correspondans, consiste
essentiellement à regarder, en général, les fonctions, soit affectives,
soit intellectuelles, comme plus élevées, ou, si l'on veut, plus
humaines, et en même temps aussi moins énergiques, à mesure qu'elles
deviennent plus spécialement exclusives à la partie supérieure de la
série zoologique, et à concevoir simultanément leurs siéges comme situés
dans des portions de la masse encéphalique de moins en moins étendues et
de plus en plus éloignées de son origine immédiate, en considérant le
crâne, suivant la saine théorie anatomique, comme un simple prolongement
de la colonne vertébrale, centre primitif de l'ensemble du système
nerveux: en sorte que la partie la moins développée et la plus
antérieure du cerveau se trouve toujours affectée aux facultés les plus
caractéristiques de l'humanité, et la plus volumineuse et la plus
postérieure à celles qui constituent surtout la base commune de toute
animalité. Il importe de remarquer ici, à cet égard, qu'une telle
classification est pleinement conforme à la théorie philosophique que
j'ai établie, le premier, dans ce traité, et qui, après nous avoir
d'abord conduits à découvrir la véritable série hiérarchique des
diverses branches fondamentales de la philosophie naturelle, nous a
essentiellement dirigés jusqu'ici pour la distribution rationnelle des
différentes parties de chaque science, et nous fournira enfin, dans le
volume suivant, la meilleure coordination possible des principales
notions sociales: on voit, en effet, qu'il faut constamment procéder
d'après la considération uniforme de la généralité graduellement
décroissante des sujets successifs à examiner, ce qui constitue, à mon
avis, la première loi relative à la marche dogmatique de l'esprit
positif. Tant de vérifications capitales, spontanément issues d'une
exacte analyse philosophique de toutes les diverses sciences
fondamentales, feront sentir, j'espère, à tous les penseurs,
l'importance et la réalité d'une semblable théorie, et empêcheront
peut-être de la confondre avec les vagues et éphémères rapprochemens
systématiques qui résultent des vaines tentatives journellement
entreprises par des esprits incomplets ou mal préparés.

Si, maintenant, nous considérons, mais seulement dans son ensemble, la
doctrine générale que Gall a déduite de la méthode ainsi caractérisée,
il sera facile de constater qu'elle représente, avec une admirable
fidélité, la vraie nature morale et intellectuelle de l'homme et des
animaux. La première division fondamentale des facultés phrénologiques
en affectives et intellectuelles, dont les unes correspondent à toute la
partie postérieure et moyenne de l'appareil cérébral, tandis que sa
partie antérieure est seule affectée aux autres, qui, dans les cas les
plus extrêmes, occupent à peine ainsi le quart ou le sixième de la masse
encéphalique, rétablit, tout d'un coup, sur une base scientifique
inébranlable, la prééminence nécessaire des facultés affectives, si
vicieusement méconnue par toutes les sectes psychologiques ou
idéologiques, et néanmoins si hautement manifestée par l'observation
directe de tous les phénomènes moraux, soit animaux, soit même humains.
Gall et Spurzheim n'ont eu réellement, sous ce rapport, à écarter aucune
autre objection importante que l'ancienne opinion physiologique,
renouvelée par Cabanis et surtout par Bichat, qui, reconnaissant
néanmoins et même exagérant la séparation indispensable entre les
facultés affectives et les facultés intellectuelles, et s'obstinant
d'ailleurs à ne concevoir anatomiquement le cerveau que comme un organe
unique, affectait exclusivement cet organe aux phénomènes intellectuels,
et répartissait les diverses passions proprement dites dans les
principaux organes essentiellement relatifs à la vie végétative, tels
que le coeur, le foie, etc. Il est heureusement inutile désormais de
revenir sur la réfutation spéciale d'une doctrine aussi évidemment
vicieuse, si judicieusement appréciée par Gall et Spurzheim, qui ont
montré que ni l'observation directe, ni l'analyse pathologique, ni
surtout la méthode comparative ne permettaient de maintenir un seul
instant cette irrationnelle conception, appartenant à la première
enfance de la physiologie. On peut seulement ajouter à cet examen
décisif que l'argument symptomatique, tant invoqué par Bichat, outre
qu'il serait, par sa nature, certainement insuffisant pour constituer
seul une notion scientifique d'une telle importance, n'a pas même, en
réalité, la fixité rigoureuse qui pourrait lui donner quelque véritable
valeur logique. Si, en effet, comme le dit Bichat, toute émotion, toute
passion, est surtout ressentie dans les organes de la vie végétative,
chacun peut aisément reconnaître, non-seulement sur les divers animaux,
mais directement sur les différens états d'une même économie humaine,
que le siége de cette impression, purement sympathique et consécutive,
se trouve tantôt dans l'estomac, tantôt dans le foie, puis dans le coeur
ou dans le poumon, suivant celui d'entre eux que sa susceptibilité
native ou sa perturbation accidentelle disposent à éprouver
principalement une telle réaction, qui ne saurait ainsi fournir, par
elle même, aucune indication certaine sur le lieu de l'action primitive.
Il résulte seulement, d'un tel ordre de considérations, l'obligation
incontestable d'avoir beaucoup égard, dans la conception définitive de
l'ensemble de l'économie, à la grande influence que l'état du cerveau
doit exercer sur les nerfs qui se distribuent à tous les appareils de la
vie organique.

En passant enfin aux notions d'un degré de généralité immédiatement
inférieur, on ne peut, ce me semble, contester davantage la profonde
justesse de la principale subdivision établie par Gall et Spurzheim dans
chacun des deux ordres essentiels de facultés et d'organes
phrénologiques: c'est-à-dire la distinction des facultés affectives en
penchans et sentimens ou affections, dont les premiers résident dans la
partie postérieure et fondamentale de l'appareil cérébral, tandis que sa
partie moyenne est essentiellement affectée aux autres; et pareillement,
la distinction des facultés intellectuelles en diverses facultés
perceptives proprement dites, dont l'ensemble constitue l'esprit
d'observation, et un petit nombre de facultés éminemment réflectives,
les plus élevées de toutes, composant l'esprit de combinaison, soit
qu'il compare ou qu'il coordonne; la partie antéro-supérieure de la
région frontale étant le siége exclusif de ces dernières, principal
attribut caractéristique de la nature humaine. Si nous considérons
surtout la première subdivision, qui est la plus importante et la mieux
établie, nous reconnaîtrons aisément qu'elle complète, d'une manière
très satisfaisante, l'esquisse générale de la vraie nature morale, déjà
ébauchée par la division fondamentale. C'est ainsi que se trouve
confirmée et expliquée la distinction incontestable, vaguement établie
de tout temps par le bon sens vulgaire, entre ce qu'on nomme le coeur,
le caractère, et l'esprit, distinction que les théories scientifiques
représenteront désormais avec exactitude, d'après les groupes de
facultés qui correspondent respectivement aux parties postérieure,
moyenne, et antérieure, de l'appareil cérébral. À la vérité, la
définition comparative des penchans et des sentimens semble d'abord
manquer de netteté et de précision; mais, au fond, cet inconvénient,
qu'il ne faut pas dissimuler, et que la science doit s'attacher à
dissiper, tient beaucoup moins à la pensée elle-même, dont la justesse
est irrécusable, qu'à l'extrême imperfection du langage philosophique
actuel, formé à une époque où toutes les notions morales et même
intellectuelles étaient enveloppées dans une vague et mystérieuse unité
métaphysique, et qui n'a pu encore être convenablement rectifié par
l'usage rationnel d'expressions mieux choisies, dont l'introduction
graduelle doit se faire avec une grande réserve systématique. Car, à
prendre les diverses dénominations usitées dans la stricte rigueur de
leur sens littéral, on irait ainsi jusqu'à méconnaître la distinction
fondamentale entre les facultés affectives, soit penchans, soit
sentimens, et les facultés intellectuelles proprement dites. Quand
celles-ci, en effet, sont très prononcées, elles produisent, sans aucun
doute, de véritables inclinations ou penchans, que leur moindre énergie
distingue seule ordinairement des passions inférieures. On ne peut nier
davantage que leur action ne donne lieu aussi à de véritables émotions
ou sentimens, les plus rares, les plus purs, et les plus sublimes de
tous, et qui, quoique les moins vifs, peuvent cependant aller
quelquefois jusqu'aux larmes; comme le témoignent tant d'admirables
ravissemens excités par la simple satisfaction directe qu'inspire la
seule découverte de la vérité, dans les éminens génies qui ont le plus
honoré l'espèce humaine, les Archimède, les Descartes, les Képler, les
Newton, etc. Aucun bon esprit penserait-il à s'autoriser de semblables
rapprochemens pour nier toute distinction réelle entre les facultés
intellectuelles et les facultés affectives? Il n'y a évidemment d'autre
conclusion à en déduire que l'incontestable nécessité de réformer
convenablement le langage philosophique, pour l'élever enfin, par une
précision rigoureuse, à la dignité sévère du langage scientifique. Or,
on en peut dire autant de la subdivision des facultés affectives
elles-mêmes en ce qu'on nomme, faute d'expressions mieux
caractéristiques, les _penchans_ et les _sentimens_, dont la distinction
n'est pas, au fond, moins réelle, quoiqu'elle doive être beaucoup moins
tranchée, et, par cela même, plus difficile à bien apprécier. En
écartant désormais, à cet égard, toute vaine discussion de nomenclature,
on peut dire néanmoins que la vraie différence générale entre ces deux
sortes de facultés affectives n'a pas encore été assez nettement saisie.
Pour lui donner un véritable aspect scientifique, il suffirait, ce me
semble, de reconnaître que le premier genre, le plus fondamental, se
rapporte simplement à l'individu isolé, ou, tout au plus, à la seule
famille, successivement envisagée dans ses principaux besoins de
conservation, tels que la reproduction, l'éducation des petits, le mode
d'alimentation, de séjour, d'habitation, etc.; tandis que le second
genre, plus spécial, suppose plus ou moins l'existence de quelques
rapports sociaux, soit entre des individus d'espèce différente, soit
surtout entre des individus de la même espèce, abstraction faite du
sexe, et détermine le caractère que les tendances de l'animal doivent
imprimer à chacune de ces relations, passagères ou permanentes
d'ailleurs. Le sentiment de la propriété, c'est-à-dire la disposition de
l'animal à s'approprier, d'une manière exclusive, tous les objets
convenables, constitue la vraie transition naturelle entre les deux
genres, étant à la fois social en lui-même et individuel par sa
destination directe. Pourvu que la comparaison de ces deux ordres de
facultés affectives soit toujours exactement subordonnée à cette
considération fondamentale, il importera peu d'ailleurs de quels termes
on se servira pour les désigner, une fois du moins que ces expressions
quelconques auront acquis, par un usage rationnel, toute la fixité
nécessaire.

Tels sont les grands résultats philosophiques que consacre à jamais la
doctrine générale de Gall, quand on l'envisage, comme je viens de le
faire, en écartant soigneusement toute vaine tentative, mal conçue ou
anticipée, de localisation spéciale des diverses fonctions cérébrales ou
phrénologiques. Quels que soient les graves et nombreux inconvéniens que
présente évidemment aujourd'hui une telle localisation, d'ailleurs
inévitablement imposée à Gall, ainsi que je vais l'expliquer, par la
nécessité même de sa glorieuse mission, tout esprit juste et impartial
reconnaîtra néanmoins, après un examen approfondi de l'ensemble de cette
doctrine, que, malgré ce vice fondamental, elle formule, dès à présent,
une connaissance réelle de la nature humaine, et des autres natures
animales, extrêmement supérieure à tout ce qui avait jamais été tenté
jusqu'alors[50].

      [Note 50: L'équitable postérité n'oubliera point de
      noter que l'homme du génie, auteur d'une aussi importante
      révolution philosophique, qui ouvre à l'esprit scientifique
      une nouvelle et immense carrière, fut toujours obstinément
      repoussé de cette même Académie des Sciences, qui avait déjà
      laissé échapper l'occasion, hélas! trop fugitive, d'honorer
      son histoire du glorieux nom de Bichat.]

Parmi les innombrables objections qui ont été successivement élevées
contre cette belle doctrine, considérée toujours uniquement dans ses
dispositions fondamentales, et en continuant à éliminer toute
spécialisation, la seule qui mérite ici d'être signalée, tant par sa
haute importance, que par le nouveau jour que son entière résolution a
fait rejaillir sur l'esprit de la théorie, consiste dans la prétendue
irrésistibilité que des juges irréfléchis ont cru devoir ainsi être
attribuée aux actions humaines, et qu'il est nécessaire d'examiner
sommairement du point de vue général propre à la philosophie positive.

Une profonde ignorance du véritable esprit de la philosophie naturelle,
pourrait seule faire confondre, en principe, la subordination
d'événemens quelconques à des lois invariables, avec leur irrésistible
accomplissement nécessaire. Dans l'ensemble du monde réel, organique ou
inorganique, il est évident, comme je l'ai déjà établi, que les
phénomènes des divers ordres sont d'autant moins modifiables, et
déterminent des tendances d'autant plus irrésistibles, qu'il sont à la
fois plus simples et plus généraux. Sous cet aspect, les actes de
pesanteur, en tant que relatifs à la plus générale et à la plus simple
de toutes les lois naturelles, sont les seuls que nous puissions
concevoir comme pleinement et nécessairement irrésistibles, puisqu'ils
ne sauraient jamais être entièrement suspendus; ils se font toujours
sentir, d'une manière quelconque, soit par un mouvement, soit par une
pression. Mais à mesure que les phénomènes se compliquent, leur
production exigeant le concours indispensable d'un nombre toujours
croissant d'influences distinctes et indépendantes, ils deviennent, par
cela seul, de plus en plus modifiables, ou, en d'autres termes, leur
accomplissement devient de moins en moins irrésistible, par les
combinaisons de plus en plus variées que comportent les diverses
conditions nécessaires, dont chacune continue néanmoins à être isolément
assujettie à ses lois fondamentales, sans lesquelles la conception
générale de la nature resterait dans cet état arbitraire et désordonné
que la philosophie théologique est directement destinée à représenter.
C'est ainsi que les phénomènes physiques, et surtout les phénomènes
chimiques, comportent des modifications continuellement plus profondes,
et présentent, par conséquent, une irrésistibilité toujours moindre,
ainsi que j'ai eu soin de l'expliquer. Nous avons également remarqué
que, en vertu de leur complication et de leur spécialité supérieures,
les phénomènes physiologiques sont les plus modifiables et les moins
irrésistibles de tous, quoique toujours soumis, dans leur
accomplissement, à des lois naturelles invariables. Par une suite
évidente de la même notion philosophique, il est clair que les
phénomènes de la vie animale, à raison de leur moindre indispensabilité
et de leur inévitable intermittence, doivent réellement être envisagés
comme plus modifiables et moins irrésistibles encore que ceux de la vie
organique proprement dite. Enfin, les phénomènes intellectuels et
moraux, qui, par leur nature, sont à la fois plus compliqués et plus
spéciaux que tous les autres phénomènes précédens, doivent évidemment
comporter de plus importantes modifications, et manifester, par suite,
une irrésistibilité beaucoup moindre, sans que chacune des nombreuses
influences élémentaires qui y concourent cesse pour cela d'obéir, dans
son exercice spontané, à des lois rigoureusement invariables, quoique le
plus souvent inconnues jusqu'à présent. C'est ce que Gall et Spurzheim
ont ici directement vérifié, de la manière la moins indubitable, par une
lumineuse argumentation. Il leur a suffi, après avoir rappelé que les
actes réels dépendent presque toujours de l'action combinée de plusieurs
facultés fondamentales, de remarquer, en premier lieu, que l'exercice
peut développer beaucoup chaque faculté quelconque, comme l'inactivité
tend à l'atrophier; et, en second lieu, que les facultés
intellectuelles, directement destinées, par leur nature, à modifier la
conduite générale de l'animal d'après les exigences variables de sa
situation, peuvent altérer beaucoup l'influence pratique de toutes les
autres facultés. D'après ce double principe, il ne saurait y avoir de
véritable irrésistibilité, et par suite d'irresponsabilité nécessaire,
conformément aux indications générales de la raison publique, que dans
les cas de manie proprement dite, où la prépondérance exagérée d'une
faculté déterminée, tenant à l'inflammation ou à l'hypertrophie de
l'organe correspondant, réduit en quelque sorte l'organisme à l'état de
simplicité et de fatalité de la nature inerte. C'est donc bien
vainement, et avec une légèreté bien superficielle, qu'on a accusé la
physiologie cérébrale de méconnaître la haute influence de l'éducation,
et de la législation qui en constitue le prolongement nécessaire, parce
qu'elle en a judicieusement fixé les véritables limites générales. Pour
avoir nié, contre l'idéologie française, la possibilité de convertir, à
volonté, par des institutions convenables, tous les hommes en autant de
Socrates, d'Homères, ou d'Archimèdes, et, contre la psychologie
germanique, l'empire absolu, bien plus absurde encore, que l'énergie du
_moi_ exercerait pour transformer, à son gré, sa nature morale, la
doctrine phrénologique a été représentée comme radicalement destructive
de toute liberté raisonnable, et de tout perfectionnement de l'homme à
l'aide d'une éducation bien conçue et sagement dirigée! Il est néanmoins
évident, par la seule définition générale de l'_éducation_, que cette
incontestable perfectibilité suppose nécessairement l'existence
fondamentale de prédispositions convenables, et, en outre, que chacune
d'elles est soumise à des lois déterminées, sans lesquelles on ne
saurait concevoir qu'il devînt possible d'exercer sur leur ensemble
aucune influence vraiment systématique: en sorte que c'est précisément,
au contraire, à la physiologie cérébrale qu'appartient exclusivement la
position rationnelle du problème philosophique de l'éducation. Enfin,
suivant une dernière considération plus spéciale, cette physiologie
érige en principe incontestable que les hommes sont, pour l'ordinaire,
essentiellement médiocres, en bien et en mal, dans leur double nature
affective et intellectuelle; c'est-à-dire que, en écartant un très petit
nombre d'organisations exceptionnelles, chacun d'eux possède, à un degré
peu prononcé, tous les penchans, tous les sentimens, et toutes les
aptitudes élémentaires, sans que le plus souvent aucune faculté soit, en
elle-même, hautement prépondérante. Il est donc clair que le champ le
plus vaste se trouve ainsi directement ouvert à l'éducation pour
modifier, presque en tous sens, des organismes aussi flexibles; quoique,
quant au degré, leur développement doive toujours rester dans cet état
peu tranché qui suffit pleinement à la bonne harmonie sociale, comme je
l'expliquerai plus tard.

Les esprits judicieux ont adressé, à l'ensemble de la doctrine de Gall,
un reproche beaucoup plus difficile à écarter, lorsqu'ils ont blâmé la
localisation effective, évidemment hasardée, et même notoirement erronée
à beaucoup d'égards essentiels, que Gall a cru devoir proposer.
Toutefois, en examinant, d'une manière plus approfondie, la situation
nécessaire de ce grand philosophe, on reconnaîtra, j'espère, que, quels
que soient, en réalité, les vices fondamentaux d'une telle tentative,
qu'il serait certes bien superflu de soumettre ici au moindre examen
spécial, il a fait ainsi un usage, non-seulement très légitime, mais
même essentiellement indispensable, du droit général des naturalistes à
l'institution des hypothèses scientifiques, en se conformant d'ailleurs
à la théorie préliminaire que j'ai établie, à ce sujet, dans le second
volume de ce traité. D'abord, les conditions principales imposées par
cette théorie logique ont été, en ce cas, parfaitement remplies;
puisqu'il ne s'agit point là de fluides ni d'éthers fantastiques, qui
échappent à toute discussion réelle, mais bien d'organes très
saisissables, dont les attributions hypothétiques comportent, par leur
nature, des vérifications pleinement positives. En second lieu, aucun de
ceux qui ont fait, de la manière la plus convenable, la facile critique
de la localisation supposée par Gall, n'aurait pu, très probablement, en
imaginer, à sa place, aucune autre moins imparfaite, ni même aussi
heureusement ébauchée. S'abstenir, est, à la vérité, un conseil que la
médiocrité prudente peut toujours aisément prescrire au génie: mais on
peut, je crois, constater, sans la moindre incertitude, que, dans toute
semblable opération philosophique, une telle inaction serait
nécessairement impossible et même radicalement vicieuse. Car, l'esprit
humain est ordinairement beaucoup trop faible, et surtout trop peu
disposé à supporter, d'une manière continue, la pénible contention
qu'exige la combinaison d'idées très abstraites, et, par suite, très
indéterminées, pour que la création de la doctrine phrénologique, et
ensuite sa propagation et son développement, eussent été possibles, sans
l'institution préalable d'une hypothèse quelconque sur le siége effectif
de chaque faculté fondamentale, sauf la rectification ultérieure de cet
indispensable programme, nécessairement hasardé. La même obligation
logique s'est reproduite, de nos jours, pour l'illustre rénovateur de la
philosophie médicale, et je n'hésite point à affirmer qu'on la vérifiera
constamment dans tous les cas analogues. Elle a, sans doute, de très
graves inconvéniens, par l'extrême embarras que présentent ensuite
l'élimination ou le redressement d'hypothèses auxquelles une science
doit son existence, et que les esprits ordinaires ont presque toujours
épousées avec une foi bien plus profonde que la confiance hardie de
leurs propres inventeurs: mais il n'y a point à délibérer sur ce qui
est si évidemment nécessité par l'infirmité radicale de notre
intelligence. Que désormais des esprits vigoureux, bien préparés, par
une saine éducation scientifique, à raisonner avec aisance sur des
notions très générales et peu arrêtées, sans excéder essentiellement les
étroites limites de leur positivité actuelle, s'en tiennent
habituellement, à l'égard de la doctrine phrénologique, aux seuls
principes fondamentaux que j'en ai ci-dessus séparés, et qui en
constituent aujourd'hui toute la partie vraiment sérieuse et
substantielle, cela est non-seulement devenu possible, mais même
éminemment désirable: puisque c'est uniquement d'un tel point de vue
qu'on peut nettement apercevoir l'ensemble des vrais besoins principaux
de la physiologie cérébrale, et le caractère des moyens philosophiques
qui peuvent graduellement conduire à la perfectionner. Il ne faut pas
croire d'ailleurs que cette scrupuleuse séparation doive, dans la
pratique, priver une telle doctrine de l'efficacité positive inhérente à
sa lumineuse représentation générale de la nature intellectuelle et
affective de l'homme et des animaux. Rien n'empêche, en raisonnant ici,
à la manière des géomètres, sur des siéges indéterminés, ou regardés
comme tels, de parvenir à des conclusions effectives, susceptibles
d'une utilité très réelle, ainsi que j'espère pouvoir le témoigner, dans
le volume suivant, par ma propre expérience; quoique d'ailleurs il doive
être évident que ces conclusions deviendraient certainement plus
précises, et, par suite, plus efficaces, si les vrais organes des
diverses facultés cérébrales comportaient un jour des déterminations
pleinement positives. Mais, outre qu'une telle marche était
primitivement impossible, puisque le développement préliminaire de la
phrénologie, à l'aide de la localisation hypothétique, a pu seul
conduire à en concevoir nettement le caractère et la nécessité, il est
incontestable que, si Gall s'en fût scrupuleusement tenu à ces hautes
généralités philosophiques, quelque irrécusables qu'elles soient, il
n'aurait jamais constitué une science, ni formé une école, et ces
vérités si précieuses eussent été inévitablement étouffées dans leur
germe par la coalition spontanée des diverses influences antagonistes.
Ainsi, l'heureux ébranlement que les immortels travaux de Gall ont
irrévocablement imprimé à l'esprit humain, dépendait essentiellement de
la marche, en apparence si téméraire, qu'il a dû nécessairement suivre;
sans que ce soit néanmoins un motif de prolonger ce mode originaire
au-delà des limites naturelles que lui imposent les lois positives du
développement de notre intelligence. Ce cas est fort analogue à celui
que nous a déjà présenté la grande hypothèse mécanique de Descartes, qui
a rendu, à d'autres égards, les mêmes éminens services philosophiques,
et qui a dû subir ensuite une semblable élimination: mais, toutefois,
avec cette différence essentielle, tout à l'avantage de l'hypothèse
actuelle, que les organes effectifs des diverses facultés cérébrales,
quoique n'étant point encore déterminés, sont cependant susceptibles de
l'être ultérieurement[51]; tandis que le mécanisme primitif des
mouvemens célestes ne comportait réellement aucune détermination
positive, et constituait une recherche nécessairement inaccessible, à
laquelle l'esprit humain a dû finir par renoncer pour jamais, quand son
éducation fondamentale a été enfin suffisamment avancée.

      [Note 51: Cette détermination positive peut même être
      déjà regardée comme accomplie à l'égard de quelques organes
      très prononcés. Il serait, ce me semble, difficile de
      résister à l'ensemble de preuves d'après lequel Gall a placé
      le siége de l'amour maternel dans les lobes postérieurs du
      cerveau, et surtout celui du penchant à la propagation dans
      le cervelet; quoique, sous ce dernier rapport, la grave
      objection présentée par plusieurs zoologistes ne soit pas
      encore convenablement résolue.]

Après avoir convenablement apprécié le véritable caractère philosophique
de la physiologie cérébrale, il me reste enfin, pour compléter ici un
tel examen, à signaler rapidement les divers perfectionnemens
indispensables que sa constitution naissante exige aujourd'hui avec tant
d'urgence.

Il faut placer, en première ligne, comme la principale condition
scientifique, base nécessaire de tout développement ultérieur, une
judicieuse rectification fondamentale des organes et des facultés de
tous genres. Sous le point de vue anatomique, qui doit d'abord
prédominer désormais, on voit aisément que, après avoir établi, en
général, le principe incontestable qui érige le cerveau en un véritable
appareil, la répartition effective de cet appareil en ses divers organes
constituans n'a plus été essentiellement dirigée que par des analyses
purement physiologiques, le plus souvent fort imparfaites et même très
superficielles, au lieu d'être directement subordonnée à de vraies
déterminations anatomiques. Aussi tous les anatomistes ont-ils, à juste
titre, traité une telle distribution comme arbitraire et désordonnée,
puisque, n'étant assujétie à aucune notion rigoureuse de philosophie
anatomique sur la différence réelle entre un organe et une partie
d'organe, elle comporte des subdivisions en quelque sorte indéfinies,
que chaque phrénologue semble pouvoir multiplier à son gré. Quoique, en
thèse générale, l'analyse des fonctions doive, sans doute, éclairer
beaucoup celle des organes, la décomposition fondamentale de l'organisme
en appareils, et de ceux-ci en organes, n'en est pas moins, par sa
nature, essentiellement indépendante de l'analyse physiologique, à
laquelle, au contraire, elle est surtout destinée à fournir une base
préliminaire indispensable, comme tous les physiologistes le
reconnaissent pleinement aujourd'hui envers tous les autres ordres
d'études biologiques: à quel titre les études cérébrales seraient-elles
exceptées d'une telle obligation philosophique? Il n'est point
nécessaire, par exemple, de voir fonctionner les divers organes qui
composent l'appareil digestif, l'appareil respiratoire, l'appareil
locomoteur, etc., pour que l'anatomie puisse nettement les distinguer
les uns des autres: pourquoi n'en serait-il pas de même dans l'appareil
cérébral? L'analyse anatomique doit, sans doute, y présenter des
difficultés très supérieures, en vertu de la dissemblance beaucoup
moindre et de la plus grande proximité des organes correspondans. Mais
serait-ce un motif suffisant de renoncer directement à cette
indispensable analyse? S'il en était ainsi, il faudrait certainement
cesser de prétendre à donner jamais à la doctrine phrénologique un
caractère scientifique vraiment spécial, et l'on devrait s'en tenir
toujours aux seules généralités fondamentales que j'en ai ci-dessus
détachées. Car, le but philosophique de toute théorie biologique devant
être, comme je l'ai établi, de constituer une exacte harmonie entre
l'analyse anatomique et l'analyse physiologique, cela suppose évidemment
qu'elles n'ont pas d'abord été calquées l'une sur l'autre, et que
chacune d'elles a été préalablement opérée d'une manière distincte. Rien
ne saurait donc dispenser aujourd'hui les véritables phrénologistes,
pour assurer à leur doctrine une consistance durable et un développement
rationnel, qui lui garantissent enfin droit de cité dans le monde
savant, de la stricte obligation de reprendre, par une série directe de
travaux anatomiques, l'analyse fondamentale de l'appareil cérébral, en
faisant provisoirement abstraction de toute idée de fonctions, ou, du
moins, en ne l'employant qu'à titre de simple auxiliaire de
l'exploration anatomique. Ceux d'entre eux qui ont déjà reconnu, quoique
d'une manière beaucoup trop vague, l'évidente nécessité, dans la
détermination de la prépondérance relative de chaque organe cérébral
chez les divers sujets, de ne plus s'en tenir uniquement à la
considération grossière du volume ou du poids de l'organe, mais d'avoir
égard aussi au degré d'activité, estimé anatomiquement, par exemple,
d'après l'énergie de sa circulation partielle, seront probablement
disposés à bien comprendre la haute importance d'une telle
considération.

À cette analyse anatomique de l'appareil cérébral, il faudra joindre,
dans un ordre d'idées entièrement distinct quoique parallèle, l'analyse
purement physiologique des diverses facultés élémentaires, qui devra
finalement être constituée, autant que possible, en harmonie
scientifique avec la première: toute idée anatomique devra, à son tour,
être provisoirement écartée dans ce second travail, au lieu de la fusion
anticipée qu'on veut habituellement opérer entre les deux points de vue.
Sous ce nouvel aspect, et abstraction faite de toute localisation, la
situation actuelle de la phrénologie n'est guère plus satisfaisante.
Car, la distinction spéciale des diverses facultés fondamentales, soit
intellectuelles, soit même affectives, ainsi que leur énumération, y
sont encore conçues le plus souvent d'une manière très superficielle,
quoiqu'il n'y ait d'ailleurs aucune comparaison à faire, quant à la
positivité, avec les vaines analyses métaphysiques. Si les
métaphysiciens avaient confondu toutes leurs notions psychologiques et
idéologiques dans une vague et absurde unité, il est fort probable que
les phrénologistes, au contraire, ont trop multiplié aujourd'hui les
fonctions vraiment élémentaires. Gall en avait établi vingt-sept, ce
qui, sans doute, était déjà exagéré; Spurzheim en a porté le nombre à
trente-cinq, et chaque jour il tend à s'augmenter, faute de principes
rationnels d'une circonscription rigoureuse, qui puisse régler la verve
facile des explorateurs vulgaires. À moins que la saine philosophie n'y
mette ordre, tout phrénologue créera bientôt une faculté, en même temps
qu'un organe, pour peu que le cas lui semble opportun, avec
presqu'autant d'aisance que les idéologues ou psychologues
construisaient jadis des entités. Quelle que soit l'extrême variété des
diverses natures animales, ou même celle des différens types humains, il
est néanmoins sensible, puisque les actes réels supposent presque
toujours le concours de plusieurs facultés fondamentales, que cette
multiplicité effective, fût-elle beaucoup plus grande encore, se
trouverait suffisamment représentée d'après un très petit nombre de
fonctions élémentaires relatives aux deux genres dans lesquels se
subdivisent l'ordre moral et l'ordre intellectuel. Si, par exemple, le
nombre total des facultés était réduit à douze ou à quinze très
tranchées, leurs combinaisons binaires, ternaires, quaternaires, etc.,
correspondraient, sans doute, à des types bien plus multipliés qu'il
n'en peut réellement exister, en se bornant même à distinguer, d'après
le degré normal d'activité de chaque fonction, deux autres degrés
nettement caractérisés, l'un supérieur, et l'autre inférieur. Mais
l'exhorbitante multiplication des facultés fondamentales n'est pas, en
elle-même, aussi choquante que la frivole irrationnalité de la plupart
des prétendues analyses qui ont jusqu'ici présidé à leur distinction.
Dans l'ordre intellectuel surtout, les aptitudes ont été presque
toujours fort mal caractérisées, même abstraction faite des organes.
C'est ainsi, pour me borner ici à un seul exemple très prononcé, qu'on a
introduit une prétendue aptitude mathématique fondamentale, d'après des
motifs qui auraient dû également conduire à créer autant d'autres
aptitudes spéciales à l'égard de la chimie, de l'anatomie, etc., si
toute la boîte osseuse n'eût pas été préalablement distribuée en
irrévocables compartimens. La caractéristique a même été établie avec
une telle légèreté, qu'on a choisi comme principal symptôme d'un
semblable talent, l'insignifiante facilité que tant d'esprits médiocres
apportent dans la rapide exécution des calculs numériques les plus
automatiquement formulés, et qui, d'après le futile emploi qu'elle
suppose d'un temps précieux, est, sans doute, beaucoup plus décisive
ordinairement contre la capacité réelle de celui qui la présente
qu'elle ne peut prouver en sa faveur. Un tel mode d'appréciation
témoigne une profonde ignorance de la vraie nature des spéculations
mathématiques, qui sont bien loin d'avoir un caractère intellectuel
aussi spécial que l'imaginent les esprits disposés à confesser naïvement
leur inaptitude à cet égard, sans soupçonner la portée des indications
directes qu'ils fournissent ainsi contre eux à tout observateur
philosophe. Quoique l'analyse des facultés affectives, nécessairement
beaucoup plus tranchées, soit certainement bien moins imparfaite, elle
présente néanmoins, dès le premier examen, plusieurs doubles emplois
très sensibles. C'est ainsi, par exemple, que, après avoir justement
admis la bienveillance et la sympathie comme dispositions élémentaires,
Spurzheim a cru devoir ériger la justice en un nouveau sentiment
fondamental, quoique ce ne soit évidemment que le résultat de l'usage de
ces facultés, éclairé, en chaque cas, par une convenable appréciation
intellectuelle des rapports sociaux[52].

      [Note 52: Cette erreur est d'autant moins excusable que
      Gall l'avait déjà soigneusement évitée et même signalée. On
      pourrait, en sens inverse, reprocher à Gall le prétendu
      organe de la théosophie, superfétation évidemment absurde,
      justement écartée par Spurzheim, si une telle notion eût
      été, dès l'origine, autre chose qu'une simple concession
      dictée par la prudence, et dont la nécessité réelle était
      seule très contestable.]

Pour perfectionner ou rectifier cette analyse élémentaire des diverses
facultés cérébrales, il serait, je crois, fort utile d'ajouter, à
l'observation générale et directe de l'homme et de la société, une
judicieuse appréciation physiologique des cas individuels les plus
prononcés, en considérant surtout le passé. L'ordre intellectuel, qui a
le plus besoin de révision, comporterait principalement l'application la
plus étendue et la moins équivoque de ce procédé complémentaire. Si, par
exemple, de telles monographies avaient été préalablement entreprises à
l'égard des principaux géomètres, anciens ou modernes, elles auraient
vraisemblablement prévenu l'aberration grossière que je viens de
signaler, en montrant, avec la dernière évidence, que ce qu'on nomme
l'esprit mathématique, loin de constituer aucune aptitude isolée et
spéciale, présente toutes les variétés que peut offrir, en général,
l'esprit humain dans tous ses autres exercices quelconques, par les
différentes combinaisons des vraies facultés élémentaires. C'est ainsi
que tel grand géomètre a surtout brillé par la sagacité de ses
inventions, tel autre par la force et l'étendue de ses combinaisons, un
troisième par le génie du langage, manifesté dans l'heureux choix de ses
notations, et dans la perfection de son style algébrique, etc. On
pourrait certainement découvrir, ou du moins vérifier, toutes les
principales facultés vraiment fondamentales de notre intelligence, par
cette seule classe du monographies scientifiques, qui comporterait plus
de précision qu'aucune autre, si elle était convenablement conçue et
judicieusement exécutée par un esprit assez compétent. Il en serait de
même, quoiqu'à un bien moindre degré, pour les monographies analogues
des plus éminens artistes. Cette considération, généralisée autant que
possible, se rattache à l'utilité fondamentale de l'étude philosophique
des sciences, tant sous le point de vue historique que sous le rapport
dogmatique, pour la découverte des véritables lois logiques, que j'ai
établie, au début de ce traité, comme l'une de ses principales
applications directes: seulement il s'agit ici de la détermination
préalable des diverses facultés élémentaires, et non des lois de leur
action effective; mais les motifs doivent être essentiellement
analogues.

L'analyse phrénologique fondamentale est donc entièrement à refaire,
suivant l'esprit philosophique que je viens de caractériser, d'abord
dans l'ordre anatomique, et ensuite dans l'ordre purement physiologique.
Après avoir convenablement opéré ces deux analyses préliminaires, en les
distinguant avec beaucoup de soin, et en dirigeant chacune d'elles
conformément à sa nature, il faudra finalement établir entre elles une
exacte harmonie générale, qui peut seule constituer dignement la
physiologie phrénologique sur ses véritables bases rationnelles. Mais ce
grand travail, qu'on peut déjà, d'après les deux leçons précédentes,
regarder comme essentiellement institué à l'égard de la physiologie
végétative et même de la physiologie animale proprement dite, n'est pas
seulement conçu jusqu'ici, dans son ensemble, pour la physiologie
cérébrale, en vertu de sa complication supérieure et de sa positivité
plus récente.

Dans l'exécution difficile de cette grande opération scientifique, les
phrénologistes devront certainement s'aider, d'une manière plus complète
et mieux entendue qu'ils ne l'ont fait jusqu'ici, des moyens généraux
que fournit la philosophie biologique pour perfectionner toutes les
études relatives aux corps vivans, c'est-à-dire, de l'analyse
pathologique, et surtout de l'analyse comparative proprement dite.
L'introduction rationnelle de ces deux puissans auxiliaires n'est
aujourd'hui qu'à peine ébauchée en phrénologie: aussi n'en a-t-on tiré
encore aucun parti essentiel, si ce n'est pour les généralités
préliminaires. Sous le premier point de vue, on n'a point jusqu'ici
convenablement appliqué aux phénomènes intellectuels et moraux le
lumineux aphorisme fondamental de philosophie médicale, dont l'esprit
humain est redevable à M. Broussais, et qui consiste, ainsi que je l'ai
indiqué dans la quarantième leçon, à concevoir tous les phénomènes
quelconques de l'état pathologique comme ne pouvant constituer jamais
qu'un simple prolongement des phénomènes de l'état normal, exagérés ou
atténués au-delà de leurs limites ordinaires de variation. Il est
néanmoins impossible de rien comprendre aux différens genres de folie,
si leur examen scientifique n'est continuellement dirigé par ce grand
principe. Or, d'après cette même assimilation nécessaire entre les cas
pathologiques et les cas purement physiologiques, rien ne serait plus
propre que l'étude judicieuse de l'état de folie à dévoiler ou à
confirmer les véritables facultés fondamentales de la nature humaine,
que cette triste situation tend à faire si énergiquement ressortir, en
manifestant successivement chacune d'elles dans une exaltation
prépondérante, qui la sépare nettement de toutes les autres[53]. Les
médecins, spécialement occupés d'un tel ordre de maladies, et qui,
presque toujours, sont, encore moins que la plupart des autres, sous le
rapport intellectuel, ou même sous le rapport moral, au niveau de leur
importante mission, tendent néanmoins, depuis Pinel, dans l'étude de ce
qu'ils ont nommé les _monomanies_, à donner cette direction aux
explorations qu'ils se sont trop exclusivement réservées. Mais une
appréciation préalable beaucoup trop imparfaite du véritable état
normal, et un sentiment trop vague et trop incomplet de son
indispensable similitude avec l'état pathologique, ont rendu jusqu'à
présent ces travaux à peu près stériles pour l'amélioration de la
physiologie cérébrale. Quoique les maladies mentales ne soient plus,
sans doute, _sacrées_, comme elles l'étaient pour Hippocrate, leurs
monographies n'en consistent pas moins encore, le plus souvent, dans
l'inintelligible accumulation de prétendues merveilles, qui éloignent
toute idée de rapprochement positif avec l'état normal: ce sont
habituellement des travaux plutôt littéraires que vraiment
scientifiques. L'extrême difficulté d'un tel genre d'explorations
excuse, jusqu'à un certain point, cette imperfection plus prononcée, qui
tient néanmoins surtout à l'insuffisance plus profonde des observateurs,
plus occupés, d'ordinaire, à régenter grossièrement leurs malades qu'à
en analyser judicieusement les phénomènes. Aussi les divers successeurs
de Pinel n'ont-ils réellement ajouté jusqu'ici rien d'essentiel aux
améliorations introduites, il y a quarante ans, par cet illustre
médecin, soit dans la théorie ou dans le traitement de l'aliénation
mentale.

      [Note 53: Il faut signaler, à cet égard, une remarque
      générale, éminemment judicieuse, faite récemment par M.
      Broussais, et qui peut éclairer beaucoup le diagnostic de la
      folie, aussi bien que les vraies indications physiologiques
      que l'on doit induire d'un tel genre d'observations
      pathologiques. Elle consiste en ce que, quand l'altération
      principale porte directement sur les organes intellectuels,
      ordinairement destinés, dans l'état normal, à régler
      l'équilibre des diverses facultés affectives, la suppression
      de cette influence régulatrice peut laisser un trop libre
      développement au penchant ou au sentiment le plus prononcé,
      ce qui déguise souvent à l'observateur vulgaire le véritable
      siége de l'aliénation, et pourrait ainsi donner à l'ensemble
      du traitement une fausse direction.]

Quoique l'étude des animaux ait été certainement moins stérile au
perfectionnement réel de la physiologie intellectuelle et morale, il
reste cependant incontestable que ce puissant moyen d'exploration a été
jusqu'ici essentiellement vicié par le déplorable ascendant que
conservent encore, chez la plupart des naturalistes, les vaines
subtilités métaphysiques sur la comparaison entre l'instinct et
l'intelligence, comme je l'ai précédemment expliqué. Si la nature
animale ne saurait être rationnellement comprise que d'après son
assimilation fondamentale à la nature humaine, proportionnellement au
degré d'organisation, il est tout aussi indubitable, en sens inverse,
pour cet ordre de fonctions comme pour tous les autres, que l'examen
judicieux et graduel des organismes plus ou moins inférieurs doit
éclairer beaucoup la vraie connaissance de l'homme: l'humanité et
l'animalité se servent ainsi l'une à l'autre d'explication mutuelle,
suivant l'esprit général de toute saine explication scientifique.
L'ensemble des facultés cérébrales, intellectuelles ou affectives,
constituant le complément nécessaire de la vie animale proprement dite,
on concevrait difficilement que toutes celles qui sont vraiment
fondamentales ne fussent point, par cela même, rigoureusement communes,
dans un degré quelconque, à tous les animaux supérieurs, et peut-être au
groupe entier des ostéozoaires; car, les différences d'intensité
suffiraient vraisemblablement à rendre raison des diversités effectives,
en ayant égard à l'association des facultés, et faisant d'ailleurs
provisoirement abstraction, autant que possible, de tout
perfectionnement de l'homme par le développement de l'état social:
l'analogie puissante que fournissent toutes les autres fonctions tend à
confirmer une telle conception. Si quelques facultés appartiennent,
d'une manière vraiment exclusive, à la seule nature humaine, ce ne peut
être qu'à l'égard des aptitudes intellectuelles les plus éminentes, qui
doivent correspondre à la partie la plus antérieure de la région
frontale: et encore cela paraîtra-t-il fort douteux, si l'on compare,
sans prévention, les actes des mammifères les plus élevés à ceux des
sauvages les moins développés. Il est, ce me semble, beaucoup plus
rationnel de penser que l'esprit d'observation, et même l'esprit de
combinaison, existent aussi, mais à un degré radicalement très
inférieur, chez les animaux, quoique le défaut d'exercice, résultant
surtout de l'état d'isolement, doive tendre à les engourdir, et même à
en atrophier les organes. On a vainement argué, contre les animaux, du
fait même de notre exclusive perfectibilité sociale, sans réfléchir que
notre espèce n'a pu se développer ainsi qu'en comprimant, de toute
nécessité, l'essor graduel qu'auraient pu prendre tant d'autres espèces
animales susceptibles de sociabilité. Les animaux domestiques, quoique
n'étant pas toujours, à beaucoup près, les plus intelligens, pourraient
fournir à ce sujet d'importantes lumières, en vertu d'une plus facile
exploration, surtout si l'on savait judicieusement comparer leur nature
morale actuelle à celle, plus ou moins différente, qui devait
correspondre aux époques plus rapprochées de leur domestication
primitive; car il serait étrange que les transformations si évidentes
qu'ils ont éprouvées sous tant de rapports physiques ne fussent
accompagnées d'aucune variation réelle à l'égard des fonctions les plus
modifiables de toutes. Mais l'extrême imperfection de l'étude
phrénologique des animaux est surtout manifeste dans la dédaigneuse
égalité où notre superbe intelligence enveloppe la considération
intellectuelle et affective des diverses natures animales, sans avoir
même ordinairement égard aux principaux degrés d'organisation. Du haut
de sa suprématie, l'homme a jugé les animaux à peu près comme un despote
envisage ses sujets, c'est-à-dire, en masse, sans apercevoir entre eux
aucune inégalité digne d'être sérieusement notée. Il est néanmoins
certain, en considérant l'ensemble de la hiérarchie animale, que, sous
le rapport intellectuel et moral, aussi bien que sous tous les autres
aspects physiologiques, les principaux ordres de cette hiérarchie
diffèrent souvent davantage les uns des autres que les plus élevés
d'entre eux ne diffèrent réellement du type humain. L'étude rationnelle
des moeurs et de l'esprit des animaux est donc encore essentiellement à
faire, la plupart des essais déjà tentés n'ayant pu avoir que la seule
efficacité préliminaire de préparer graduellement sa véritable
institution scientifique. Elle promet aux naturalistes une ample moisson
d'importantes découvertes, directement applicables au progrès général de
la vraie connaissance de l'homme, pourvu que, en dirigeant mieux leurs
recherches, ils sachent aussi mépriser désormais, avec une fermeté plus
énergique, les vaines et inconvenantes déclamations des théologiens et
des métaphysiciens sur la prétendue tendance d'une telle doctrine à
dégrader la nature humaine, dont elle doit, au contraire, rectifier la
notion fondamentale, en fixant, avec une précision rigoureuse, et à
l'abri de toute argumentation sophistique, les profondes différences qui
nous séparent positivement des animaux les plus voisins.

Dans cette construction philosophique de la physiologie cérébrale, il
faudra considérer, plus soigneusement qu'on ne l'a fait jusqu'ici, les
deux ordres de notions générales relatives au mode d'action, qui,
d'après la leçon précédente, conviennent nécessairement à tous les
phénomènes quelconques de la vie animale, et que nous avons déjà
examinés à l'égard des phénomènes élémentaires d'irritabilité et de
sensibilité. La loi d'intermittence est, en effet, éminemment applicable
aux diverses fonctions affectives et intellectuelles, en ayant égard,
bien entendu, à la symétrie constante des organes, suivant la judicieuse
remarque de Gall, qui devient ici plus spécialement indispensable. Mais
ce grand sujet exige toutefois un nouvel examen, surtout envers les
facultés mentales, vu la stricte nécessité imposée à la science de
concilier leur intermittence évidente avec la parfaite continuité que
semble supposer la liaison fondamentale qui unit entre elles toutes nos
opérations intellectuelles, depuis la première enfance jusqu'à l'extrême
caducité, et que ne peuvent même interrompre les plus profondes
perturbations cérébrales, pourvu qu'elles soient passagères. Cette
question, dont les théories métaphysiques ne comportaient pas seulement
la position, présente certainement de grandes difficultés; mais sa
solution positive doit jeter un grand jour sur la marche générale des
actes intellectuels. Quant à l'association, soit synergique, soit
sympathique, des diverses facultés phrénologiques, les physiologistes
commencent à en bien comprendre la haute importance habituelle, quoique
jusqu'ici aucune étude vraiment scientifique n'ait été directement
instituée pour la recherche des lois générales de ces combinaisons
indispensables. Sans une telle considération fondamentale, le nombre des
penchans, des sentimens, ou des aptitudes, semblerait presque
susceptible d'être indéfiniment augmenté. C'est ainsi, pour n'en citer
qu'un seul exemple, tant d'explorateurs de la nature humaine ont cru
devoir distinguer plusieurs sortes de courages, sous les noms de
militaire, de civil, etc., quoique la disposition primitive à braver un
danger quelconque doive néanmoins être toujours uniforme, et qu'elle
soit seulement plus ou moins dirigée par l'intelligence. Sans doute, le
martyr qui supporte, avec une fermeté inébranlable, les plus horribles
supplices pour éviter seulement le désaveu solennel de ses convictions,
le savant qui entreprend une expérience périlleuse dont il a bien
calculé les chances, etc., pourraient fuir sur un champ de bataille
s'ils étaient forcés à combattre pour une cause qui ne leur inspirerait
aucun intérêt: mais leur genre de courage n'en est pas moins
essentiellement identique au courage spontané et animal qui constitue la
bravoure militaire proprement dite; il n'y a, entre tous ces cas,
d'autre différence principale que l'influence supérieure des facultés
intellectuelles, sauf toutefois les inégalités ordinaires de degré. En
général, sans les diverses synergies cérébrales, ou entre les deux
ordres de facultés fondamentales, ou entre les différentes fonctions de
chaque ordre, il serait impossible d'analyser judicieusement la plupart
des actes réels: et c'est surtout dans l'interprétation positive de
chacun d'eux par une telle association, que consistera l'application
habituelle de la doctrine phrénologique, quand une fois elle aura été
scientifiquement constituée. Mais l'étude directe des lois de cette
harmonie, et de l'équilibre moral qui en résulte, serait certainement
prématurée, tant que l'analyse phrénologique élémentaire ne sera pas
mieux conçue et plus arrêtée, dans son double caractère anatomique et
physiologique. Quand l'époque sera venue d'examiner cet ordre important
de phénomènes composés, et les déterminations volontaires qui en sont la
conséquence finale, il faudra décider alors, par une exploration plus
délicate, si, dans chaque véritable organe cérébral, une partie
distincte n'est point spécialement affectée à l'établissement de ces
diverses synergies et sympathies; comme l'ont déjà soupçonné MM.
Pinel-Grandchamp et Foville, d'après quelques observations
pathologiques, à l'égard de la substance blanche comparée à la substance
grise, celle-ci leur ayant paru plus particulièrement enflammée dans les
perturbations cérébrales qui affectaient surtout les phénomènes de la
volonté, tandis que l'autre l'était davantage dans celles qui portaient
principalement sur les opérations intellectuelles proprement dites.

Si l'on peut ainsi justement reprocher à la phrénologie actuelle de
concevoir d'une manière trop isolée chacune des fonctions cérébrales
qu'elle considère, on doit, à plus forte raison, la blâmer d'avoir trop
séparé le cerveau de l'ensemble du système nerveux, quoique les
premières exigeances de cette étude naissante excusent, jusqu'à un
certain point, une conception aussi imparfaite. Il est néanmoins
évident, comme Bichat l'a si fréquemment rappelé, que l'ensemble des
phénomènes intellectuels et affectifs, malgré leur extrême importance,
ne constitue, dans le système total de l'économie animale, qu'un
indispensable intermédiaire entre l'action du monde extérieur sur
l'animal à l'aide des impressions sensoriales, et la réaction finale de
l'animal par les contractions musculaires. Or, dans l'état présent de la
physiologie phrénologique, il n'existe aucune conception positive sur la
co-relation générale de la suite des actes intérieurs du cerveau à cette
dernière réaction nécessaire, dont on soupçonne seulement que la moelle
épinière constitue vaguement l'organe immédiat[54].

      [Note 54: C'est à l'étude de cette réaction que se
      rattache l'importante considération de la traduction
      extérieure de l'ensemble de la constitution intellectuelle,
      et surtout morale, par l'état habituel du système
      musculaire, principalement facial, qui détermine la
      physionomie proprement dite. Quoique Lavater ait analysé,
      avec une grande sagacité, ces indications symptomatiques,
      dont le principe est incontestable, une telle série de
      recherches ne pourra prendre un caractère rationnel, et
      comporter une véritable utilité, à l'abri de toute induction
      erronée ou frivole, que lorsqu'elle pourra être subordonnée,
      d'après une détermination positive des vraies facultés
      fondamentales, aux lois générales de l'action normale de
      l'appareil cérébral sur l'appareil musculaire. De tels
      travaux seraient jusque-là évidemment prématurés: aussi
      Lavater n'a-t-il pu réellement former une école, faute d'une
      véritable doctrine, propre à rallier ses esquisses
      incohérentes.

      Gall a très judicieusement remarqué, à ce sujet, que le
      système habituel des gestes offre un indice plus rationnel
      et moins équivoque que l'état passif de la physionomie
      proprement dite. La loi ingénieuse et très plausible qu'il a
      proposée sur la direction générale de la mimique,
      conformément à la prépondérance de tel ou tel organe
      cérébral, me paraît constituer une inspiration fort
      heureuse, ultérieurement susceptible d'une véritable utilité
      scientifique, pourvu qu'elle soit convenablement
      appliquée.]

En généralisant autant que possible cet ordre de jugemens
philosophiques, on doit enfin reconnaître que la physiologie cérébrale,
lors même qu'elle envisagerait, d'une manière plus rationnelle,
l'ensemble du système nerveux, présenterait aujourd'hui le grave
inconvénient de trop isoler ce système du reste de l'économie. Sans
doute, elle a dû d'abord écarter soigneusement les erreurs anciennes sur
le prétendu siége des passions dans les organes de la vie végétative,
qui eussent empêché toute conception scientifique de la nature morale de
l'homme et des animaux, comme je l'ai déjà expliqué. Mais elle a depuis
beaucoup trop négligé la grande influence qu'exercent sur les
principales fonctions intellectuelles et affectives les divers genres
des autres phénomènes physiologiques, influence si hautement signalée
dans le célèbre ouvrage de Cabanis, qui, malgré le vague et l'obscurité
de ses vues générales, fut néanmoins si utile à la science, en servant
de précurseur immédiat à l'heureuse révolution philosophique que nous
devons au génie de Gall.

L'ensemble des différentes considérations indiquées dans cette leçon,
concourt donc à démontrer que la physiologie intellectuelle et morale
est aujourd'hui conçue et cultivée d'une manière à la fois trop
irrationnelle et trop étroite, dont l'influence, tant qu'elle
subsistera, opposera nécessairement un obstacle insurmontable à tout
véritable progrès d'une doctrine qui n'a fait réellement encore aucun
pas important depuis sa première fondation. Cette étude, qui, par sa
nature, exige, plus qu'aucune autre branche de la physiologie,
l'indispensable habitude préliminaire des principales parties de la
philosophie naturelle, et qui ne peut fructifier que dans les
intelligences les plus vigoureuses et les mieux élevées, tend
aujourd'hui, en vertu de son isolement vicieux, à descendre au niveau
des esprits les plus superficiels et les moins préparés, qui la feraient
bientôt servir de base à un charlatanisme grossier et funeste, dont tous
les vrais savans doivent se hâter de prévenir le développement déjà
imminent. Mais, quels que soient ces immenses inconvéniens, ils ne
doivent point faire méconnaître l'éminent mérite d'une conception
destinée, malgré son imperfection actuelle, à constituer directement
l'un des principaux élémens par lesquels la philosophie du dix-neuvième
siècle se distinguera définitivement de celle du siècle précédent, ce
qui a été jusqu'ici si vainement tenté.

Cette dernière leçon, rattachée à l'ensemble des cinq précédentes,
complète donc l'appréciation générale que je devais faire, dans la
seconde partie de ce volume, du vrai génie philosophique propre à
l'étude positive des corps vivans, successivement envisagés sous tous
leurs divers aspects principaux. Quoique les différentes parties
essentielles de cette grande science soient, sans doute, très
inégalement avancées aujourd'hui, et que nous ayons reconnu l'état peu
satisfaisant de toutes celles qui se rapportent directement aux idées de
vie, même les plus simples, comparées à celles qui se bornent aux seules
idées d'organisation, cependant un tel examen nous a montré que les
branches les plus imparfaites commencent aussi à prendre un véritable
caractère scientifique, à la fois positif et rationnel, plus ou moins
ébauché déjà, suivant la complication correspondante des phénomènes.

L'analyse fondamentale du système de la philosophie naturelle se trouve
ainsi enfin suffisamment opérée dans ce volume et dans les deux
précédens, depuis la philosophie mathématique, qui en constitue la
première base générale, jusqu'à la philosophie biologique, qui le
termine nécessairement. Malgré l'immense intervalle qui semble séparer
ces deux extrémités, nous avons pu passer de l'une à l'autre par des
degrés presque insensibles, en disposant convenablement les diverses
études naturelles suivant la hiérarchie scientifique établie au début de
ce traité. Entre la philosophie mathématique et la physique proprement
dite, s'interpose spontanément la philosophie astronomique, participant
à la fois de leur double nature. De même, entre l'ensemble de la
philosophie inorganique et celui de la philosophie organique, tout en
maintenant à chacune son vrai génie scientifique, nous avons reconnu que
la philosophie chimique constitue, par le caractère de ses phénomènes,
une véritable transition fondamentale, qui n'a rien d'hypothétique, et
qui établit à jamais la rigoureuse continuité du système des sciences
naturelles.

Mais ce système, quoiqu'il comprenne toutes les sciences existantes, est
encore évidemment incomplet, et laisse aujourd'hui une large issue à
l'influence rétrograde de la philosophie théologico-métaphysique, à
laquelle il réserve ainsi un ordre tout entier d'idées, les plus
immédiatement applicables de toutes. Il lui manque absolument
l'indispensable complément final qui peut seul assurer, en réalité, sa
pleine efficacité, et organiser enfin l'irrévocable prépondérance
universelle de la philosophie positive, en assujétissant aussi au même
esprit scientifique, tant pour la méthode que pour la doctrine, la
théorie fondamentale des phénomènes les plus compliqués et les plus
spéciaux, comme je vais oser le tenter, le premier, dans le volume
suivant, directement consacré à la science nouvelle que je me suis
efforcé de créer sous le nom de _physique sociale_. Cette science
vraiment définitive, qui prend nécessairement dans la science biologique
proprement dite ses racines immédiates, constituera dès-lors l'ensemble
de la philosophie naturelle en un corps de doctrine complet et
indivisible, qui permettra désormais à l'esprit humain de procéder
toujours d'après des conceptions uniformément positives dans tous les
modes quelconques de son activité, en faisant cesser la profonde
anarchie intellectuelle qui caractérise notre état présent. Quoique la
plupart des sciences antérieures soient encore, comme nous l'avons
reconnu, fort imparfaites à beaucoup d'égards essentiels, leur
incontestable positivité, plus ou moins développée, suffit pleinement à
rendre possible aujourd'hui cette dernière transformation philosophique,
de laquelle dépendent surtout désormais leurs plus grands progrès
futurs, par une meilleure organisation systématique de l'ensemble des
divers travaux scientifiques, abandonnés maintenant au plus irrationnel
isolement.
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